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O LIRĂ PATRIOATĂ (MARIA FLECHTENMACHER) 
The Patriot Lira (Maria Flechtenmacher) 

 
Al. CISTELECAN1 

 
 

Abstract 
 

The article describes the cultural activity of “literary actress” Maria Flechtenmacher, focusing on  
the metamorphosis of her poetry as well as on her feminist definition of identity in the social background 
of the second half of the 19th century. 
 

Keywords: Flechtenmacher,  feminity, Romanticism, theatre, activism.  
 
 
 Maria Flechtenmacher vine dintr-o melodramă romantică absolut. Trista ei poveste 
e prezentată amănunţit de Vasile Gr. Pop, în Conspect-ul său2. (De acolo extragem şi noi 
rezumatul biografic). Părinţii (mama, Ana,  „supranumită Duduca”, era fiica unui paharnic 
sărac - Pangratie; tatăl – Costache – din familie înstărită, a Mavrodinilor), luaţi de mare 
patimă, s-au căsătorit într-ascuns şi-n mare secret, întrucît Mavrodinii nu voiau o noră fără 
nici o leţcaie, „care nu aducea altă zestre decît frumuseţe”.3 Peste toate, nora clandestină 
se mai şi îmbolnăveşte şi se retrage la ai săi; mirele, ca să nu-şi mai amărască mama, se 
mută şi el tot acolo, dar în 1838 se îmbolnăveşte „de buba neagră” şi moare subit. 
Mavrodinoaia, „care nu ştia încă nimic despre cununia fiului său, îl înmormîntă ca pe un 
flăcău, cu 12 fete îmbrăcate în alb, cu brad, muzică, şi cal de călărie”.4 De zăcut va fi zăcut 
probabil acasă, la ai săi, întrucît, zice Vasile Gr. Pop, nevastă-sa nu ştia de moartea lui, dar 
a avut un „presimţămînt” teribil: cînd cortegiul funerar trece pe sub fereastra ei – rută 
obligatorie -, deşi bolnavă, se ridică din pat „şi dă un ţipăt: Costache a murit”. După trei zile, 
moare şi ea, „lăsînd în urmă o mamă nebună şi două copile”5 : pe Cleopatra, de 3 ani – şi 
care va muri curînd – şi pe viitoarea poetă, Maria, de şase luni (născută în anul morţii 
părinţilor). Orfanele nu pot conta pe bunica bogată, întrucît Mavrodinoaia refuză să le 
recunoască şi-şi lasă averea (moare şi ea după „doi sau trei ani”)6 Mitropoliei. Fetele sînt 
crescute de „epistatul de moşie” Dumitru, omul de încredere al lui Costache. Maria, 
aşadar, „a crescut printre străini pînă la etatea de 8 ani”, după care bunul Dumitru a 
înscris-o la „pensionatul Ştirboaica”, unde şi-a făcut cele patru clase primare7 – singurele 
studii regulate, de altfel. Mai tîrziu, după căsătoria cu Alexandru Flechtenmacher şi după 
naşterea singurului lor fiu, „se decise a-şi începe educaţiunea de la etatea de 20 de ani prin 

                                                           
1 Prof.univ.dr., Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş 
2 Vasile Gr. Pop, Conspect asupra literaturei române şi literaţilor ei de la început şi pînă astăzi, în ordine 
cronologică, Ediţie critică, studiu introductiv şi note de Paul Lăzărescu, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982. 
3 Vasile Gr. Pop., op. cit., p. 154.  
4 Idem, ibidem.  
5 Ibidem. 
6 Idem, p. 155.  
7 Ibidem 
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sineşi”.8 A reuşit destul de bine de vreme ce va ajunge profesoară şi va conferenţia la 
Ateneu. Dar mai întîi se face actriţă: „a fost pusă în teatru pe la anul 1850”, zice Pop, iar 
„primul său debut artistic l-a făcut în oraşul Brăila”,9 la doar 12 ani. Se mută apoi, pentru 
trei ani, la teatrul din Craiova (aici îşi ia numele de Mavrodin; identitatea de nume cu altă 
poetă nefericită, Maria Mavrodin, va fi cauza confuziei pe care o face Ecaterina 
Săndulescu în Evoluţia scrisului feminin în România,10 încurcîndu-le celor două – şi 
amestecîndu-le - biografiile şi bibliografiile). A fost mutare norocoasă, întrucît aici îl 
cunoaşte pe Alexandru Flechtenmacher, adus de craioveni, „cu mari sacrificii”11, de la Iaşi; 
se va mărita cu el în 1853, cam repede, după standardele de azi. După cum zice Rodica 
Oană-Pop, Maria „devine cea mai preţioasă colaboratoare a muzicianulului”12, scriindu-i 
versurile multor cîntece. E o familie de artişti mobili şi activi, lucrînd pe la toate teatrele 
Regatului (Bucureşti, Iaşi, Craiova) şi cu toate trupele; păreau sub o zodie fericită, dar în 
1872 le moare, la 17 ani, unicul fiu, despre care Pop zice că se distingea „printr-un talent 
genial la muzică”.13 Le rămîne fiica adoptivă, Marioara, pe care au găsit-o, la 20 februarie 
1866, pe treptele Bisericii Sf. Dumitru.14 Deşi celebri, compozitorul şi actriţa n-o duceau 
prea bine, căci la 21 august 1877 sînt nevoiţi să dea o reprezentaţie pentru ca fiica lor „să 
urmeze studiile într-un internat din Capitală”.15 Poeta moare la 14 august 1888, 
nemaiapucînd să vadă întreaga tragedie a familiei: compozitorul se stinge la 28 ianuarie 
1898, „în cea mai cumplită mizerie, într-o casă umedă din fundul Capitalei”, după spusele 
lui N. Petraşcu,16 iar Marioara se sinucide în acelaşi an.17 Chiar fără să mai participe la 
aceste tragedii, ultimii ani ai poetei, zice Lelia Nădejde, au fost „întunecaţi de boală, 
suferinţă şi lipsuri.”18 

Maria Flechtenmacher e „prima noastră actriţă literată”19, deşi realizatorii masivei 
antologii Actori poeţi – poeţi actori20 n-o bagă-n seamă. Nu sînt singurii, de altfel. Ca actriţă a 
avut roluri importante (pe scena Teatrului cel Mare, din Bucureşti, unde a jucat vreme de 
18 ani, debutează în rolul Luizei din „Intrigă şi amor” a lui Schiller)21 şi va fi avut şi faimă, 
dar jocul ei nu e niciodată remarcat decît în termeni generali şi amabili. Cel puţin Lelia 
Nădejde se plînge că n-a găsit nici o cronică în care jocul să-i fie personalizat.22 De 

                                                           
8 Ibid.  
9 Ibid.  
10 Marg. Miller Verghy, Ecaterina Săndulescu, Evoluţia scrisului feminin în România, Bucureşti, Editura 
Bucovina, 1935.  
11 Vasile Gr. Pop, op. cit., p. 155.  
12 Rodica Oană-Pop, Alexandru Flechtenmacher, viaţa în imagini, Bucureşti, Editura muzicală, 1964, p. 29.   
13 Vasile Gr. Pop., op. cit., p. 180.  
14 Rodica Oană-Pop, op. cit., p. 32.  
15 Ioan Massoff, Teatrul românesc. Privire istorică, volumul II (1860-1880), Editura pentru literatură, Bucureşti, 
1966, p. 476.  
16 Apud Ioan Massoff, op. cit., p. 643.  
17 Rodica Oană-Pop, op. cit., p. 36.  
18 Lelia Nădejde, Studii şi cercetări de istoria artei, Tom 12, nr. 1/1965, p. 67.  
19 Idem, ibidem.  
20 Actori poeţi – poeţi actori, Antologie de Lucia Nicoară şi Cristina Gavrilă, după o idee de Mircea Ghiţulescu, 
Prefaţă de Cristina Gavrilă, Timişoara, Editura Brumar, 2008.  
21 Lucia Nădejde, op. cit., p. 67.  
22 Idem, ibidem.  
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orgolioasă era însă peste măsură: în 1877, zice tot Lelia Nădejde, se retrage din comitetul 
Teatrului Naţional pentru că Ion Ghica a pus-o pe locul doi,23 după Eufrosina Popescu 
(făcuse parte din primii societari ai Teatrului Naţional, alături de Eufrosina Popescu, 
Matei Millo ş.a).24 E însă inimoasă şi de iniţiativă; înfiinţează ea însăşi o companie, Teatrul 
Junimii, cu gîndul de a-i lansa pe tineri (aici debutează Grigore Manolescu), şi nu se dă în 
lături de la sacrificii (de nu va fi exagerînd), căci iată cum îşi prezintă proiectul: „Venindu-
mi ideea de a forma o nouă generaţiune de artişti tineri, instruiţi, fără pretenţii şi plini de 
talent, mi-am luat bucăţica de pîine din gura copiilor mei şi mi-am vîndut tot de prin casă 
pentru îndeplinirea acestei idei.”25 Nu e singurul gest de implicare. Prin 1871, înfiinţează 
un comitet pentru ridicarea unei statui a lui Mihai Viteazu26, dar municipalitatea aplică alt 
proiect. În orice caz, nu s-a atins de banii adunaţi, căci aceştia erau încă la bancă prin 1875 
(după cum zice Vasile Gr. Pop), aşteptînd ideea altor proiecte.27 Regina Elisabeta o 
răsplăteşte, pentru activitatea de actriţă, cu un medalion de „35 galbeni”, iar Carol I îi 
acordă Medalia de aur pentru activitatea de profesoară (de declamaţie) la Azilul Elena 
Doamna.28 

E, desigur, şi luptătoare pentru emanciparea femeii şi scoate în această cauză 
bisăptămînalul Femeea română, între 1878-1881. „Femeia română - zice Paraschiva Câncea -, 
revistă cu o orientare burgheză progresistă, acorda o deosebită atenţie instruirii femeii, 
posibilităţilor sale de a se integra în diverse profesiuni şi drepturilor sale civile”.29 De 
combătut, Maria combate cu nerv şi pe oricine: în Lăsaţi femeia să cîrpească, de pildă, 
polemizează (e un fel de a zice, căci, de fapt, e o punere la punct) cu A. D. Xenopol. 
Cauza feministă era însă îmbrăţişată mai dinainte, de pe vremea conferinţelor de la Ateneu 
(din 1866), unde, zice Gh. Cardaş, “cu puţina ei cultură autodidactică”, ţine “două 
frumoase conferinţe”, 30 sau două „discursuri”, după Vasile Gr. Pop, „unul asupra 
învăţămîntului femeii şi educaţiunii copiilor, şi al 2-lea în privinţa limbii şi a muzicii.”31 Cel dintîi e 
publicat în prima ediţie a volumului Poesii şi prosă.32 Şi nu s-ar zice că n-are o retorică de 
scenă rezolută: „Emulaţiune! Emulaţiunea, doamnele şi domnii mei, este îndemnul 
imitărei; este viaţa sau moartea unei naţiuni, este alţarea sau degradarea omului! /.../ La 
lucru, dar, să înveţe femeia!...însă cum, şi ce fel, trebuie să înveţe? Aci este cestiunea, 

                                                           
23 Ibidem. 
24 Cf. Ioan Massoff, op. cit., p. 385. 
25 Idem, p. 333.  
26 Gh. Cardaş, Poeţi munteni pînă la Unire (1787-1859), Antologie şi studiu, Editura Alcalay, Bucureşti, /1937/, 
p. 497.  
27 Vasile Gr. Pop, op. cit., p. 155.  
28 Idem, p. 156. 
29 Paraschiva Câncea, Mişcarea pentru emanciparea femeii în România, 1848-1948, Editura Politică, Bucureşti, 
1976, p. 48.  
30 Gh. Cardaş, op. cit., p. 497.  
31 Vasile Gr. Pop, op. cit., p. 155.  
32 Poesii şi prosă de Maria Flechtenmacher, Dedicate pensionatelor din România, Bucureşti, Tipografia 
Naţională C. N. Rădulescu, 1871. E singurul volum pe care-l menţionează cercetătorii şi dicţionarele, dar Mihai 
Iovănel (căruia-i mulţumesc pentru bunăvoinţa cu care mi-a făcut rost de opera Mariei Flechtenmacher) a găsit la 
Biblioteca Academiei şi o ediţie a II-a „revăzută şi adăugită”, apărută în 1879. Exemplarul e incomplet, dar 
sumarul e diferit: ediţia din 1879 începe cu o serie de prelucrări după Lamartine şi abia apoi reia piesele apărute 
în 1871.  
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precum zicea marele poet Şecspear”. E, în totul, o declamaţie de idei pozitive pentru 
emancipare şi responsabilizare (cu propuneri concrete: trebuia început prin darea afară a 
guvernantelor). 

Nu se putea, fireşte, să n-o preocupe, în toate felurile, teatrul. Nu doar că publică, 
în „Românul”, articole despre Teatrul Naţional33, dar în 1877 scoate şi o broşură despre 
Situaţiunea Teatrului Naţional sub direcţiunea d-lui Ion Ghica.34 Se străduieşte să alimenteze şi 
repertoriul (îndeosebi şcolar; a scris pentru elevele de la Azilul Elena Doamna vodeviluri 
şi piese educative; Gelozia orfanei, pe care o include în volum, e eminent educativă: „iubirea 
care merge pînă la neîncredere este un turment pentru acel care o încearcă şi cea mai mare 
injurie pentru acel care o inspiră”, declamă o elevă în concluzia vodevilului), ba cu 
traduceri (din Eugene Scribe), ba cu compoziţii personale. S-a încercat, zice Ioan Massoff, 
şi într-o revistă, N-ai cuvîntul (replică la Ai cuvîntul a lui Pantazi Ghica, replică, la rîndul ei, a 
Cer cuvîntul a lui Matei Millo, singura însă, din cele trei, cu succes).35  

Ca poetă debutează glorios şi-n împrejurări glorioase: „Nutrind – zice Pop - în 
pieptul ei încă de copilă simţăminte nobile pentru poporul, care o crescuse şi-i insuflase 
caracterul onoarei şi al umanităţii, se dezvoltă în sufletul său focul patriotic, şi la 1859, 
unirea ţărilor surori îi inspiră primele versuri adresate Românilor uniţi;” a recitat poezia la 
teatru, „lucru ce făcu mare entuziasm.”36 „Focul patriotic” arde, ce-i drept, în aproape 
toate poeziile, multe din ele ocazionale şi festive (şi puse pe muzică pe Alexandru 
Flechtenmacher). Putem primi liniştit, drept concluzie acurată, vorbele Stănuţei Creţu: 
“versurile, banale şi naive, imnuri mai ales, elogiază evenimentele politice de reală 
importanţă /…/ şi evidenţiază, fără calităţi literare, patriotismul sincer al autoarei.”37 Lui 
Vasile Gr. Pop i-au făcut, desigur, ceva mai bună impresie: „Limba, în care scrie, este 
curată, mai mult populară, stilul destul de curent, versurile bune, rima puţin neregulată, 
cadenţa uşoară”.38 Deşi cu liră eminent patrioată, altele visa Maria Flechtenmacher: să 
scrie ca Lamartine: „O Doamne! Nu vreau aur, nu vreau împărăţie/ La tronul tău 
gîndirea-mi aş vrea numai să vie/ Să soarbă o secundă din suflul tău divin!// Nu vreau să-
mi dai avere, juneţe pieritoare/ Ce trec ca vijelia la razele de soare;/ Vreau numai o 
secundă să cînt ca Lamartin!”.39 (Lui Lamartine îi traduce Lacul şi-l „imitează” în 
deschiderea ediţiei din 1879 – cu Omul către Dumnezeu, Dumnezeu către om, Moartea creştinului 
şi Noaptea Crăciunului). Între poetesele vremii, toate îndrăgostite extra-conjugal, e singura 
fidelă şi devotată soţului, pe care-l şi omagiază în cîteva rînduri (în vreo cinci, inclusiv un 
acrostih). Versurile sînt cum sînt, dar simţămintele domestice sînt frumoase şi exaltate 
religios: „Frumoasă-i luna cînd se reflectă/ În ochiu-ţi dulce, viu amoros,/ Frumoasă-i 

                                                           
33 Stănuţa Creţu, Dicţionarul general al literaturii române, E-K, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2005 
(tot ea, aceleaşi lucruri, în Dicţionarul literaturii române de la origini pînă la 1900, Editura Academiei, 
Bucureşti, 1979), p. 162. 
34 Cf. Enciclopedia Cugetarea.  
35 Ioan Massoff, op. cit., p. 329.  
36 Vasile Gr. Pop, op. cit., p. 155.  
37 Stănuţa Creţu, op. cit., p. 162.  
38 Vasile Gr. Pop, op. cit., p. 156.  
39 Lui Lamartine, în ediţia a II-a.  
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buza-ţi cînd îmi repetă/ Cîntul iubirei tainic duios.//...// Plane dar vesel şi lumineze/ A 
tale raze pe sînul meu/ Şi cu amorul fă să-nceteze/ A mea viaţă şi cursul tău.// Plane dar 
vesel lumina-ţi dulce/ Pe lumea-ntreagă şi sînul meu,/ Şi cu amorul fă să se urce/ A mea 
viaţă la Dumnezeu” (Stimabilului meu soţ). Cum soţii nu prea au parte de omagii şi 
declaraţii, ale Mariei, orişicîtuşi, pot trece drept notă aparte (dacă nu lirică, măcar morală; 
poezia Mariei e extrem morală şi moralizatoare). E caz de tot excepţional ca figura casnică 
a soţului să prindă valenţe de Zburător, dar măcar Maria a încercat. Cel mai frecvent ea se 
avîntă în lirica de mobilizare şi exaltare a virtuţilor române (strămoşeşti sau reînviate 
recent), celebrînd istoria (ca eveniment şi prin personalităţi: Unirea, Cuza, Carol etc.) în 
poeme solemne sau cantabile. Exaltări o cuprind şi cînd vine vorba de femeia română, în 
special de fecioarele din popor: “Căci copile sprinteoare/ Ca noi nu mai sînt,/ Nici în 
lună, nici în soare/ Nici preste pămînt//…//Aşa trebuie să fie/ Fiica de român,/ Unde 
calcă să se-nmoaie/ Pămîntul străbun” (Hora fetelor).40 Dar de tot exaltată devine poeta 
cînd cîntă de renaşterea ţării: „Saltă liber Românie/ Ora mîndră a sunat!/ Din vis rău, vis 
de sclavie/ Fiii tăi s-au deşteptat.//..// Mergi atunci şi dă de svîntă/ Că eşti june şi 
voinic/ Mergi, şi ţara-ţi desmormîntă/ Din ghiare de inamic.// Şi te-ntoarce apoi în 
urmă/ Vesel, mîndru şi cîntînd/ La iubita-ţi ş-a ta mumă,/ Ce vor liber un pămînt” (Vocea 
animei). În mare, e un desen de idilă istorică: ţară jună cu principi providenţiali, timp 
vitejesc, fecioare patrioate şi flăcăi capabili deopotrivă de jertfă eroică şi de dragoste. Pe 
acest desen Maria pune doar paie de entuziasm, cît pasional, cît educaţional. În sufletul ei 
va fi fost poate o pasională, dar de fiecare dată întoarce totul în morală, în sfaturi pozitive. 
Are şi cîteva poezii cu dramă (şi atunci drama devine absolută: „E oare cu putinţă să mai 
existe-n lume/ Vreun adevăr, vreun bine, vreun farmec de amor?/ Sau toate sunt 
minciună! Un joc ce n-are nume/ Prin care se turmentă sărmanul muritor.//...// Ce 
poate dar femeia cu frageda-i fiinţă/ A căria protector natura te-a ales,/ De cît să-ţi dea 
răsplata prin dor şi suferinţă,/ Rîzînd de-a tale chinuri, de sufletu-ţi pervers.// Fereşte dar 
copilă de-amor ce-aduce moartea/ Fereşte-te soţie de laşe desonori,/ Feriţi-vă voi mume 
d-a nu încrede soartea/ Fetiţelor candide, copiilor din flori” - Bastardul), dar e numai dramă 
de psihologie (aici din cauza unui ingrat în amor) folosită în educaţiune. Suferinţa e bruscă 
şi teribilă („Ca ora fericirei perişi de lîngă mine!/ Şi n-avusei curagiul spre tine-a mai 
privi./ Căci vai! Decepţiunea n-a mai lăsat vreun bine/ În pieptu-mi încă tînăr ce-amarnic 
îl strivi!” – La o viziune), dar poeta, pozitivă structural, n-o prea frecventează, chemată 
mereu de temele patrioate. Deşi cea mai bună poezie a ei, un cv, îi pune toată viaţa sub 
semnul amărăciunii şi deziluziilor: „Trecut-am prin durere şi ea prin al meu suflet/ Şi 
urme-adînci şi negre în pieptu-mi a lăsat./ Amarnica-i suflare negrită al meu cuget/ Căci 
soarta făr’de milă cu mine s-a giucat.// Pe trei-zeci ierne negre aproape sunt să număr/ 
Momente, zile, ore, din anii-mi ce-au trecut,/ Şi fără să pot zice că n-am ştiut să sufăr/ O 
zi de fericire eu încă n-am avut” (Decepţiune). Dar şi aici morala (de orfană) bate tema: „O! 
Voi, drage fetiţe, a căror soartă-n lume/ Vă mai păstrează încă acel Angel ceresc,/ Iubiţi-l, 
cu înfocare iubiţi a voastre mume/ Şi respectaţi din suflet căminul părintesc!// Şi voi soţii 

                                                           
40 Poezia nu figurează în volume, dar o antologhează Gh. Cardaş.  
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iubite ce aţi jurat credinţă/ În faţă cu altarul la care vă-nchinaţi,/ Iubiţi cu adorare şi cu 
recunoştinţă/ Unica fericire ce-n lume mai aflaţi.// Căci vai! e de femeia, cînd are o 
soţioară/ Şi-un copilaş pe braţe ce-o mîngîie, zîmbind/ Să caute aiurea plăceri care 
omoară,/ Sau care per ca visul lăsînd un piept sdrobit”. (Maria nu vorbeşte chiar aşa de 
popular cum credea Vasile Gr. Pop, căci nu se fereşte niciodată de neologisme). Mai mult 
educatoare decît poetă, fireşte, Maria Flechtenmacher a fost o femeie de inimă, o 
animatoare cu gînduri bune. Dacă ne amintim că Rimbaud scria în paralel cu ea, îi facem, 
desigur, o prea mare nedreptate.  
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Abstract 
 
Alexandru Macedonski’s literary works grow, as it has been already noticed, from a tragic 

awareness of the antagonism between illusion and reality, as the poet constantly swings between lucidity 
and chimera, will and fatality, evasion in the absolute spheres and regression in his own self. The set of 
themes operating in his works are those of a visionary, vitalist and artistic poet, a spirit that is tempted by 
a superior refinement of emotion in the space of contemplation. A poet and a theoretician at the same 
time, Macedonski accomplishes a fusion of tradition and modernity, being the one who sets the basic 
principles of Romanian Symbolism. 

 
Keywords: Macedonski, Symbolism, modernity, tradition, Poetics 
 
 
Preliminarii. Macedonski – teoretician al poeziei 
 
Reprezentant de seamă al simbolismului românesc, Macedonski a fost, înainte de 

toate, un teoretician fervent al noii mişcări literare. Activitatea de teoretician al literaturii a 
lui Macedonski începe încă în 1878, când, într-o conferinţă la “Ateneul Român” cu titlul 
Mişcarea literaturii în cei din urmă zece ani, poetul se întreabă, retoric, dacă mişcarea literară a 
momentului ”a încetat sau dacă din contră există, se roteşte şi merge din ce în ce 
crescând?” Macedonski recunoaşte că tânăra generaţie a momentului nu e comparabilă cu 
marea pleiadă a  poeţilor de la 1848, lipsindu-i “unitatea în acţiune”. Viziunea asupra 
literaturii care se desprinde din textul conferinţei se situează undeva între cea a lui 
Eminescu (din Epigonii) şi a lui Titu Maiorescu, care optează pentru “direcţia nouă” în 
literatura română. Astfel, Macedonski se desparte de înaintaşi, recunoscându-le totuşi 
meritele incontestabile. Macedonski se declară adeptul poeziei noi, al poeziei născută 
dintr-o expresie modernă, inedită a lirismului. Astfel, încă în articolul Despre logica poeziei 
(1880), Macedonski observă: “Scara alfabetică (…) constituie o adevărată scară muzicală 
şi arta versurilor nu este nici mai mult nici mai puţin decât arta muzicei”. Preferinţa 
pentru noua poezie, evidentă în scrierile lui Macedonski cu aspect programatic dar şi în 
creaţiile literare propriu-zise, poate fi pusă în legătură cu afinităţile poetului faţă de lirica 
franceză, însă resortul primordial al căutărilor şi experimentelor macedonskiene constă în 
intenţia de a crea altfel decât până la el, de a inova substanţa şi expresia lirismului 
românesc. Macedonski recunoaşte, însă, şi valoarea literaturii populare, prin poeticitatea 
ce se degajă din unele producţii folclorice: “Cântecele noastre populare sunt dovada cea 
mai pipăită că nu ne înşelăm şi valoarea acelor cântece nu o poate tăgădui nimeni, fiind 
apreţuite ca nişte adevărate pietre scumpe de toată lumea adevărată literară”. Pe de altă 
                                                           
1 Prof.univ.dr., Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş 
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parte, reacţia împotriva raţionalismului în poezie e evidentă, Macedonski observând că 
“Logica poeziei este nelogică faţă de proză, şi tot ce nu e logic, fiind absurd, logica 
poeziei este, prin urmare, însuşi absurdul”. Macedonski pledează, astfel, pentru inefabilul 
poeziei, atât în forma, cât şi în conţinutul acesteia, considerând că poezia nu poate fi 
redusă la expresia raţională, tipizantă: “Poezia are aceeaşi putere suverană, tainică şi 
neschimbată, convingând prin însăşi esenţa ei divină, domnind în toţi timpii şi peste toate 
inimile, fără ca cineva să-şi poată da seama de modul ei de înrâurire. Accentele ei se 
impun inimei şi raţiunei fără a pleda şi omul cel mai împietrit se înmoaie în faţa lor”. 

Efortul teoretic al lui Macedonski se îndreaptă însă şi spre delimitarea poeziei de 
proză, tocmai în scopul circumscrierii cu deosebită acuitate, a specificului estetic al 
poeziei. Scriitorul precizează, în Poezia viitorului (1892) că  “poezia viitorului nu va fi decât 
muzică şi imagină, aceste două eterne şi principale sorginţi ale ideii”. “Din datele 
definiţiunii, continuă Macedonski, rezultă că poezia modernă a început să graviteze către 
un ideal cu totul superior şi că tinde a se deosebi de proză, de elocvenţa vulgară ce 
impresionează pe ignoranţi, de succesele de bâlci ale antitezei şi că şi-a creat, în fine, un 
limbaj al ei propriu, limbaj în care se simte în largul ei, şi pe care burghezia sufletelor, 
nearipate către aristocraţia în arte, nu va ajunge din fericire pentru poezie să-l înţeleagă 
niciodată”. E limpede, în aceste notaţii, refuzul romantismului retoric şi ironia la adresa 
cititorilor care receptează cu comoditate poezia, după cum se poate releva antiteza, pe 
care o marchează Macedonski, între “burghezia sufletelor” şi “aristocraţia în arte”, o 
opoziţie ce funcţionează nu în plan social, ci, desigur, estetic. Într-un alt articol, Despre 
poemă, Macedonski deplânge soarta scriitorilor într-o literatură care nu şi-a consolidat încă 
structura şi poziţiile estetice: “Orice s-ar zice, sarcina unui scriitor este foarte grea într-o 
literatură în care principiile abia sunt schimbate”. Veleitarismul, confuzia valorilor, 
promovarea unor produse literare mediocre fac obiectul ironiei tăioase a poetului-
teoretician, în acelaşi articol, în care Macedonski critică “un public hrănit cu poezii de dor 
şi pentru care ultima ratio a unei poeme este să vadă întreţesute, ca culme a cutezanţei, 
sărutări… înfocate, şi ca sublim al deznodământului moartea amantei pe al cărei mormânt 
să se înjunghie îndoliatul ipochimen”. Tocmai pentru a preveni o astfel de invazie a 
mediocrităţii, a imposturii şi a kitschului în literatură, Macedonski promovează noua 
poezie, noua direcţie a lirismului românesc: “Poezia, ca şi cugetarea, va fi sau nu va fi, 
după cum simţurile vor exista sau nu. Dacă s-ar face abstracţiune de ele, n-ar mai fi nimic. 
În adevăr, ideea coloarei nu ne-o dă decât simţul vederii. Fără ajutorul ochilor, creierii n-
ar mai primi sensaţiunea luminii, prin urmare forma şi coloarea lumii existente n-ar exista. 
Sunetul este fiindcă auzul este. Şi tot aşa cu mirosul, cu gustul, cu sensaţiunile tactile, pe 
care le primim de la obiecte (…). Cugetarea şi simţirea sunt astfel nişte simple rezultate 
ale impresiilor pe care anumiţi nervi sunt susceptibili să le primească. Rolul pe care 
simţurile îl au în poezie este dar de căpetenie. De la buna lor condiţiune atârnă poezia 
însăşi, se poate zice că poezia nu este decât o exagerare a lor”. Relaţia strânsă între 
senzaţii, percepţii şi lirism îl va conduce pe Macedonski la descoperirea 
instrumentalismului, formula poetică ce exploatează şi valorifică forţa de sugestie a 
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sunetelor limbii. Creându-şi “un limbaj al ei propriu”, poezia viitorului “nu va mai fi decât 
muzică şi imagine – aceste două eterne şi principale sârguinţi ale ideii”. Într-un alt articol, 
În pragul secolului (1899), Macedonski defineşte caracteristicile curentului simbolist: crearea 
unei limbi specifice poeziei şi artei, deşteptarea de imagini, senzaţii şi cugetări cu ajutorul 
formei, crearea de ritmuri noi, flexibilitatea şi înavuţirea formelor existente, spre a se 
ajunge la “muzică, imagine şi culoare, singura poezie adevărată”. 

Creaţia lui Alexandru Macedonski se hrăneşte, cum s-a spus de atâtea ori, din 
conştiinţa tragică a antagonismului dintre iluzie şi realitate, poetul oscilând mereu între 
luciditate şi himeră, între voinţă şi fatalitate, între evaziunea în sferele absolute şi 
regresiunea în propriul sine. Temele şi motivele operei sunt ale unui poet vizionar, vitalist 
şi artist, un spirit care tinde către rafinarea superioară a emoţiei în spaţiul contemplaţiei. 
Poet şi teoretician deopotrivă, Macedonski realizează fuziunea tradiţiei cu modernitatea, 
instituind, de fapt, principiile simbolismului românesc. Ceea ce îl deosebeşte pe 
Macedonski de simboliştii francezi e energetismul, realizat în sinteza Vis-voinţă. Erotica lui 
Macedonski e expresia unui vitalism configurat într-o autentică beatitudine a simţurilor şi 
spiritului. Aspiraţia spre ideal coexistă, însă, în multe dintre poemele lui Macedonski, cu 
conştiinţa lucidă a inaccesibilităţii sale. Valorificând preocupările sale teoretice, Al. 
Macedonski va scrie poezia În arcane de pădure, care este, după cum observă autorul, “întâia 
încercare simbolistă în româneşte”. Apreciată în ansamblul ei, poezia lui Macedonski nu e 
pur simbolistă, pentru că în substanţa ei se îmbină tendinţe dintre cele mai diverse: 
romantice (ciclul Nopţilor, caracterizate de sarcasm şi ironie), romantic – parnasiene (Noaptea de 
decemvrie), simboliste, parnasiene (Rondelurile). Din structura afirmativă, rece şi ardentă, 
fantastă şi senzuală provin şi tonul poeziei sale, şi alura ei sonoră, impetuoasă, 
declamatorie, preocupările foarte terestre, pe de parte, şi deplin ideale, pe de altă parte, 
relieful aspru al vocabularului, materialitatea expresiei. Poetul oscilează adesea între 
disperare şi încredere, între aspiraţia romantică spre absolut şi oroarea faţă de mediul 
neprielnic în care trăieşte. O sinteză a lirismului macedonskian e Noaptea de mai,  poezie în 
care reflecţia şi emoţia se înalţă, în spirit romantic,  până la viziunea contemplativă a unui 
univers împlinit în sine, iar limbajul se purifică până la incantaţie şi muzicalitate feerică. În 
ciclul Nopţilor pornirea idealist – romantică e dominantă: poetul îşi uită poziţia mizeră, 
postura marginală şi, contemplând feeria naturii, se contopeşte cu frumuseţea sa magică. 
Foarte semnificativi sunt cei 11 Psalmi moderni ce pot fi socotiţi un singur poem, 
orchestrat pe câteva teme fundamentale modelate cu măiestrie. Tonul se adaptează acum 
cu naturaleţe la starea de suflet fundamentală, aceea de lamentare sau cântec elegiac. Prin 
Flori sacre şi Poema rondelurilor – Macedonski se situează la nivelul cel mai de sus al 
împlinirilor sale artistice. Sunt creaţii aparte, în care plasticitatea cuvântului evocator e 
preeminentă, iar tonalitatea se caracterizează prin armonie şi echilibru al acordurilor lirice. 
Noaptea de decemvrie are un loc privilegiat în cadrul poeziei macedonskiene, sintetizând o 
tema obsedantă: aceea a geniului, cum observă A. Mariano. Poezia “simbolizează drama 
geniului, într-o evocare de mari proporţii, reprezentativă pentru întreaga concepţie a 
poetului şi, poate, şi mai mult, pentru drama propriei sale existenţe, fascinată de vis, 
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himeră şi ideal, irealizabil ca orice absolut”. Rondelurile reprezintă stadiul unui perfect 
echilibru al lirismului macedonskian, unde asperităţile dramatice se îmblânzesc, melodia e 
mai închegată, mai unitară, iar inflexiunile vocii lirice capătă o postură mai rafinată, 
privirea poetului închipuind un univers mai familiar şi mai graţios, mai apropiat de 
cotidian, de universul mărunt. 

 
Arhetipuri şi antinomii 
 

Lirica lui Macedonski e, cum s-a spus, una situată la întretăierea mai multor 
orientări; romantismul, simbolismul şi parnasianismul îşi dispută, poate cu egală 
îndreptăţire, fiinţa lirică a autorului Poemei rondelurilor. Atras şi de alegorie, dar şi de simbol, 
de sinesteziile simboliste dar şi de retorismul romantic, Macedonski vădeşte în versurile 
lui o sensibilitate fascinată de muzicalitatea cuvântului, de ornamentul metaforic ori de 
inovaţiile formale, dar, în acelaşi timp, captivă aspiraţiilor spre ideal, spre un absolut al 
simţirii şi al trăirii estetice. Poezia Valţul rozelor face, poate, trecerea de la ciclul Nopţilor la 
cel al Rondelurilor, aşadar de la grandilocvenţa imagistică specifică elanurilor romantice 
spre absolut la o lirică a miniaturalului şi picturalului în care senzaţia e fixată în imagini 
graţioase, în contururi delicate de stampă. Poezia a apărut în revista Literatorul în numărul 
4, aprilie 1883, după care a fost republicată în mai multe reviste şi inclusă în ediţia din 
1897 a volumului Excelsior.  Din estetica romantismului, poezia păstrează doar scenariul 
alegoric, marcat de o anume narativitate a derulării imaginilor. Încadrate într-un astfel de 
scenariu lirico-narativ, ideile poetice capătă culoare şi relief, dar primesc şi incrustaţiile 
bine precizate ale parabolei delicat desenate.  Expunerea lirică se efectuează la persoana a 
treia, iar timpurile verbale sunt cele specifice naraţiunii (imperfect şi perfect simplu), cu 
detalierea, în registru liric, a cadrului poetic, a succesiunii temporale şi a în-scenării 
“subiectului”, toate acestea cu scopul de a alcătui o alegorie a destrămării  florilor de 
trandafiri, o destrămare ce n-are în ea nimic tragic, ci mai curând, se înscrie într-o 
dimensiune a iluziei atotputernice şi a mirajului înaltului spre care tind rozele. Prima 
strofă e o introducere într-un anume spaţiu poetic, o încadrare a unei atmosfere, la 
început calme, apoi din ce în ce mai trepidante, cu un ritm ascendent şi o mişcare 
centrifugală. “Măceşul singuratic” şi “vântul serii” capătă toate atributele unor eroi lirici 
ce-şi asumă anumite roluri şi sunt angrenaţi într-o “poveste” în care tentaţia idealului, 
fascinaţia înaltului, a unei lumi de dincolo de cea reală capătă semnificaţii simbolice. Două 
realităţi se confruntă aici, una terestră (“măceşul”), fixată în tipare prestabilite, dominată 
de statornicie şi de toate trăsăturile contingentului şi cealaltă aparţinând unui alt registru al 
imaginarului (“vântul”), caracterizat de nestatornicie şi evanescenţă, stăpânit doar de 
inconstanţă şi de spirit ludic. 

Între cele două domenii ale imaginarului, terestru şi aerian, relaţia pare a fi, la prima 
vedere, una de opoziţie, de excludere reciprocă. Cu toate acestea, cele două contrarii se 
atrag. Dansul florilor e, în fond, o alegorie a aspiraţiei spre înalt, spre frumos şi spre 
desăvârşirea artei pe care o resimt fiinţele ataşate teluricului. Fascinaţia înaltului se 
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insinuează treptat, ca o tentaţie în care vocea capătă modulaţii ale şoaptei iar gestul 
primeşte irizări ceremoniale, transformându-se într-un ritual jumătate ludic, jumătate 
grav. Sunetele şi imaginile se îmbină aici pentru a conferi  cadrului poetic un anume fast al 
înscenării tentaţiei la care recurge “vântul serii”, vorbindu-le florilor “cu voce lină”. 
Suspinul e, poate, un alt mijloc de amăgire, aşadar e din specia măştii şi a insinuării 
înşelătoare: “Pe verdea margine de şanţ/ Creştea măceşul singuratic,/ Dar vântul serii 
nebunatic/ Pofti-ntr-o zi pe flori la danţ./ Întâi pătrunse printre foi,/ Şi le vorbi cu voce 
lină,/ De dorul lui le spuse-apoi,/ Şi suspină – cum se suspină…// Şi suspină – cum se 
suspină…”. Strofele a doua şi a treia dezvoltă acest laitmotiv, al tentaţiei, al amăgirii şi al 
dansului ca prag de trecere spre o altă lume. Imaginile disimulării, ale artei mistificatoare 
în fond, pentru că acest “danţ al rozelor” poate fi asimilat şi cu volutele graţioase ale artei 
pure, sunt aici numeroase şi de o relevanţă incontestabilă. Imaginile carnavalescului, cu 
schimbări iuţi de decoruri şi măşti sunt extrase din repertoriul de teme al barocului, în 
care lumea era reprezentată ca un vis ori ca un teatru, iar realitatea căpăta toate 
contururile fluctuante, în veci schimbătoare ale visului. Şi la Macedonski realul are 
inconsistenţa imaginii onirice, e reprezentat sub specia jocului inconstant, amăgitor şi 
părelnic. Alegoria capătă aici note şi accente noi, fiind transcrisă în imagini fluctuante, în 
care calofilia şi masca se regăsesc reunite, iar toposul carnavalului şi al dansului primeşte 
reflexe erotizante, un eros însă purtând în sine de asemenea reflexele minciunii, ale 
amăgirii şi iluziei (“mângâierile-adierei”, “dulci simţiri”, “de vântul serii sărutate” etc.). 
Ultima strofă aduce cu sine o exacerbare a mişcării, o dinamizare paroxistică a ritmului, o 
desăvârşire a “seducţiei”, în timp ce ultimul vers ne pune în faţa unui final deschis, ce 
sporeşte ambiguitatea poetică, punând încă o dată în oglindă metaforică cele două 
realităţi, de această dată conciliate în mişcarea “valţului”: “Scăldate-n razele de sus,/ 
Muiate în argintul lunei,/ S-au dat în braţele minciunei,/ Şi rând pe rând în vânt s-au 
dus./ Iar vântul dulce le şoptea,/ Luându-le pe fiecare,/ Ş-un valţ nebun se învârtea,/ Un 
valţ – din ce în ce mai tare,// Un valţ – din ce în ce mai tare”. Situându-se între 
senzorialitatea de cea mai acută prezenţă şi jocul iluzoriu, mistificator al metaforei calofile 
(“braţele minciunei”, “argintul lunei”), Macedonski ne oferă, în Valţul rozelor, o parabolă 
discretă, caligrafiată în imagini suave, a jocului dintre teluric şi transcendenţă pe care îl 
presupune orice alcătuire poetică. Macedonski ne oferă, prin Noaptea de decemvrie, o etică a 
poeziei şi, în acelaşi timp, o poezie despre etica omului de geniu, despre conduita pe care 
trebuie să şi-o asume acesta pentru a-şi desăvârşi condiţia, pentru a-şi împlini destinul 
artistic. Noaptea de decemvrie e o poezie structurată pe mai multe planuri lirice, care nu 
trădează altceva decât pornirile antitetice din sufletul autorului. E, mai întâi, un plan al 
realului de o concretitudine strivitoare, în care fiinţa  îşi presimte alienarea, înstrăinarea de 
sine, de ceilalţi, de artă. Spaţiul hibernal sugerează tocmai zbuciumul sufletesc al autorului, 
îngheţul imaginaţiei sale, inerţia imaginativă declanşată de lipsa inspiraţiei, acea forţă 
aproape nepământeană ce are darul de a transfigura realul imund, de a ridica la puterea 
artei mântuitoare cele mai prozaice date ale existenţei. Poezia debutează cu imaginea 
camerei – spaţiu claustrant şi alienant, în care poetul îşi resimte propria nimicnicie: 
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“Pustie şi albă e camera moartă…/ Şi focul sub vatră se stinge scrumit…-/ Poetul, 
alături, trăsnit stă de soartă,/ Cu nici o schinteie în ochiu-adormit…/ Iar geniu-i mare e-
aproape un mit…”. De la acest spaţiu finit, izolat, se efectuează apoi trecerea la 
exterioritate, la câmpia “pustie şi albă” ce conotează, în fond, ostilitatea mediului exterior 
faţă cu sensibilitatea extremă a poetului, inadecvarea supremă dintre real şi ideal. De 
remarcat că, dacă în descrierea atmosferei spaţiului închis poetul recurge preponderent la 
mijloace cromatice, în cazul circumscrierii spaţiului exterior se apelează la imagini 
auditive, ce au darul de a spori impresia de concreteţe a acestui spaţiu neprielnic, redus la 
materialitate stearpă: “Şi nici o schinteie în ochiu-adormit./ Pustie şi albă e-ntinsa 
câmpie…/ Sub viscolu-albastru ea geme cumplit…/ Sălbatică fiară, răstriştea-l sfâşie -/ 
Şi luna-l priveşte cu ochi oţelit…-/ E-n negura nopţii un alb monolit…// Făptura de 
humă de mult a pierit./ E moartă odaia, şi mort e poetul… -/ În zare, lupi groaznici s-
aud, răguşit/ Cum latră, cum urlă, cum urcă, cu-ncetul,/ Un tremol sinistru de vânt-
nnăbuşit…/ Iar crivăţul ţipă… - dar el, ce-a greşit?/ Un haos, urgia se face cu-ncetul”. 
Dacă, lipsit de ardoarea şi însufleţirea inspiraţiei, poetul pare aidoma naturii îngheţate de 
frigul iernii, în momentul în care îşi recapătă forţa creatoare, sub impulsul purificator al 
inspiraţiei, în el se produce o adevărată renaştere. Inspiraţia e privită, astfel, ca o forţă 
cvasidivină ce subjugă fiinţa, dar, în acelaşi timp, îi redă întreaga libertate de a plăsmui 
lumi imaginare, eliberând-o de inerţie şi încremenire stearpă. “Arhanghel de foc”, aşadar 
din specia supraterestrului şi a fabulosului, inspiraţia e dintre acele făpturi daimonice care 
fac legătura între divin şi uman, aducând mesaje obscure din spaţiile nelămurite ale 
transcendenţei, pe care poetul singur le poate traduce în vers, în imagine şi sunet. Prin 
intermediul inspiraţiei, se produce o miraculoasă transmutare a realului neconvenabil, 
abuziv într-o suprarealitate având toate datele ficţiunii şi mitului. Imaginaţia e, în viziunea 
lui Macedonski, cea care eliberează lucrurile de ponderea lor malefică, redându-le condiţia 
originară, ori ridicându-le la puterea mântuitoare a artei. Poetul capătă, prin intermediul 
imaginaţiei, o nouă identitate, aceea a emirului “avut şi puternic”, reînvie aşadar, sub 
puterea acestei forţe nepământeşti ce transfigurează concretul imund în culori 
somptuoase şi în forme de un fast indescriptibil: “«Arhanghel de aur, cu tine ce-aduci?»/ 
Şi flacăra spune: «Aduc inspirarea…/ Ascultă, şi cântă, şi tânăr refii…-/ În slava-nvierei 
încearcă oftarea…/ Avut şi puternic emir, voi să fii»./ Şi flacăra spune: «Aduc inspirarea» 
-/ Şi-n alba odaie aleargă vibrarea.// Răstriştea zăpezei de-afară dispare…/ Deasupră-i e 
aur, şi aur e-n zare,-/ Şi iată-l emirul oraşului rar…/ Palatele sale sunt albe fantasme,/ S-
ascund printre frunze cu poame din basme,/ Privindu-se-n luciul pârâului clar”. 
Bagdadul, oraşul în care îşi duce existenţa emirul, e configurat de poet din perspectiva 
unui cadru feeric, având toate atributele armoniei şi perfecţiunii. Regăsim aici predilecţia 
lui Macedonski pentru ţinuturile îndepărtate, pentru exotism, pentru magia orientului, 
somptuoasă, aproape neverosimilă, o lume policromă şi nestăvilită, aflată, parcă, “dincolo 
de bine şi de rău”.  

E vorba, aici, de un univers ideal,  mai curând simbolic decât strict referenţial, în care 
feericul şi irizările fantasticului se întrepătrund. Florile roze, havuzele care cântă, cerul 
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galben şi roz, sălile de alabastru, bolţile de argint şi azur, lumina de o strălucire aproape 
supranaturală, viaţa “dulce”, grădinile înmiresmate – configurează un tărâm al tinereţii 
nepieritoare şi al frumuseţii eterne, al fastului şi bogăţiei: “Bagdadul! Bagdadul! Şi el e 
emirul…-/ Prin aer, petale de roze plutesc…/ Mătasea-nflorită mărită cu firul/ Nuanţe, 
ce-n umbră, încet, veştejesc…-/ Havuzele cântă…- voci limpezi şoptesc…/ Bagdadul! 
Bagdadul! Şi el e emirul.// Şi el e  emirul, şi are-n tezaur,/ Movile înalte de-argint şi de 
aur,/ Şi jaruri de pietre cu flăcări de sori;/ Hangiare-n tot locul, oţeluri cumplite -/ În 
grajduri, cai repezi cu foc în copite,/ Şi ochi împrejuru-i – ori spuză, ori flori.// 
Bagdadul! Cer galben şi roz ce palpită,/ Rai de-aripi de vise, şi rai de grădini,/ Argint de 
izvoare, şi zare-aurită -/ Bagdadul, poiana de roze şi crini -/ Djamii – minarete – şi cer ce 
palpită”. Condiţia emirului, cel ce stăpâneşte toate aceste bogăţii, este aşadar una de 
excepţie. Emirul e fiinţa ce se ridică deasupra celorlalţi, cel ce are acces la putere şi 
bogăţie, şi este dotat cu calităţi ce-l scot din rând: frumuseţe, tinereţe, vitejie, har. 
Înzestrat cu toate aceste calităţi ce-l conduc aproape de desăvârşire, eroul lui Macedonski 
e prezentat în culori vii, într-un relief pregnant, accentuat de apelul la repetiţii (“Şi el e 
emirul, şi toate le are…/ E tânăr, e farmec, e trăznet, e zeu”). E simbolizată în poezia lui 
Macedonski condiţia fiinţei geniale, ce are acces la adevărurile ultime ale lumii, ce 
descifrează în propriul destin o chemare supremă, o aspiraţie chinuitoare de a-şi depăşi 
propria condiţie. E vădită aici poziţia, postura eroului romantic, demonic şi titanian în 
acelaşi timp, purtat de avânturi de nestăvilit spre orizonturi noi, perpetuu nemulţumit de 
locul pe care îl ocupă într-o lume ce nu-i înţelege elanurile, mereu căutând să-şi asume o 
altă identitate decât aceea fixată de un destin prestabilit. În cazul emirului, ieşirea din 
condiţia ce îi pare mărginită, nedesăvârşită, e mirajul cetăţii Meka. Atingerea acestui ideal 
presupune însă jertfă, efort, expunerea propriei fiinţe chiar. Ideea călătoriei se transformă, 
treptat, într-o obsesie chinuitoare, într-o atracţie irezistibilă spre cetatea sfântă: “Dar 
zilnic se simte furat de-o visare…/ Spre Meka se duce cu gândul mereu,/ Şi-n faţa 
dorinţei – ce este – dispare -/ Iar el e emirul şi toate le are.// Spre Meka-l răpeşte 
credinţa – voinţa,/ Cetatea preasfântă îl cheamă în ea,/ Îi cere simţirea, îi cere fiinţa,/ Îi 
vrea frumuseţea – tot sufletu-i vrea -/ Din tălpi până-n creştet îi cere fiinţa”. Spre a-şi 
atinge însă idealul, spre a ajunge în Meka, emirul are de străbătut însă pustia “imensă”, are 
de surmontat dificultăţi ce întrec puterile unui om obişnuit. De altfel, poetul stabileşte, cu 
mijloacele epitetului şi ale metaforei, o antiteză foarte vie între Bagdad, oraşul mirific şi 
feeric în care domneşte emirul şi pustia, plasată “în zarea de flăcări – departe”. Insistenţa 
pe această antiteză are rolul de a accentua şi mai mult dificultăţile pe care le are de depăşit 
emirul, renunţările la care procedează fiinţa superioară ce-şi asumă “calea cea dreaptă” 
pentru a-şi atinge idealul superior, inaccesibil oamenilor comuni: “Dar Meka e-n zarea de 
flăcări – departe -/ de ea o pustie imensă-l desparte,/ Şi pradă pustiei câţi oameni nu 
cad?/ Pustia e-o mare aprinsă de soare,/ Nici cântec de păsări, nici pomi, nici izvoare -/ 
Şi dulce e viaţa în rozul Bagdad”. 

Călătoria emirului spre Meka e asemeni unui drum iniţiatic, ce trebuie străbătut prin 
jertfe şi renunţări, prin suferinţe şi trecerea unor probe rituale. Dacă emirul străbate 
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deşertul pe drumul drept, suportând toate greutăţile unei astfel de opţiuni ce stă înscrisă 
în chiar cifrul destinului său, “drumeţul pocit” alege calea ocolită, aceea a 
compromisurilor de tot felul, a itinerariului sinuos, dictat de o logică a comodităţii şi 
neexpunerii. S-ar putea interpreta, reluând o ipoteză a lui Tudor Vianu referitoare la 
Luceafărul eminescian, cele două personaje lirice (emirul şi drumeţul pocit) ca două roluri 
ale poetului însuşi, ce se închipuie pe sine în dublă ipostază: ca ins cu individualitate 
comună, ce trebuie să-şi asume tribulaţiile cotidiene, şi ca individ superior, al cărui destin 
e legat de un ideal de neatins altfel decât prin sacrificiu şi suferinţă. În fapt, cele două 
personaje lirice încorporează două etici aflate la rândul lor într-o relaţie antitetică: etica 
omului superior (simbolizată de “calea cea dreaptă”) ce presupune jertfă de sine, abandon 
al corporalităţii şi al habitudinilor şi etica omului comun (sugerată de drumul ocolit) 
bazată pe compromis şi laşitate existenţială, pe meschinărie şi ipocrizie.  Calea dreaptă pe 
care înaintează emirul are ca dominante simboluri ale focului şi arşiţei, dar şi sugestii ale 
sângelui. Flacăra, împreună cu epitetul “dreaptă”, devin acum  laitmotive ale suferinţei şi 
patimii exacerbate. Imensitatea pustiei, dogoarea copleşitoare, fac din călătoria emirului o 
expresie a dorinţei de libertate, de ieşire din labirintul lumii aievea. Călătoria e suprema 
tentaţie a omului de a-şi tenta şi aprofunda limitele – interioare şi exterioare – de a 
estompa cezura dintre sine şi lume: “În largu-i, pustia, să treacă-l aşteaptă…/ Şi el 
‘naintează şi calea e dreaptă -/ E dreaptă – tot dreaptă – dar zilele curg,/ Şi foc e în aer, în 
zori, şi-n amurg -/ Şi el ‘naintează, dar zilele curg.// Nici urmă de ierburi, nici pomi, nici 
izvoare…-/ Şi el ‘naintează sub flăcări de soare…/ În ochi o nălucă de sânge – în gât/ 
Un chin fără margini de sete-arzătoare…/ Nesip, şi deasupra, cer roşu – ş-atît -/ Şi toţi 
‘naintează sub flăcări de soare”. Fascinaţia depărtării, pe care o găsim în versurile lui 
Macedonski, imprecizia spaţială, nostalgia limitelor ce nu se dau înfrânte şi glisarea 
contururilor apropie călătoria de simbolica fluctuantă a visului, fapt ce conferă o şi mai 
mare ambiguitate imaginilor lirice. Călătoria emirului are totodată şi funcţia unei katharsis, 
ce mântuie fiinţa damnată de a nu-şi putea păstra locul impus de destin, de a căuta mereu 
o cale de recuperare a sinelui său adânc.  

Evaziunea în depărtare, magia cetăţii Meka au aşadar un rol mântuitor, sporit de jocul 
perspectivelor spaţiale, în care dinamica distanţelor produce un efect de ambiguitate. 
Emirul călătoreşte aşadar spre un soi de “meta-lume”, o transcendenţă simbolică ce 
învesteşte propria sa fiinţă cu o aură de exemplaritate. În fond, prin călătoria sa iniţiatică, 
emirul nu face nimic altceva decât să se caute neîncetat pe sine, să încerce să-şi regăsească 
adevărata sa condiţie, aceea marcată de însemnele geniului şi ale exemplarităţii. Cetatea 
Meka e aşadar un miraj al închipuirii fastuoase a emirului, o iluzie a sufletului său însetat 
de ideal: “Rămâne nălucă, dar tot o zăreşte/ Cu porţi de topaze, cu turnuri de-argint,/ Şi 
tot către ele s-ajungă zoreşte,/ Cu toate că ştie prea bine că-l mint/ Şi porţi de topaze, şi 
turnuri de-argint.// Rămâne nălucă în zarea pustiei/ Regina trufaşă, regina magiei,/ 
Frumoasa lui Meka – tot visul ţintit (…)”. Moartea emirului “sub jarul pustiei” reprezintă 
sacrificiul suprem al celui ce şi-a dedicat viaţa unui ideal de neatins altfel decât prin 
renunţare şi prin apelul la drumul drept.  Dacă drumeţul pocit trece pragul Mekăi 
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pământeşti, emirul accede la condiţia – simbolic superioară – a Mekăi celeste, echivalenţă 
sugestivă a idealului estetic superior. O dată cu moartea emirului, se revine la imaginea 
iniţială a odăii triste şi reci, la spaţiul exterior neprielnic. De altfel, poetul pune în opoziţie 
lumea aievea şi lumea imaginată cu concursul inspiraţiei şi prin reliefarea a două 
dominante termice: frigul – ce desemnează realul inacceptabil şi căldura – ce pune în 
evidenţă forţa fanteziei de a crea lumi ficţionale, de a transpune concretul în transfigurare 
simbolică: “Şi moare emirul sub jarul pustiei -/ Şi focu-n odaie se stinge şi el,/ Iar lupii 
tot urlă pe-ntinsul câmpiei,/ Şi frigul se face un brici de oţel…/ Dar luna cea rece, ş-acea 
duşmănie/ De lupi care urlă, - ş’acea sărăcie/ Ce-alunecă zilnic spre ultima treaptă,/ Sunt 
toate pustia din calea cea dreaptă,/ Ş-acea izolare, ş-acea dezolare,/ Sunt Meka cerească, 
sunt Meka cea mare…-// Murit-a emirul sub jarul pustiei”. Drumul emirului poate fi, 
cum arată Ioana Em. Petrescu un fel de “eufemizare a «pustiei» interioare”, dar şi expresia 
impulsului de dez-mărginire ce animă gesturile eroului liric, inadaptat prin definiţie, inapt 
pentru compromis, supus doar imperativelor propriului ideal estetic. Un cu totul alt 
Macedonski decât cel din Noaptea de decemvrie ni se arată în ciclul Rondelurilor. Rondelul e, 
cum se ştie, o poezie cu formă fixă structurată pe treisprezece versuri de opt-zece silabe, 
grupate în trei catrene şi un vers independent. În rondeluri, primele două versuri sunt 
identice cu versurile 7 şi 8, iar versul independent e identic cu primul vers. Versificaţia e 
fundamentată pe două rime. Primele două versuri, în care e sintetizat motivul liric, sunt 
reluate, astfel, ca refren, mai întâi la mijlocul, iar apoi la sfârşitul poemului. În ultimul 
volum, publicat postum (Poema rondelurilor), Macedonski se dovedeşte un poet ce-şi 
constrânge simţurile şi afectivitatea la rigorile formei fixe, un poet al neliniştilor 
estompate şi al durerii trăite în peniţa cu caligrafie reţinută a artei pure. Nu mai găsim în 
aceste versuri impecabile ca formă, cu imagini turnate în tipare fixe, afecte învolburate 
romantic, exaltări ce trădează antinomii ireconciliabile ori aspiraţii nedomolite spre infinit. 
Toate aceste trăsături ale unui suflet romantic se resorb într-un vers cu contururi calme, 
cu expresivitate dozată în imagini ale miniaturalului şi graţiosului. 

 
Paradoxurile imaginarului liric 

 
O probă suficient de elocventă a unui astfel de lirism impregnat de calofilie şi marcat 

de inervaţii ale livrescului e cunoscuta poezie Rondelul cupei de Murano. Am putea vedea în 
această creaţie expresia laturii parnasiene a creaţiei lui Macedonski, prin înclinaţia 
predominantă spre picturalitate, prin cultul formei desăvârşite, prin transparenţa 
versurilor, cu tăietură precisă şi, totodată, somptuoasă, sau, la nivelul inspiraţiei, prin 
predilecţia pentru peisajul exotic, pentru o lirică a depărtărilor ce transformă mirajul în 
obsesie. Poetul mizează, în rondelul său, pe nuanţa captată cu minuţie de simţurile sale 
rafinate, pe stările de spirit impersonale, pe afectul abstras în imaginea de o limpezime 
deosebită. De altminteri, vocea poetului e purificată de orice trăire subiectivă, descripţia 
delicată obiectivează viziunea până la a-i da aspectul unei stampe din care tresăririle 
afective sau cutremurul lăuntric sunt aproape cu totul absente. “Cupa de Murano” 
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expune, în fond, un simbol al artei “pure”, lipsită de contact cu realitatea contingentă, a 
artei ce-şi extrage sensurile şi finalităţile din chiar propria alcătuire, dar şi din “avântul 
deplin” al lumii aşezat în chenarul imaginaţiei ce transcende realitatea de toate zilele. O 
astfel de artă nu “spune”, nu enunţă adevărurile în mod apodictic, nu demonstrează, cât, 
mai curând, recurge la sugestie, la expresia minimală, la imponderabilul şoaptei pentru a 
revela dimensiunile ascunse ale existenţei, sensul ei profund, “încăpător”, ca şi 
îndreptăţirile originare ale fiinţei umane. Într-un astfel de vas, cu străluciri ale desăvârşirii 
şi cu incrustaţii de mister şi de fabulos (“O-ntind grifonii ce-o susţin”) se regăsesc 
aromele nemuririi şi reflexele depărtărilor. Aproapele şi departele se află îngemănate în 
limpezimea miniaturală a cupei, ca într-un soi de conciliere a contrariilor, în timp ce 
imaterialitatea pare a fi calitatea esenţială a acestui obiect ce-şi pierde orice finalitate 
practică, pentru a-şi asuma doar o dimensiune a spiritualităţii şi artei (“Nu e de aur: e de 
raze”). “Schinteierea de topaze” a vinului şi spumegarea talazelor se regăsesc deopotrivă 
în alchimia discretă a versului macedonskian, vers cu reflexe schimbătoare şi cu dinamică 
reţinută, caracterizat de un flux şi un reflux al imaginarului, când tentat de spaţii infinite 
ori măcar nedefinite, când atras de mirajul apropierii, de miniatural, de nedefinitul nuanţei 
prinsă în filigranul imaginii poetice, ori în volutele metaforei rafinate. “Arta pură, fără 
fraze” semnifică un crez estetic şi, totodată, o redimensionare a poeticii macedonskiene, 
reconstruită în funcţie de o nouă concepţie estetică. O concepţie estetică ce renunţă la 
retorismul romantic pentru a se dedica limpezimii şi infinitezimalului, nuanţei sufleteşti şi 
imaginii de picturalitate. Imaginaţia însăşi e restrânsă, pusă să transcrie cu delicateţe 
obiecte rare, să caligrafieze o sensibilitate a suavităţii şi reveriei fundamentate artistic: “E 
arta pură, fără fraze,/ E cerul tot de soare plin./ Talaze largi, după talaze,/ E sufletescu-
adânc deplin,/ Nu e de aur: e de raze”. 

Fără a refuza freamătul existenţei ori vitalismul, poetul le încadrează în chenarul 
purificator al artei, propunându-ne un model de a trăi şi de a scrie de origine şi de esenţă 
parnasiană. Rigoarea formală, pasiunea detaliului circumscris cu minuţie artizană, 
devoţiunea picturală în faţa formelor lumii, cultivarea miniaturalului ca valoare 
exorcizantă a existenţei, cultul exotismului şi a mirajului depărtării fac din rondelul lui 
Macedonski o adevărată bijuterie poetică. Un rondel în care afectele par să aibă o pondere 
mult mai însemnată e Rondelul rozelor ce mor. Aici aspectul decorativ este lăsat oarecum în 
umbră, eul liric expunându-şi cu mai multă pregnanţă metaforică şi expresivă trăirile, mai 
acute ori mai delicate. Sentimentul dominant al poemului e acela al stingerii inexorabile, al 
destrămării fiinţei în faţa timpului necruţător. Există, în ţesătura poeziei lui Macedonski 
un amestec semnificativ de frumuseţe şi de tulburătoare agonie; de parcă în filigranul 
expresiv al rozelor, în trecătoarea lor somptuozitate s-ar întrevedea chiar fiorul sfârşitului, 
lenta lor trecere, chemările de dispariţie ce le surpă fiinţa adâncă. Atras de mirajul florilor, 
precum Anghel, Macedonski pune faţă în faţă două realităţi: una exterioară, ţinând de un 
anume decor (“grădini”) şi una lăuntrică. Sentimentul atât de tulburător al precarităţii, 
traducând în modulaţie modernă cunoscutul topos al lui ubi sunt, este translat, aşadar 
dinspre exterioritatea realului spre interioritate, spre universul de senzaţii, de trăiri şi de 
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stări sufleteşti al unui eu liric ce-şi presimte la rându-i structura perisabilă. Stingerea nu 
este însă una brutală, o cutremurare stihinică a naturii, ci, mai curând, e de ordinul 
delicateţii, al suavului. Nu e atât o ruptură ori un rapt, ca în lirica argheziană, cât o trecere 
uşoară de la fiinţă la nefiinţă, o descompunere nefiresc de domoală. Ca şi cum moartea s-
ar insinua din chiar elementul vital, iar boala ar adăsta în corpul în aparenţă sănătos, 
dezagregându-l şi măcinându-l într-un ritm de o lentoare nu mai puţin copleşitoare însă 
(“E vremea rozelor ce mor,/ Mor în grădini, şi mor şi-n mine -/ Ş-au fost atât de viaţă 
pline,/ Şi azi se sting aşa uşor”). Nu se poate însă nega un fel de artificializare a senzaţiei 
de jale, de tristeţe ce cuprinde întreaga natură. Sentimentul sfârşitului e, oarecum, 
exorcizat prin transcriere în expresie poetică, e ridicat la statura frumosului, şi capătă, 
astfel, irizaţii ale decorativului. De aceea, poate, senzaţia transmisă cititorului nu e una de 
sfâşiere lăuntrică, de angoasă existenţială, de derută ontologică. Există aici o impresie de 
melancolie difuză în faţa legii inexorabile a stingerii, impresie întărită şi de unele cuvinte 
ce evocă un univers eterat, sugestiv, conturat în nuanţe imponderabile mai degrabă decât 
în culori brute (“fior”, “jale”, “suspine”, “duioase”).  Predominante sunt, în acest rondel, 
imaginile vizuale, transpuse într-o dinamică a lentorii şi a nuanţei, după cum poate fi 
regăsit aici şi principiul corespondenţelor dintre elemente ale naturii dintre cele mai 
disparate ce sunt legate între ele prin mii de fire nevăzute. Obiecte ale lumii reale şi stări 
sufleteşti dintre cele mai diverse comunică şi-şi răspund într-un univers în care legea 
analogiilor şi a sinesteziilor funcţionează în mod efectiv. Stingerea e deopotrivă în lumea 
rozelor, dar şi în sufletul poetului, amurgul lumii corespunde unei progresive şi line 
degradări a eului. Eul şi lumea, supuşi legii ineludabile a destrămării sunt ilustrarea 
aceluiaşi destin al suferinţei şi agoniei universale: “În tot se simte un fior/ O jale e în 
orişicine./ E vremea rozelor ce mor -/ Mor în grădini, şi mor şi-n mine”. 

Stilistic vorbind, Rondelul rozelor ce mor e caracterizat de un anume dinamism al 
vizualităţii, dat de frecvenţa foarte sugestivă a verbului, element gramatical prin definiţie 
motoriu (“mor”, “au fost”, “se sting”, “se simte”, “curg”, “vine”, “îşi pleacă”). Toate 
aceste verbe sugerează, fără îndoială, ideea de curgere, de trecere, de evanescenţă a unui 
univers heraclitean, în care identitatea lucrurilor e greu de fixat iar tiparul fragil al fiinţelor 
se degradează progresiv. Nimic nu durează în această lume, nimic nu capătă formă, totul 
se dezagregă sub forţa tiranică a timpului. Epitetele, ce dau relief imaginilor poetice, sunt 
mai curând abstracte (“întristător”, “marea”, “uşor”), fapt ce imprimă de asemenea 
versurilor tonalitatea difuză, capacitatea de sugestie, ori de revelare a unor stări sufleteşti 
vagi, nedefinite. Un spor de pregnanţă a senzaţiei agonice aflăm în ultimele versuri, în 
care tendinţa de hiperbolizare e mai accentuată, iar tăietura imaginilor lirice capătă un 
relief mult mai apăsat: “Pe sub amurgu-ntristător/ Curg vălmăşaguri de suspine,/ Şi-n 
marea noapte care vine/ Duioase-şi pleacă fruntea lor… -/ E vremea rozelor ce mor”. 
Ilustrativ pentru ultima perioadă a creaţiei autorului, Rondelul rozelor ce mor conţine atât 
elemente simboliste, cât şi procedee parnasiene, într-o sinteză edificatoare pentru 
sensibilitatea poetică a lui Alexandru Macedonski. Darul lui Macedonski de a preface în 
poezie tot ce atinge pana sa se străvede şi în Rondelul rozei din Cişmegi, creaţie în care sunt 
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vizibile toate trăsăturile liricii sale din ultima perioadă de creaţie: gustul pentru 
somptuozitate şi livresc, cultivarea formei în ea însăşi, frecventarea procedeului 
corespondenţelor, reveria îndelungă în faţa naturii privită ca obiect estetic etc. Poezia face 
parte din volumul Poema rondelurilor din 1927 şi impune în primul rând prin muzicalitatea 
sa, grea de sunete aproape oculte (pembe, orgie etc.) dar şi prin revelarea sinesteziei ca 
normă a percepţiei universului. Tabloul rozelor e întrevăzut ca o dezlănţuire de culori 
dintre cele mai pasionale, într-o lume labirintică, absconsă, nedeterminată (“oriunde”) ce 
nu se lasă descifrată decât în regimul purificator al artei ori al visului cu contururi 
fluctuante, greu de prins în tipar raţionalizant: “De flăcări, de aur, pembé, argintate,/ 
Nebună orgie de roze oriunde,/ De bolţi agăţate, pe ziduri urcate,/ Şi printre frunzişuri 
de pomi ce le-ascunde”. În strofa a doua sinestezia capătă o încărcătură livrescă. 
Expresivitatea cromatică a rozelor pare să aibă ponderea semantică a unor “ritmuri 
persane”, nuanţelor le corespund sunete de inefabilă desfăşurare melodică, culoarea se 
însoţeşte de impresia de dinamism, tot mai accentuată. Toate acestea pentru a spori 
senzaţia de risipă a culorilor, miresmelor şi sunetelor pe care ne-o oferă spectacolul acesta 
orgiastic al rozelor ce-şi destramă fiinţa în nenumărate reflexe cromatice. E ca în lirica de 
sursă barocă, în care strălucirea, efectul spectacular, carnavalescul imagistic nu sunt nimic 
altceva decât o prefigurare a sfârşitului, o abia presimţită senzaţie a agoniei ce cuprinde 
firea (“Pe ritmuri persane în strofe-aşezate,/ Melodic, coloarea, coloarei răspunde…/ De 
flăcări, de aur, pembé, argintate,/ Nebună orgie de roze oriunde”). Strofa finală transpune 
spectacolul natural în undele lipsite de consistenţă ale visului, alternând imaginea aşa-
zicând reală cu cea ipotetică. Între visul utopic şi aşezarea sa în real stă “magul grădinei 
uitate”, cel ce a imaginat întreagă această feerie de culori, sunete şi ritmuri, toată această 
risipă de armonii din cele mai variate domenii ale senzaţiilor: “Un neamţ a fost magul 
grădinei uitate./ Răpit fu de visul cu tainice unde,/ Şi dându-le viaţă ce-n suflet 
pătrunde,/ Lăsatu-le-a-n urmă, în roze-nchegate,/ De flăcări, de aur, pembé, argintate”. 
Impresia de dinamism, de accelerare a ritmului e dată şi de determinările multiple ale 
imaginilor (“De flăcări, de aur, pembé, argintate”), dar şi de procedeul hiperbolizării la 
care poetul apelează adesea (“Nebună orgie”). Rondelul rozei din Cişmegi e încă o expresie a 
naturii transpusă în grilă estetizantă de primul nostru poet modernist. 

Pe balta clară, apărută în volumul Excelsior (1895) e o  poezie a chemărilor spre depărtări 
exotice, a rătăcirii în imaginar şi a unui peisaj ambiguu, în care teluricul şi acvaticul se 
împletesc până la indistincţie. “Domeniul simţurilor” (Tudor Vianu) e asimilabil aici cu o 
poetică a matinalului, transcrisă în versuri de o transparenţă indiscutabilă. Între cadrul 
exterior şi cel interior corespondenţele sunt multiple, după cum senzaţiile capătă irizări 
abia intelectualizate. Dacă amurgul e momentul zilei ce favorizează suspendarea timpului 
real şi intruziunea unui element cvasifantastic, momentul auroral, matinalitatea e un timp 
al expansiunii vitaliste şi al prospeţimii de a trăi, un timp al suavităţii şi al desenului delicat 
al lucrurilor şi fiinţelor. Claritate, neprihană, acuitate a simţurilor, promisiune a înaltului şi 
departelui – toate acestea se  regăsesc din plin în poezia lui Macedonski. Pe de altă parte, 
se poate vorbi, şi în această creaţie, de un fel de substituire a realului cu artisticul, ori 
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măcar de o estetizare a realităţii, prin recursul la evocarea uşor mitizantă, dar şi prin apelul 
la resursele imaginative ale visului, prin care e transcrisă halucinanta reînviere a naturii. 
Evaziunea spre tărâmuri îndepărtate pe care ne-o sugerează “barca molatică”, magia 
depărtării creează parcă o lume deposedată de repere, în care subzistă doar iluzia 
spaţiului, un spaţiu “atopic”, precum acela instaurat în oglindă sau în vis. Teatralitatea 
uşor mistificatoare a cuvântului evocator (“albeţi neprihănite”, “visul ce şoptea”, “crinii 
suavi”, “balta clară”), narcisismul versului contras în ceremonial şi magia senzitivă – toate 
acestea contribuie la impresia unui pelerinaj în imaginarul depărtării, dilatând dimensiunile 
spaţiale şi temporale şi transferând datele realităţii într-un decor de spectacol interior, 
purificator şi extatic. Stau mărturie, pentru toate aceste remarci, versurile finale, în care 
predilecţiei pentru acvatic, pentru evanescenţa şi metamorfoza apei – ca figură a 
imaginarului – îi corespunde şi o revelare a interiorităţii, a unei identităţi ce-şi află 
sensurile din îngemănarea trecutului şi a prezentului fiinţei.  

Acest paralelism exterioritate/ interioritate, această punere în oglindă a lăuntrului şi a 
lumii ar putea rezuma poezia la cele două versuri: cel iniţial şi cel final, versuri între care 
se dezvoltă o întreagă poetică a evaziunii şi a departelui: “Pe balta clară barca molatică 
plutea” şi “Oh! Sufletul – curatul argint de-odinioară”. Între aceste două enunţuri lirice 
paralelismul este cât se poate de evident, versurile expunând, în fond, sufletul poetului 
oscilând între valorile propriei interiorităţi şi realitatea dinafară, uşor mitizată şi aceasta. 
Poezia Pe balta clară mărturiseşte încă o dată înclinaţia lui Macedonski spre reverie şi spre 
vis ca spaţiu fluid al unei realităţi simbolice, arhetipale. Imaginile genezice şi cele ce 
transpun liric mirajul depărtării nu fac altceva decât să întărească ipoteza unui poet artist, 
ce-şi făureşte viziunile nu atât din plasma lumii concrete, cât din resursele imaginarului 
mântuitor. 

Romantic şi simbolist în acelaşi timp, poetul îşi trădează şi aici temperamentul supus 
unor porniri antinomice, greu de rezolvat ori de conciliat; avântul spre ideal şi 
dezamăgirea în faţa unei realităţi neconvenabile, de o banală convenţionalitate, cultul artei 
autentice, necoruptă de compromisuri şi de eroziunea laşităţilor – toate acestea se 
regăsesc îngemănate în textul poemei. 
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Abstract 
 

If interpretation means the comprehension of what the text reveals in its own hiding, 
comprehension receives a complex of significations which appear as questions, asking for an explicit 
answer. Such a hermeneutic horizon is the task assumed by Lucian Raicu’s phenomenological criticism. If 
everything, in the interpretation of a text, begins with a question, everything appears once more in the 
revelation of another possibility, because what tells more about what we really are is the luminous centre 
from where our own creativity springs.  

 
Keywords: hermeneutic horizon of the question, phenomenological interpretation, paradox of 

comprehension, revealing intuition 
 
 
A interpreta înseamnă a descifra şi a pune în evidenţă, a înţelege ceea ce se arată în 

propria ascundere, ceea ce vorbeşte nu doar prin simpla sa apariţie, ci prin şi cu ceea ce 
semnifică în adevăr ca experienţă revelatoare, ca prezenţă a unui sens existenţial. Ce 
înţelege înţelegerea? Un complex de semnificaţii care i se pun ca întrebare, solicitând-o să 
dea un răspuns lămuritor, ceea ce presupune – precizează Gadamer – că „sarcina 
hermeneutică îşi asumă de la sine natura unei interogări care vizează temeiul obiectiv”: 
„interpretarea conţine întotdeauna o referinţă esenţială la întrebarea care ne este pusă. A 
înţelege un text înseamnă a înţelege această întrebare, dar trebuie să o înţelegem ca un 
răspuns”.2 Prin această situare, orizontul hermeneutic al întrebării ocupă o poziţie 
privilegiată, căci comprehensiunea nu e operantă cu adevărat decât racordându-se la 
dialectica subtilă a chestionabilului. Înţelegerea trebuie să ştie să dea glas întrebării 
textului, să o rostească însă deja ca răspuns la ceea ce nu încetează să întrebe, conform 
uneia din ipostazele cercului hermeneutic. „Întrebarea justă” e înţelegerea adecvată doar 
atunci când răspunsul pe care îl implică în ea însăşi adăposteşte ivirea în lumină a 
semnificaţiei. Relaţia care se schiţează în întrebare este o relaţie absolută cu Altul, întâlnire 
cu noutatea radicală a unei apariţii. „Nu asta înseamnă întrebarea? Relaţia absolută cu altul 
– nelimitată de acelaşi – la Infinit – , transcendenţa nu ar echivala cu o întrebare 
originară?”.3 Orizontul întrebării deschis de semnificaţiile textului este transcendent 
oricărei înţelegeri, oricărei experienţe în care interpretarea s-ar putea adăposti. Ea e 
obligată să iasă din câmpul deja-cunoscutului, să părăsească datele experienţei dobândite, 
pentru a se expune unui necunoscut deconcertant. Şi atunci, încercând să depună 
mărturie în legătură cu ceea ce i se arată şi îi vorbeşte drept un cu totul altceva al întrebării, 

                                                           
1 Conf.univ.dr., Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş 
2 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, Seuil, Paris, 
1976, pp. 107, 216. 
3 Emmanuel Lévinas, Între noi. Încercare de a-l gândi pe celălalt, Ed. All, Bucureşti, 2000, p. 80. 
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ea nu mai pleacă de la experienţă, ci de la transcendenţă, nu de la lumea ce îi este 
familiară, propria lume stăpânită, ci din neînţelesul unei lumi străine, spre care îşi croieşte 
o cale de acces.4 

Hermeneutica fenomenologică pe care o practică Lucian Raicu îşi alege o astfel de 
cale de acces care porneşte, de cele mai multe ori, de la o „întrebare bine ţintită”,5 din acel 
punct ipotetic al mirării care deschide înaintea sa un întreg orizont. A întreba opera nu 
înseamnă doar a o provoca să se dezvăluie într-un răspuns, ci a revela, în tine însuţi, ceea 
ce ea arată. Or – spuneam – opera se arată la rândul ei ca întrebare, ca ceea ce nu poate 
răspunde decât în înţelegerea întrebătoare a interpretării. Astfel că, întrebând opera, te 
întrebi totodată cu propriile sale întrebări care devin ale tale, mirându-te că viaţa 
adevărată, inclusiv a ta, este mai degrabă întrebătoare decât răspunzătoare. Opera nu 
răspunde de sine, ci doar la întrebarea pe care o trezeşte în cel care o citeşte. (Mă) întreb, 
deci sunt – iată prima axiomă a ontologiei lecturii: „Mai ai puterea de a întreba, de a te 
întreba, mai eşti în stare, după câte au fost şi ai trăit, să te miri şi să provoci mirarea 
altora? Iată întrebarea. Şi dacă poţi răspunde, cu toată convingerea, afirmativ la întrebare: 
iată mirarea (de, încă, a fi)”. Întrebare deloc comodă, întrucât ţinta ei nu se arată decât 
pentru a se ascunde în propria arătare, sustrăgându-se oricărei încercări de înţelegere 
logică. Dacă „adevărurile refuză traducerea logic-discursivă, şi pe acest refuz se 
întemeiază posibilitatea operei”, înseamnă că întrebarea este exprimabilă doar în măsura 
în care ea vizează indicibilul sau inepuizabilul operei, miezul refuzului de a dezvălui taina 
existenţei sale.6 De aici „dificultatea accesului la autenticitate”, căci „opera îşi apără secretul 
(...) şi poate că asta se întâmplă pentru că secretul e dincolo, în zonele amorfe, de sărăcie şi 
neputinţă, de tăcere, de gol şi de disperare; şi de mărturisire”. În chiar învăluitul operei, ce 
întreabă şi se întreabă dacă nu tocmai ceea ce se ascunde şi nu se arată decât ca ascuns? 
Nimic nu atrage mai mult întrebarea decât ceea ce e dincolo de lucrurile mai presus de 
orice îndoială, decât transcendenţa unei absenţe care tace dar aşteaptă cuvântul 
mărturisitor.  

Ca atare, „totul s-a născut dintr-o întrebare care a început să neliniştească”; totul, 
în înţelegere, se iveşte dintr-o provocare asumată, dintr-un neînţeles care se cere luminat. 
Întrebarea începătoare este momentul inaugural al unei înţelegeri lăuntrice.7 Ea stă în faţa 
operei „ca în faţa unei taine care ne atrage, dar se cere pătrunsă, descifrată, luată în 
posesie”. A sta în faţa unei taine (şi a putea rămâne în faţa neînţelesului) înseamnă a ceda 
                                                           
4 Este acea realitate suplimentară invocată de Jean Burgos drept miza unei posibile filosofii a criticii poeziei: „o 
astfel de critică se va ataşa de tot ceea ce în textul făurind sens făureşte şi realitatea suplimentară şi îngăduie 
astfel trecerea la Fiinţă. Ea se va erija, deci, în mod necesar în filosofie, şi anume într-o filosofie practică” 
(Pentru o poetică a imaginarului, Ed. Univers, Bucureşti, 1988, p. 471). 
5 Cităm din volumul antologic Lucian Raicu, Scene, fragmente, reflecţii, Ed. Fundaţiei Culturale Române, 
Bucureşti, 2000. 
6 „Literatura, spune L. Raicu, este concretul gândirii, al filosofiei, al moralei, al istoriei; nimic serios în afara 
acestei situări, deci nimic serios, când e vorba să gândeşti, să cauţi un ax moral, în afara faptului (...) literar”. Iar 
aceasta pentru că în operele literare „rămâne ceva indestructibil, fără pereche, fără moarte, întrecând în valoare 
(pentru că întrec în „realitate”) filosofia de performanţă” (op. cit., pp. 148, 149).  
7 O „impresie originară” care „este doar un punct de pornire: nu încerca să-l justifici, ci să-l înţelegi; atunci vei 
înţelege nu numai opera la care rezişti, dar te vei înţelege mai bine pe tine însuţi” (Lucian Raicu, Scene din 
romanul literaturii, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1985, p. 19). 
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unei ispite care, pe neaşteptate, nu mai e dincolo de tine, ci îţi vorbeşte dintr-un dincolo al 
tău, absorbindu-te într-un punct luminos. Taina operei lucrează în propria ta întrebare, 
stârnindu-i apariţia, aşternând-o pe calea ce duce spre centru, spre acel a fi disimulat, după 
vorba lui Blanchot, în „vidul tăcut al operei”.8 Este o întrebare ţintită, după cum am 
văzut, care „luminează în întuneric”, adecvată la ascunsul care se deschide numai în şi 
prin operă. „Opera este opacă şi ea trebuie să fie luminată din interior printr-o lectură 
adecvată, numai aşa ajunge să ne vorbească” (lectură comprehensivă care nu este un 
metalimbaj, în măsura în care încearcă şi reuşeşte să-şi aproprieze transcendenţa operei). 
Nu a dezvălui un de-la-sine-înţeles, ci a ridica la rostire un înţeles care se câştigă prin 
întâmpinarea lui, prin expunerea la lumina puterii sale de seducţie şi de fascinaţie. 
Comprehensiunea trebuie să fie aşteptare,9 pândă a ceea ce e pe cale să apară, dar şi 
ascultare interogativă, în stare să participe la însăşi naşterea locului în care opera e cu 
putinţă. În faţa operei, ea nu o dis-locă, ci dă loc întrebării, face loc unui cuvânt 
întemeietor, cuvântul începutului de la care toate pornesc.10 Dar orice loc locuit nu e doar 
început, la fel cum cuvântul care numeşte nu e doar întemeiere, ci şi pornire, cale ce se 
deschide.11 Începutul este un Dincolo fiindcă e un Deschis. Neînţelesul este tocmai 
transcendenţa oricărui început ce deschide locul şi calea. Loc părăsit în cele din urmă, căci 
ceea ce vine să locuiască nu rămâne, nu stă ca dovadă, ci sur-vine ca urmă şi urmare a 
ceea ce este. De aceea, opera nu se încheie niciodată; ea reîncepe mereu din acelaşi loc, 
pentru a se spune de fiecare dată într-un alt prezent al locuirii (lecturii). 

Calea aceasta a înţelegerii înspre răsăritul înţelesului este, spuneam, una dificilă, 
deoarece nu e o simplă aducere la reprezentare, o reflectare nemijlocită a ceea ce se 
ascunde, ci, remarcă L. Raicu, „adesea o cale mediată, o cale sincopată, o cale frântă”,12 şi 

                                                           
8 Cale ce marchează „trecerea de la lumea unde totul are, mai mult sau mai puţin, un sens (...), către un spaţiu 
unde nimic nu are încă propriu-zis un sens, către care totuşi tot ceea ce are sens se întoarce ca înspre originea sa” 
(Maurice Blanchot, Spaţiul literar, Ed. Univers, Bucureşti, 1980, p. 127). Altfel spus, „profunzimea sensului 
constă în pasul înapoi – în retragere – pe care sensul ne conduce să-l facem faţă de el” (Maurice Blanchot, 
Cartea care va să fie, Ed. Est, Paris, Bucarest, Jérusalem, 2005, p. 326).  
9 „Momentul aşteptării ar trebui să se înscrie ca factor obligatoriu, de mediere şi de contact, de aprofundare 
uneori polemică faţă de poziţia iniţială, în procesul oricărei judecăţi de valoare” (L. Raicu, op. cit., p. 18). 
10 Dacă „esenţa construirii este oferirea de locuire”, cum spune Heidegger, adică atât o creaţie în care survine 
locul unui adăpost, al unei „ocrotiri” a existenţei poetice, cât şi o deschidere spre cel invitat să locuiască, o 
invitaţie la înţelegere, atunci construirea unui poem echivalează cu oferirea de locuire şi cu locuirea ce se oferă. 
Poemul este acţiune vorbitoare, căci el vorbeşte în chiar procesul producerii de sine, fiind lucrător în propria 
apariţe. Înseamnă că locul poetic e de aflat în vorbirea însăşi, în cuvântul rostitor, în locul în care semnificaţiile 
devin posibile. Ca loc de întâlnire privilegiat, cuvântul poetic „ctitoreşte” adevărul, în sensul că oferă, 
întemeiază, începe şi mărturiseşte ceea ce îi e dat să păstreze şi să lucreze adeveritor (cf.„Construire, locuire, 
gândire”, în Martin Heidegger, Originea operei de artă, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1995, pp. 175-197). „Abia 
creaţia poetică este cea care face ca locuirea să fie o locuire. Creaţia poetică lasă locuirea să survină în mod 
autentic. (...) Trebuie să gândim esenţa creaţiei poetice ca pe o activitate care lasă să survină locuirea, ca pe o 
construire privilegiată, dacă nu chiar ca pe construirea privilegiată însăşi” („...În chip poetic locuieşte omul...”, în 
op. cit., pp. 201-202).   
11 De aceea „întrebarea e întotdeauna (...) o cunoaştere în curs de a se produce, o gândire încă insuficientă a ceea 
ce e dat” (E. Lévinas, op. cit., p. 79). 
12 „Nici nu mai seamănă cu o cale propriu-zisă şi abia când nu mai seamănă cu ceea ce aşteptăm să fie sunt ceva 
semne că ar putea deveni, în cele din urmă, productivă. În domeniile acestea, ale meditaţiei, ale literaturii, 
imaginea dobândită prin refracţie este mai serioasă, mai de încredere decât imaginea dobândită prin nemijlocită 
reflectare” (Scene, fragmente, reflecţii, ed. cit., p. 204). 
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aceasta pentru că în operă „revelaţia adevărului nu poate avea loc direct”, nu oferă loc 
unui acces abrupt.13 Literatura are rolul de a intermedia între două orizonturi, cel al 
actului însuşi prin care ceva întreabă şi cel care se deschide, ca răspuns întrebător, în 
inima operei. Inter-mediere care înlesneşte accesul, dar care, pe de altă parte, se 
configurează ca dezechilibru necesar al actului creator, ca nelinişte ce începe odată cu 
întrebarea. Este evident că acest tip de înţelegere critică sparge limitele strict estetice şi o 
face tocmai „pentru a nelinişti spiritul”, pentru a-l pune în acea stare de criză proprie 
creativităţii.14 „Alarma spiritului” nu e astfel decât conştientizarea şi acceptarea crizei, a 
rupturii care expune fiinţa dezvăluindu-i adâncul: „la originea scrisului se află un loc, mai 
exact spus: o ruptură”. „Scriitorul se supune cu admirabilă sinceritate stării de criză”, stare 
a sensului creaţiei care nu ia lucrurile aşa cum sunt ci, fisurându-le întrebător, le luminează 
din interior. Starea de criză este chiar starea de graţie a spiritului creator, starea-de-vedere în 
care, după Plotin, „cel ce vede e înrudit cu ce e de văzut”.15 Este poate formularea care 
exprimă cel mai exact critica fenomenologică practicată de L. Raicu. „Ce poate însemna 
critica, orice fel de critică, în afara postulatului acestei înrudiri? (...) Lumea operei nu e 
accesibilă celui ce n-o simte, mai întâi, în sine, emanând puternic”. Din această intimă 
corespondenţă, între privirea comprehensivă şi ceea ce i se dă de văzut şi de înţeles, se 
naşte însăşi vizibilitatea operei, inteligibilitatea ei în ceea ce Gadamer numeşte fuziunea 
orizonturilor. Locul în care opera devine „vizibilă” este chiar apariţia sa comprehensibilă, 
faţa vorbitoare şi orbitoare a semnificabilului. Vorbitoare, pentru că ea întruchipează 
fiinţa limbajului ce zideşte chipul unui loc, aşază o locuire. Orbitoare, întrucât ceea ce 
apare drept cuprins al locuirii impune o prezenţă care transpare dincolo de limbaj, ca 
arătare a ceea ce nu poate fi arătat şi numit. Între actul de creaţie şi cel al înţelegerii, opera 
joacă rolul mijlocitor al unei ademeniri, dar şi al unei celebrări, ca loc de întâlnire 
privilegiat. Paradoxul acestui mod de înţelegere rezidă în faptul că înrudirea amintită este 
cu adevărat posibilă doar în virtutea rupturii, fiind revelatoare numai în fisura ori în criza 
pe care o provoacă privirea întrebătoare. Am spune că ea nu vede decât în măsura în care 
ceea ce e de văzut se infiltrează, ca întrebare destabilizatoare, în ochiul care citeşte, 
înfăţişându-i-se ca lipsă, ca neasemănare ce nelinişteşte sporitor. 

Se distinge prin urmare, pe de o parte, înrudirea cu ceea ce opera arată, iar, pe de 
altă parte, absenţa asemănării cu această apariţie. Relaţia critică se întemeiază pe 
apropierea de alteritatea operei, dar şi – mai adânc – pe ceea ce înţelegerii i se revelează ca 
noutate absolută. Or, nemaiîntâlnitul operei – acea rostire nemaiauzită – se arată privirii 
critice ca fiind tocmai ceea ce îi lipseşte, o prezenţă care abia ea ne ajută să ne dăm seama 
de ceea ce, până acum, fusese absent. Absenţă elocventă care este, aşa cum am văzut, una 

                                                           
13 „Sfâşiere în calea directă, rectilinie, a vizării intenţionale pe care intenţia o presupune şi din care derivează în 
corespondenţa ei cu obiectul intenţional” (E. Lévinas, op. cit., p. 80). 
14 „O inteligenţă critică, atât de pătrunzătoare încât, străpungându-şi materia reprezentării, ajunge, dincolo de ea, 
la percepţia golului, se trezeşte faţă în faţă cu neantul, cu totala inconsistenţă a lucrului reprezentat” (Lucian 
Raicu, Reflecţii asupra spiritului creator, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1979, pp. 217-218). 
15 „Căci văzătorul trebuie să se dedice contemplării după ce s-a înrudit cu lucrul văzut şi s-a identificat cu el. 
Căci n-ar putea vreodată un ochi să vadă soarele, de n-a căpătat el însuşi chipul soarelui” (Enn. I, 6, 9, în Plotin, 
vol. I, Enneade I-II, Ed. Iri, Bucureşti, 2003, p. 201). 
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vorbitoare; „un semn al elecţiunii, o revelaţie trezitoare, o privire proaspătă a 
spectacolului lumii”. Minus-ul revelator aduce la existenţă un plus rostitor, împlinindu-se 
în neasemănarea noastră semnificativă cu opera. Revenind la formularea plotiniană, 
putem spune că cel ce vede e înrudit cu ce e de văzut întrucât ce e de văzut (şi ceea ce el 
vede efectiv) este altceva: un obstacol învins, o bruscă dezvăluire. La fel, în ceea ce priveşte 
actul de a scrie: „A scrie o carte adevărată nu este nimic altceva decât a ridica o barieră, a 
sparge crusta rigidă care se depune peste suflete (...). Vocaţia scrisului este expresia voinţei 
de a vădi că această crustă nu există decât din vina noastră. Chinul creaţiei vine din 
rezistenţa pe care o depune crusta. Învingerea rezistenţei determină starea de vedere”. Nu 
vedem decât cu preţul acestei rezistenţe învinse, nu înţelegem decât la limita ultimă în 
care se concentrează maxima neînţelegere.  

Funcţia acestui demers interpretativ constă în a converti ascunderea deschisă a 
operei în orizontul comprehensiunii. Calea fenomenologică se îmbogăţeşte cu o 
deschidere hermeneutică, desfăşurându-se „sub semnul unei prezenţe fulgerătoare şi 
revelatorii a adevăratului sens”, însufleţită de „elanurile unei înţelegeri cu totul noi a 
lucrurilor, o înţelegere surprinzător de proaspătă, de mirare absolută, de revelaţie 
matinală”. Semnul prezenţei sensului survine pe neaşteptate; absenţa ce îl caracteriza 
semnifică acum în înţelegere ca semn ce îşi revelează prezenţa, ca înţeles al unei apariţii 
inedite. Aici începe starea de vizibilitate a neobişnuitului, şi tot aici survine rostirea 
vestitoare a noutăţii rostirii. A înţelege despre ce este vorba în operă înseamnă a înţelege 
ceea ce opera vorbeşte şi se dă ca bruscă ivire a înţelesului. Astfel că „puterea de 
înţelegere” (sau „pasiunea înţelegerii”) reprezintă un răspuns la întrebarea: „cum este cu 
putinţă?”; cum de putem înţelege taina lucrătoare a operei care, pe neaşteptate, creează 
compensatoriu în propria noastră fiinţă, arătându-ne un chip cu totul nou? În lumina 
acestei semnificări, critica este – trebuie să fie – actul viu al unei insolitări, nu atât 
înţelegerea a ceea ce este, cât mai degrabă a ceea ce (mai) poate fi, a lui cum e posibil 
altceva.16 

Am văzut că prin fisura creată de întrebare începe să se strecoare altceva, şi anume 
acel altcum al operei care suplineşte o lipsă şi se manifestă ca minus revelator. Este o 
descoperire care se creează pe urmele a ceva ce se fereşte şi este, ca atare, di-ferit.17 Brusca 
apariţie a acestui neînţeles (căci neasemănător) este convertită însă în prezenţa înţelegerii; 
„acest altceva ştim ce vrea să însemne”, pentru că este el însuşi un semn vorbitor, 
mărturisitor al rupturii nu de ceea ce nu suntem, ci de ceea ce, în adâncul nostru, se 
rosteşte ca esenţă a ceea ce suntem. Nu e vorba, spuneam, de o teorie estetică, „e vorba 
cu totul de altceva”, de acel ceva care accede la un alt nivel al cuvântului pentru a se rosti 
pe sine. Acel altceva nu este însă doar de natură pur lingvistică (un fel de altă natură care 
cere dreptul să cuvânteze); e, în primul rând, manifestarea unui adevăr esenţial, un altceva 

                                                           
16 De exemplu, jurnalul de însemnări al unui mare scriitor „satisface nevoia noastră de cunoaştere, adică de 
raportare, de relaţie, nevoia de a ne referi la ceva pentru a înţelege altceva, deseori cu totul altceva. Vrem să ştim 
cum de a fost asta cu putinţă” (Scene, fragmente, reflecţii, ed. cit., p. 205). 
17 Reducţia fenomenologică „reface tulburarea Identicului de către un Altul care nu se absoarbe în Identic – şi nu 
se fereşte de altul” (E. Lévinas, op. cit., p. 93). 
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definitoriu „de o esenţă mai tare, de o esenţă incoruptibilă”. Este chiar menirea artei de a 
aduce la lumina reprezentării ceva cu totul altfel, ceva în şi prin care înţelegem alt-ceva, 
un altfel de a fi cu putinţă (nu spusese Heidegger că opera este un spaţiu deschis „în a 
cărui deschidere totul este altfel ca de obicei”?). „Altceva; distincţia este esenţială”, căci, 
iată, opera face cu putinţă şi un alt fel de a fi. „Cu totul altceva”, întrucât ea vorbeşte prin 
ceea ce noi suntem în cea mai mare măsură – prin ceea ce am putea fi şi ne e dat să fim – 
, dând glas unei esenţe altfel de neînţeles. 

Actul critic este ca atare o intuiţie revelatoare, o trezire la existenţă a ceva esenţial 
care începe să vorbească, să ne vorbească. „Pentru a măsura fecunditatea inexplicabilă a 
punctului de pornire”, înţelegerea trebuie să suprime distanţa care o separă nu atât de 
operă, cât mai degrabă de spiritul ei creator care, în actul producerii de sens, descoperă 
din nou, pe cont propriu, valorile, principiile fundamentale ale vieţii. „Revelaţia aceasta 
este esenţială”, pentru că ea trezeşte dintr-o dată la realitate esenţa unui adevăr care abia 
acum se poate manifesta. Dar ea nu este posibilă şi nu dobândeşte un sens decât atunci 
când „începe să se extindă spre un orizont abisal”, când ceea ce se revelează este chiar 
apariţia în lumină a fiinţei înseşi. Este un şoc revelator care antrenează „toată 
ambiguitatea tulburătoare a actului literar”; câtă vreme astfel de revelaţii sunt încă 
posibile, „scrisul creator este cu putinţă”. Este cu putinţă întrucât este necesar; „nevoia de 
a ne referi la ceva pentru a înţelege altceva, deseori cu totul altceva” reprezintă însăşi 
condiţia de posibilitate a creaţiei literare, acel efort neistovit însufleţit de credinţa într-un 
alt orizont care ni se deschide. „Aura revelaţiei”, „iradierea solară a revelaţiei” nu sunt 
simple metafore critice; ele traduc în limbaj dorinţa de a afla şi de a înţelege sensul unei 
alte lumini, al unei apariţii ce luminează lucrurile în natura lor ultimativă.18 „Revelaţia 
lucrurilor ultime”, problemele gândite „în ultimele consecinţe” – iată un răspuns la 
întrebarea „cum se poate face critică literară când există moarte, când există problemele 
ultime?”. Răspuns, acum, firesc: „Fără a te sustrage problemelor ultime”. 

Este poate cea mai adâncă (deci cea mai adevărată şi mai frumoasă) lecţie pe care 
ne-o propun reflecţiile lui L. Raicu. Exerciţiul critic se dovedeşte a nu fi doar o luminare 
estetică a operei; fiind „o parte din procesul ontologic al reprezentării”, aşa cum 
preconiza şi Gadamer,19 estetica trebuie să se împlinească într-o hermeneutică, să se 
depăşească pe sine, ca teorie descriptivă şi explicativă a ceea ce este, într-o fenomenologie 
a spiritului creator care caută să înţeleagă ceea ce este cu putinţă. Iar aceasta întrucât ceea 
ce ajunge la reprezentare, revelându-se ca frumos luminat de adevăr, nu vorbeşte decât 
acelei intuiţii spirituale care înţelege lucrul artei ca şi cum nu i-ar fi dat şi pe care îl 
interpretează ca pe un altceva, definitoriu şi irepetabil, al experienţei umane. Expusă 
libertăţii mărturisitoare a creaţiei, interpretarea trebuie să fie conştientă că ceea ce îi e dat 
să aducă la lumina gândului nu este un răspuns, o soluţie lămuritoare definitivă, ci mai 
degrabă zvonul unei întrebări, o neliniştitoare dar fecundă punere pe gânduri. Dacă totul 
                                                           
18 Şi în natura lor durabilă, inepuizabilă, cum scrie Paul Claudel: „Înţelegem (în sensul poetic al cuvântului) 
trecând peste ceea ce trece”, cufundându-ne „în adâncul definitului pentru a afla în el inepuizabilul” (Réflexions 
sur la poésie, Gallimard, Paris, 1979, pp. 98, 146).  
19 Vérité et méthode, ed. cit., p. 43; cf. şi cap. „Sarcina hermeneutică: reconstrucţie şi integrare”, pp. 94-99. 
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s-a născut dintr-o întrebare neliniştitoare, totul se naşte a doua oară în revelaţia, la fel de 
neliniştitoare, a acelui altceva posibil. Totul trebuie „să se centralizeze într-o unică şi 
puternică revelaţie”, căci nimic nu spune mai mult despre ceea ce suntem decât centrul 
luminos din care izvorăşte propria noastră creativitate. Spiritul creator ajunge astfel la 
deplina expresie de sine, nu însă atât într-un act de facere, cât de prefacere – de ruptură şi 
de criză – care îi dezvăluie, dincolo de limitele sale „mundane”, o esenţă vie, neverosimil de 
adevărată pentru că ea aduce la manifestare însăşi universalitatea adevărului.20 Creaţia este 
prin urmare „marele act de revanşă a omului (...) împotriva lumii întocmite, a fatalei 
nedreptăţi, a fatalei morţi. Nu ne alegem cu nimic, nu se alege cu nimic...poate doar asta, 
poate doar atât. Nu e puţin. Nu văd, nu se distinge altceva”. 
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Abstract 

 
This paper investigates the literariness of the critical discourse, by analysing what could be called 

its imaginary dimension. More specifically, we have advanced the hypothesis that there is an imaginary 
typical to literary criticism, which, although closely tied to the imaginary of the works examined, cannot be 
trimmed down to the latter. Our hypothesis has been then verified by the comparative analysis of two 
critical studies concerning the same author: Opera lui Mihai Eminescu [Mihai Eminescu’s Work] (5 vol., 1934-
1936; second edition, 2 vol., 1969) by G. Călinescu and Poezia lui Eminescu [Eminescu’s Poetry] (1967) by I. 
Negoiţescu. Therefore, we have shown that, whereas G. Călinescu projects himself in his own critical 
discourse as an archaeologist, I. Negoiţescu envisages his own approach as the result of an alchemist’s 
operations, an alchemist who no longer seeks The All, but the original. The conclusion of our paper is that 
a critic’s imaginary shapes the configuration of a literary representation to the same extent as his method. 
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1. Critica literară vs. critica literară 
 
În varianta sa cea mai simplă, paradoxul „fatalităţii topologice” formulat de Roland 

Barthes se enunţă astfel: „a vorbi despre limbaj implică recunoaşterea situării în limbaj”1. 
A vorbi despre limbaj – dar cum? sau, mai bine zis, prin ce alt limbaj? Când limbajul-
obiect poartă numele de „literatură”, acesta contaminează în mod necesar metalimbajul 
criticii. Consecinţa acestei interferenţe nu vizează doar metoda de lucru; urmele textuale 
ale „hibridizării” creează o retorică şi o mitologie prin care existenţa criticului transpare în 
text ca semn. Altfel spus, criticul e obligat să se transsubstanţieze, să pătrundă în spaţiul 
semiotic, in fabula, prin intermediul unei „măşti” care să-i marcheze prezenţa latentă2. 

În general, literaritatea criticii a fost fie ignorată, fie abordată tangenţial, fiind 
considerată, după caz, o modalitate de edulcorare a aridităţii aparatului argumentativ sau o 
probă de virtuozitate stilistică. Critica literară a fost citită, de cele mai multe ori, ca o critică 
literară şi rareori ca o critică literară. Studiul de faţă îşi propune să reinterpreteze discursul 
critic dintr-un punct de vedere literar, adoptând ca metodă de lectură poetica 
imaginarului3. Mai exact, susţinând că literaritatea criticii nu se reduce la simplele „flori 
retorice”, vom analiza critica în calitatea ei de structură literară, cu scopul de a arăta astfel 
că o asemenea proprietate nu este un fenomen adiacent, ci o condiţie a instituirii acestei 
practici discursive. 

Sintagma „imaginar critic” poate genera confuzii. Nu este vorba aici despre o 
accepţiune „regională” a termenului – înţeles ca „zonă” a imaginarului delimitată de 
imaginarul altor activităţi (politic, istoric etc.) –, ci de una structurală. Imaginarul ca atare 

                                                           
1 Lect. univ. dr., Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu. 
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fiind un patrimoniu universal, imaginarul critic se defineşte printr-o con-figurare a unor 
unităţi simbolice (imagini, simboluri, scheme, mituri etc.) într-o structură, de către un 
critic, în cadrul unei practici discursive specifice4. În principiu, imaginarul critic este 
individual – putem vorbi despre un imaginar al criticii lui Roland Barthes la fel cum putem 
vorbi de unul al operei lui Baudelaire –, dar, aşa cum vom arăta spre final, se poate susţine 
şi ideea unui imaginar fondator, a unui imaginar al Criticii, văzut ca repertoriu de topoi 
privilegiaţi. 

Ca entitate autonomă, imaginarul critic contractează relaţii cu alte structuri, cum ar 
fi sistemul argumentativ al criticului (relaţie logică), imaginarul literar investigat (relaţie 
metalogică) sau imaginarul Criticii (relaţie metaforică). De altfel, demersului de faţă i s-ar 
putea obiecta că imaginarul critic nu e decât un efect al emergenţei imaginarului-obiect 
(literatura), însă acest reproş îşi dovedeşte falsitatea tocmai prin diversitatea imaginarelor 
critice puse în relaţie cu acelaşi imaginar literar5. Există, totuşi, o condiţionare constitutivă 
a imaginarului critic, care ţine de faptul că actul exegetic se poate reduce la o schemă 
destul de simplă, conţinând doi actanţi şi un predicat: un critic citeşte o carte. Bazându-se 
pe interacţiunea text/lector ca sursă de narativitate imanentă, comentariul critic se 
desfăşoară ca o „fabulă” simbolică ce face din critic un personaj, din interpretare o 
călătorie şi din text un teritoriu care se cere investigat6. Determinarea structurală nu duce 
însă la stereotipie, căci matricea originară se poate diversifica prin inserarea unor 
„scenarii” diferite ca surse de variaţie a actului critic.  

 Investigarea imaginarului critic e relevantă din cel puţin trei motive: în primul 
rând, acest aspect reprezintă vârful de lance al receptării, constituind cea mai eficientă 
modalitate de a impune în conştiinţa publică o anume „figură” a autorilor şi a operelor7; 
apoi, datorită faptului că imaginarul ne spune uneori mai multe despre un critic decât 
propria sa metodă8; şi, nu în ultimul rând, el constituie o probă decisivă a literarităţii 
criticii. Vom încerca să ilustrăm în continuare aceste afirmaţii prin analiza comparată a 
două exegeze consacrate aceluiaşi autor: Opera lui Mihai Eminescu (5 vol., 1934-1936; ed. a 
doua, 2 vol., 1969) de G. Călinescu şi Poezia lui Eminescu (1967) de I. Negoiţescu. 

 
2. G. Călinescu – scriitura totalităţii 
 
Pentru G. Călinescu, actul critic are de la bun început semnificaţia datoriei, a 

sarcinii incomode, a misiunii (auto)impuse. Ca urmare a lipsei ediţiilor critice şi a unor 
exegeze de calibru, opera eminesciană stătea sub semnul haosului şi al neînceputului. 
Criticul e obligat, în consecinţă, să se ipostazieze într-un arheolog tenace, „unind cu linii, 
ca în restauraţiile pompeiene, figurile mozaicurilor sparte”9. Arheologul este şi un 
cartograf, astfel încât opera însăşi se profilează ca un vast continent, ca o Terra incognita ce 
trebuie defrişată, explorată, „civilizată”. Cel puţin în intenţie, demersul călinescian este 
unul raţionalizant şi de aici teama care îl cuprinde pe critic atunci când îşi revede prima 
variantă, scriere zgrunţuroasă, fără un „plan general”, cu „o înfăţişare oarecum haotică”10. 

Reconstrucţia se realizează prin trei mişcări relativ simultane. Mai întâi, există în 
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imaginarul călinescian o schemă a parcurgerii, a cuceririi, ce echivalează cu acapararea şi 
posesiunea, „pornind simultan din centru şi de la periferie”11. Această traversare a 
teritoriilor se manifestă în principal printr-un imperialism al privirii: ochiul ciclopic îşi 
supune obiectele unei scrutări necruţătoare, iar perspectiva vizionar-monarhică provoacă 
o plasticizare a fenomenelor. Picturalitatea însăşi se fondează pe obsesia spaţiului şi a 
reprezentării; chiar şi istoria este spaţializată, nemaifiind privită ca o devenire fluidă, ci ca 
o succesiune de tablouri12. Asimilarea vizuală generează şi o hiperbolizare, de unde 
preponderenţa gigantescului şi a colosalului, care l-ar recomanda pe Eminescu drept „un 
poet cu năzuinţa organicului şi a grandiosului ca şi Goethe”13. Cantitativul dobândeşte, 
fatalmente, şi conotaţii calitative, cu condiţia ca dezvoltarea să fie armonioasă şi omogenă; 
în caz contrar, proliferarea excrescenţelor riscă să readucă totul în haosul originar14. 

Măsurarea spaţiului permite reliefarea unor „zone” conceptuale, astfel încât 
arheologul întreprinde, în paralel, un demers de abstractizare a fenomenalului. De la 
imagine, Călinescu trece la concept, printr-un proces de ostensiune generalizată. În-
cadrarea se realizează prin denumire (metonimie), proces supravegheat de o activă 
conştiinţă cratyleană. Eradicarea heterotopiei permite astfel situarea „obiectelor”: somnul, 
visul, doma, apa ş.a.m.d. Categorialul şi livrescul (celebrele –isme derivate din nume 
proprii) nu au la Călinescu semnificaţia unui voiaj intertextual; nu e vorba aici de o 
semioză infinită, ci de o încercare de ţinere sub control, de dominare a arbitrarului15. Prin 
proeminenţa artefactelor, natura însăşi e tehnicizată, culturalizată, umanizată16. 

În fine, cea de-a treia schemă e a disocierii. Inducţia e dusă până la capăt, iar 
arheologul vrea să preîntâmpine orice mezalianţă. Finisarea (sau de-finirea) se relevă sub 
diverse aspecte: „rotunjire”, „divizare”, „curăţire”, „trasare a hotarului”, „plivire” 
ş.a.m.d.17 Aceste operaţii traduc un deziderat al formei, iar în final opera devine figură (un 
simplu semicerc). Impuritatea este extirpată, totul este bine orânduit şi aşezat18. Ce-i mai 
rămâne de făcut interpretului? Ca orice bun demiurg, rămâne să-şi contemple opera cu 
„un ochi odihnit”: „pentru mine, cel puţin, sentimentul geografic al poeziei eminesciene 
este o realitate şi nu mai am superstiţii şi temeri de necunoscut”19. 

Perspectiva „scientistă” – „arheologia” călinesciană – nu exclude, însă, 
autoproiecţia mitică a criticului. Titanismul îi conferă exegetului o statură prometeică, de 
Erou civilizator; el rămâne nomothetul, individul exemplar care pune ordine în haos, 
lumina care străpunge bezna primordială20. Imaginarul călinescian se configurează astfel 
ca o structură antitetică şi hiperbolică, susţinută de maniheismul haos/ordine. Scenariul 
epic, dispus după „structurile eroice”22 şi guvernat de „regimul antitezei”22, rămâne unul 
combativ, care pune în scenă o luptă între Bine şi Rău ce sfârşeşte prin cucerirea 
(civilizarea) totală a universului. Discursul însuşi vehiculează o scriitură a totalităţii, a 
Întregului privit în extensiune. 
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3. I. Negoiţescu – scriitura profunzimii  
 
Cunoscutul eseu din 1967 al lui I. Negoiţescu se raportează în mod explicit la 

viziunea călinesciană, recunoscându-i predecesorului său meritul de a fi dezgropat 
„magnificele ruinuri eminesciene”23 şi consacrând astfel ipostaza de arheolog a lui 
Călinescu. Volumul e străbătut, însă, de o notă polemică, atât la nivel argumentativ, cât şi 
în planul imaginarului. Pe de o parte, prin acreditarea figurii eminesciene ca Ianus bifrons, 
Negoiţescu reabilitează tocmai valorile refulate de interpretarea călinesciană (haosul, 
dezordinea, neantul, iraţionalul etc.); pe de altă parte, el opune cartografiei imperiale o 
critică a „profunzimilor”, care îşi propune „să descifreze sensurile lirismului eminescian 
pur”24. Criticul adoptă astfel ipostaza alchimistului, a unui profet care nu mai caută Totul, 
ci originarul. 

Pentru această nouă călătorie, delimitarea reprezintă doar un pas preliminar şi nu 
punctul ei terminus. Opera eminesciană a fost deja parcursă în întregime, însă cecitatea 
precursorilor i-a făcut să rateze adevăratele surse de lirism (poemele „plutonice”). 
Disocierea însăşi nu mai constă, la Negoiţescu, într-o trasare a hotarelor, ci devine filtrare, 
distilare a esenţelor, iar permutaţiile criticului urmăresc să obţină puritatea absolută a 
materiei. Ca operaţii cognitive, se menţine aici antiteza polemică (neptunic/plutonic), însă 
aceasta nu se mai preocupă de anihilarea alterităţii, ci mai degrabă de prezervarea 
(chint)esenţei identitare; pe această schemă primară se grefează apoi oximoronul 
(neptunicul ca „băutură ameţitoare şi dulce malefică”25) şi chiasmul (valorile de „pur” şi 
„impur” sunt reinvestite într-un neîntrerupt joc al contrariilor). 

Acţiunea alchimistului nu mai este una extensivă, ci intensivă. În locul luptei virile 
apare acum o coborâre lină, eufemizată şi feminizată26. Lectura se erotizează, iar criticul 
pare că se mişcă într-un vast labirint. Obiectele nu mai trebuie catalogate şi aranjate; ele 
sunt deja acolo, însa trebuie găsită calea printre metamorfozele tectonice. Imaginaţia nu 
mai este formală, ci materială, iar cosmosul i se revelează interpretului ca „nuntă a 
elementelor”27. Mineralizării călinesciene i se opune un univers fluid, magmatic, al cărui 
simbol central e focul. Criticul îşi doreşte acum apropierea, intimitatea, tactilul, şi nu 
viziunea monarhică, ceea ce face ca mare parte a comentariului să se reducă la parafraza 
metaforizantă a textului poetic28. Destinaţia este centrul, punctul de maximă esenţializare; 
de unde şi concentrarea operei într-un vers-cheie: „De plânge Demiurgos doar el aude 
plânsu-şi”, precum şi abundenţa viziunilor seminale (sămânţa, miezul, sâmburele, 
germenul şi cosmosul ca „embrion imens”29). 

Schema finală consacră o coincidentia oppositorum. Lectorul practică o magie 
incantatorie cu rolul de a potenţa latenţele versului. Muzica, erosul, nebunia, somnul şi 
moartea sunt tentative de a desăvârşi această alchimie gingaşă care l-ar fi înfricoşat pe 
Eminescu însuşi. Hermesul modern e nevoit să coboare în Hades pentru a primi acolo 
revelaţia infernală: „poezia devine tocmai revelaţia morţii şi uitarea ei în propria-i 
voluptate, ori doar somnul bogat, băutura de vrajă care adoarme şi deci tot gustarea 
morţii”30. Universul întreg îi apare atunci ca un joc dionisiac, ca o geneză neîntreruptă, în 
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cadenţe de moarte şi renaştere. Transmutaţia arde inclusiv corpul interpretului, care se 
aneantizează: „Pe de o parte poematizarea, cântecul, e mistuire, combustiune totală, act de 
importanţă ultimă [...], un dureros amestec de voluptate şi chin, înveninare dulce, iar pe de 
altă parte, o mântuire, o salvare”31. Împărtăşania abisului face ca lectorul, redus la statutul 
de receptacol siderat al senzaţiilor indicibile, să devină el însuşi o parte a lui Opus Magnum. 
Sfârşitul lecturii consacră epifania sensului şi încorporarea alchimistului în mirajul textului. 

Tehnic vorbind, demersul lui Negoiţescu combină două tipuri de structuri: 
„mistice” şi „sintetice”32, adică regimul „eufemistic” şi cel „dialectic”33. Opera 
eminesciană se prezintă astfel ca un vast Athanor în care interpretul se instruieşte „de 
lucrurile esenţiale”. Însăşi scriitura alchimistului34 nu mai e una a totalităţii, ci a 
profunzimii; e o scriitură mesianică ce propovăduieşte, prin combustia lecturii, 
transsubstanţierea infinită a criticului şi a textului. 

 
4. „Conflictul imaginarelor” şi miturile criticii 
 
Relaţia dintre cele două constelaţii imaginative descrise mai sus nu se înfăţişează ca 

antinomie absolută; comună este reprezentarea poetului ca Deus otiosus care şi-a părăsit 
creaţia, precum şi o anumită demiurgie a criticilor care îşi propun să (re)creeze acest 
univers. Totuşi, cele două abordări relevă nu doar o diferenţă de premise şi de metode, ci 
profilează un veritabil „conflict al imaginarelor”35. Acesta se realizează atât prin opunerea 
a două regimuri simbolice distincte (diurn vs. nocturn), cât şi prin afilierea la două din 
miturile fundamentale ale Criticii: „totalitatea” şi „profunzimea” (la care s-ar mai putea 
adăuga „obiectivitatea”, „adevărul”, „erudiţia” şi alte câteva). 

Ca orice mit fondator, ele sunt expuse unei interpretări ambivalente şi servesc, 
totodată, unei duble legitimări: pe de o parte, ca ideal nerealizat de niciunul dintre 
predecesori, ceea ce justifică necesitatea unei noi interpretări; pe de altă parte, ca scop 
urmărit în mod lucid şi pentru prima oară realizabil. Ca produse ideologice, ele constituie 
o automistificare naivă, dar şi sursa productivităţii oricărui excurs critic. De altfel, tocmai 
faptul că interpretările analizate mai sus nu semnalează doar o dispută de „specialitate”, ci 
şi o bătălie între două mituri (totalitate vs. profunzime) ce explică în bună măsură poziţia 
privilegiată pe care aceste cărţi o ocupă în câmpul criticii noastre literare. 

Imaginarul critic constituie şi un criteriu al valorii unei exegeze, însă nu atât prin 
„argumentarea” poziţiei respective, cât mai ales prin complexitatea şi originalitatea sa. 
Intrate în circuitul receptării „profesioniste”, metaforele şi simbolurile proiectate de 
imaginaţia critică uneori integrate în sistemul de referinţe al teoriei şi istoriei literare, 
devenind uneori concepte (neptunic vs. plutonic), alteori simple clişee (e cazul celebrelor 
„Poetul nepereche” sau „Luceafărul literaturii române”, la origine metafore extrem de 
fertile). Însă, în timp ce conceptualizarea se doreşte a fi o soluţie pentru o anumită 
problemă, clişeizarea trădează mai degrabă un blocaj generat de incapacitatea de a produce 
imagini noi. De aceea, deconstrucţia sau ridiculizarea stereotipurilor existente rămân 
operaţii ineficiente atâta timp cât ele nu sunt dublate de o revigorare a imaginarului critic. 
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Parafrazându-l pe Gilles Deleuze, am putea spune că imaginarul nu e un teatru pe 
scena căruia defilează diferite simboluri, ci o uzină semnificantă ce produce reprezentări 
pentru consumul publicului. Orice mit ideologic – deci şi miturile criticii – reprezintă 
astfel o marcă identitară necesară, care face ca un anumit construct socio-cognitiv să-şi 
asume un profil specific36. 
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ce priveşte filosofia, Jacques Derrida a demonstrat prezenţa camuflată, îndărătul 
conceptelor cardinale ale metafizicii, a unei „mitologii albe”, sedimentate în jurul unor 
„tropi fondatori” (cf. La mythologie blanche, în Marges. De la philosophie, Minuit, Paris, 1972, 
pp. 249-328). V. şi interpretarea parţial congruentă a lui Gilles Deleuze şi Felix Guattari 
(Ce este filosofia?, traducere din limba franceză de Magdalena Mărculescu-Cojocea, Pandora-
M, Târgovişte, 1999 [1991], pp. 60-83), care au explorat relevanţa în cadrul discursului 
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filosofic a „personajelor conceptuale” (Platon – „Socrate”; Marx – Capitalistul, Proletarul; 
Nietzsche – Dionysos, Zarathustra etc.). Prin urmare, cea mai eficientă cale de a 
contrabalansa influenţa anumitor mituri şi imagini fondatoare este aceea de a le anula prin 
construcţia unor reprezentări antitetice. 
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OPERATORI DE TIP CONOTATIV.  
CONSTRUCŢII CU PREDICATIV SUPLIMENTAR 

Connotative Operators. Additional Predicate Constructions 
 

 
Luminiţa  CHIOREAN1 

 

Abstract 

 

 The article. Operators of connotative type. The constructions with the supplementary predicative 
suggests a reinterpretation of the constructions with the supplementary predicative, a supplementary 
syntactic position, realized in a double binary structure. This structure has two hypostases: the predicative 
modifier of the object (CPO) and the predicative attribute of the nominal (APN), both included in 
different syntactic groups (a verbal group and a nominal group). Insisting on the definition and 
description of the two syntactic variants of the supplementary predicative (that have the same derivative 
history), we have noticed that both types of assistants have the function of a semantic predication, 
differently administered: CPO – virtual semantic predication and APN – evident semantic predication. 
Suggesting these definitions, we came to the conclusion that the supplementary predicative (CPO, APN) 
assumes the next functions: the semantic-pragmatic function of a discursive topical rendering, the 
function of an assertive integrator associated to a connotative function, that of individualizing the nominal 
referent; thematic functions determined by the connotative predication, such as: Qualitative, Qualifying, 
Appreciative, Characterizing, Identifier, Denominative. Even more, the predicative attribute of the 
nominal has a poetic function, recognized in the semiostylistic mark of the existence: APN is a 
connotative operator of the text-discourse that includes it. The stylistic function of the supplementary 
predicative consists in activating some metasememes (personifying, transfiguring, revealing or/and 
metaphoric epithet, metaphor) or some metalogisms (personification, symbol). For this subject we had as 
scientific references the opinions of acknowledged linguists in Romania, representative personalities of the 
Linguistic schools from Bucharest (Gabriela Pană Dindelegan), Cluj-Napoca (G. G.  Neamţu) and Iaşi (D. 
Irimia). 

 
Keywords: syntactic groups, operator, supplementary predicative, thematic functions, 

semantic-pragmatic functions 
 
 

 0. Predicatul semantic se defineşte prin raportare la predicatul sintactic şi predicatul 
enunţiativ. „Predicatul semantic reprezintă componentul propoziţiei care asociază unei 
entităţi o proprietate sau care stabileşte o relaţie determinată între două sau trei entităţi.” 
(GALR 2005, vol. II, p. 238; 2008, p. 241) Reţinem de asemenea că predicatele semantice au 
capacitatea de a-şi atrage argumente: cele care exprimă proprietăţi primesc un argument, iar 
cele care exprimă relaţii determinate primesc două sau mai multe argumente, implicate fie 
într-o relaţie de stare, fie într-o relaţie procesuală, dinamică sau pot primi un argument-eveniment 
(prin substituirea argumentului nominal-prototipic prin echivalentul propoziţional). Predicatele 
sintactice, care pot deriva din cele semantice, „constituie centrul sau guvernorul unui grup 
sintactic aşezat într-o poziţie semantic predicativă/ centrul unui grup verbal (GV), dar şi 
centrul unui grup aflat în poziţie NP, PS sau apoziţie izolată.” (GALR 2005, vol. II, p. 
240) Adăugăm că, în cazul construcţiilor cu PS, predicaţia sintactică (sau relaţională) 

                                                           
1 Conf.univ.dr., Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş 
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relaţionează GV, ce conţine predicatul semantic, cu GN, în structura căruia se află şi poziţia 
de PS. În acest caz, predicaţia sintactică e corelată cu asocierea actanţilor sau argumentelor 
care îndeplinesc unul sau mai multe din rolurile: Agent2, Pacient, Temă, Experimentator, 
Sursă, Ţintă, Locativ, Beneficiar, dar în special rolul de Atributiv3 sau Complement4. 

 În receptarea mecanismelor semantico-sintactice ale construcţiilor cu predicativ 
suplimentar (PS) ne interesează predicatele semantice implicate într-o relaţie dinamică, procesuală, 
exprimate prin adjective, substantive, verbe la moduri nepredicative, adverbe, interjecţii, în 
poziţia sintactică de PS cu variantele: atribut predicativ al nominalului (APN) şi 
complement predicativ al obiectului (CPO – poziţie sintactică asociată unui semantism de 
identificare a unei caracteristici pentru un nominal regent: identifică o particularitate, un 
specific, în fine, orice atribut semantic ce intră în sfera notelor caracterizante ale unui 
nominal). 

 Astfel, predicaţia semantică se referă la prezenţa în cadrul enunţului sau a 
construcţiei sintactice a unui operator conotativ5 al cărui mecanism relaţional6 este 
dublat de altul semiostilistic influent asupra sensului textual şi exercitat, printr-un 
paradox al influenţei semantice al adjunctului, asupra regentului său, nominal de fiece 
dată, şi asupra verbului cu rol de predicat enunţiativ. Este predicativitatea ce transpare 
dintr-o structură de bază (structură primară) într-alta derivată, impunându-şi semantismul 
predicativ prin relaţionare cu verbul-predicat enunţiativ, numit şi operator semantic.  

 În cazul construcţiilor cu PS, se impune prezenţa unui „operator conotativ” odată 
ce verbul din structura de bază este suport semiostilistic al PS care impune sensul conotativ al 
text-discursului. De exemplu, de la enunţurile primare coordonate copulativ: Apa sună (1) 
şi apa este somnoroasă (2) care au acelaşi referent: „apa”, prin contragere, obţinem structura 
derivată: „Apa sună somnoroasă (3)”, în care termenul „somnoroasă”, aflat în raport de 
subordonare faţă de regentul-nominal „apa”, îşi exercită dominanţa semantică şi asupra 
verbului predicativ (predicaţie enunţiativă) „sună”, prin rolul stilistic de epitet personificator 
adverbal, astfel încât receptarea poetică constă într-un imaginar romantic al somnului 
metafizic. Mai mult: dominanţa acestui termen lingvistic (aici, epitetul-adjectiv „somnoroa-
să”) devine echivalentul unei predicaţii semantice, încât receptarea este aceea că „apa este 
somnoroasă” (semnificaţie moştenită din structura primară). Explicaţia constă în faptul că 
obiectul de referinţă („apa”) este dinamizat prin relaţiile sintactice angajate atât cu verbul 
predicativ „sună” din structura de bază, cât şi cu „somnoroasă”: un atribut predicativ al 
nominalului (APN), din structura derivată, atributiv care conservă caracteristica 

                                                           
2 L-am trimis pe Ion inspector în teritoriu. [structura semantică: Agent neexprimat + Pacient + Atributiv + 
Locativ] 
3 Mama îl ţine aproape sufletului ei. // Îl simt aproape. [structuri semantice: Agent + Pacient + Atributiv + 
Posesiv] // [Agent neexprimat + Pacient + Atributiv]  
4 L-am botezat pe copil Ion.[structură semantică: Agent neexprimat + Pacient + Complement] 
5 Alţi operatori verbali: operator copulativ (verbele copulative din sintagma cu numele predicativ cu care 
formează predicatul nominal); operator pasiv (verbele auxiliare din construcţiile pasive); operator aspectual (a 
începe, a termina); operator modal (a vrea, a putea) – ultimii doi făcând construcţii cu un suport semantic (verb 
la conjunctiv), structurile predicatului complex.  
6 Predicatul de tip „relaţional” stabileşte o „relaţie” între argumente (GALR 2005, vol. II, p. 239). 
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nominalului prin convertirea numelui predicativ din structura primară (2) în APN – 
variantă a predicativului suplimentar (PS).  

 Reţinem transferul atribuţiilor dinspre operatorul copulativ (frecvent, verbul „a fi”) 
din structura primară (2) către operatorul semantic – verb predicativ din structura derivată (3), 
aici, verbul „sună” –, care intermediază relaţia de subordonare dintre adjunctul „somnoroasă” 
(operator conotativ) – APN – şi regentul-nominal „apa”, conferindu-i, prin intermediul 
epitetului personificator, identitatea unui somn universal (metafizic).  

 Din comportamentul semiostilistic şi sintactic al predicaţiei semantice (numită şi 
predicaţie suplimentară), prin conotaţia dominantă asupra sensului textual, decurge şi 
relaţia ternară la nivelul construcţiilor cu PS, frecvent vehiculată în definiţiile 
construcţiilor cu PS, concepte care ne interesează în aprofundarea subiectului propus. În 
acest sens, „Construcţiile cu predicativ suplimentar” (p. 185-197), „Complementul 
predicativ al obiectului” (p. 290-294), respectiv „Predicativul suplimentar” (p. 295-312), 
paragrafe din GALR 2005, vol. II, le considerăm drept repere teoretice fundamentale în 
definirea predicaţiei semantice şi a funcţiei sintactice de predicativ suplimentar (PS). 
Reţinem, astfel, trei cadre de definiţie pentru construcţia cu PS, respectiv pentru CPO şi 
PS: 

 • În GALR 2005, vol. II, se susţine: „Construcţiile cu predicativ suplimentar 
sunt construcţii ternare derivate, în manifestarea lor prototipică, un nominal la care se 
raportează două predicaţii semantico-sintactice, una principală şi una suplimentară. Ele se 
obţin prin reorganizarea sintactică a unor structuri bipropoziţionale, care implică 
reducerea unei propoziţii prin înlăturarea mărcilor predicaţiei (de mod, timp, persoană şi 
număr) şi a unor elemente omisibile (recuperabile) semantic (verbul a fi, elementele 
introductive) şi amalgamarea, într-o oarecare măsură, a elementelor structurii 
bipropoziţionale de bază. Propoziţia redusă ajunge să ocupe, în structura derivată, poziţia 
de predicativ suplimentar.” (p. 185)  
Notă. În construcţiile cu PS acţionează două tipuri de relaţii: o relaţie sintactică 
manifestată prototipic prin predicaţia enunţiativă exemplară predicatului verbal (manifestat şi 
în structura primară) şi predicaţia semantică (aşa-zisa predicaţie suplimentară, activă doar în 
structura derivată) exemplificată prin PS, care, sintactic, se va raporta la nominal şi nu la 
verb.  

• În GALR 2005, vol. II, „Complementul predicativ al obiectului (CPO), funcţie 
cerută de un centru verbal atributiv, noncopulativ, reprezintă o clasă de substituţie având 
ca termen prototipic substantivul neprepoziţional cu formă de nominativ-acuzativ, iar ca 
relaţie sintagmatică specifică, o relaţie obligatoriu ternară, implicând verbul-centru şi 
un complement (de cele mai multe ori, direct, mai rar, indirect). CPO este cerut matricial 
de o subclasă de verbe trivalente, reprezentată prin verbe ca: (a) a boteza, a chema, a denumi, 
a numi, a porecli, a spune, a zice; (b) a alege, a angaja, a desemna, a unge; (c) a lua [= a considera – 
nota n., L.C.].” (p. 290).  
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Notă 1. Într-adevăr centrul prototipic este substantivul cu forme de N-Ac. În plus 
adăugăm drept caz al recţiunii flexiunea secundă7 „în care este prezent substantivul formă 
de nominativ pro-datival – N pro-D” (I-am spus profesor, doar azi, ştiind că i-ar plăcea). 
Notă 2. Inventarul operatorilor semantici angajaţi cu operatorii conotativi în izotopiile 
identificării, ale desemnării şi ale aprecierii sau considerării constă în lista ce cuprinde 
următoarele categorii de verbe: verbe aprobative de tipul a accepta, a admite, a primi; verbe 
cauzative precum: a face, a lăsa; verbe apreciative: a considera, a aprecia, a analiza, a caracteriza, 
a cataloga, a interpreta, a estima (exemplificate pentru PS – GALR 2005, vol. II, p. 297). 

 • GALR 2005, vol. II specifică: „Predicativul suplimentar (PS)8 este o poziţie 
sintactică facultativă, realizată în structuri ternare derivate, care se raportează sintactic şi 
semantic concomitent la un verb (sau o interjecţie predicativă) şi la un nominal.” (p. 295) 
Notă. Organizându-ne cercetarea pe principii analitico-descriptive de referinţă pentru 
organizarea sintactică a enunţului şi tipologia relaţiilor angajate, caracterizarea semantică, 
funcţională şi pragmastilistică a construcţiilor cu PS, am demonstrat că relaţiile existente în 
interiorul construcţiilor cu PS (atât CPO, cât şi APN9) confirmă modelul binar10: 
„Sintagma este numai binară, din cauza linearităţii (unidimensionalităţii) lanţului vorbirii 
[…]”(Draşoveanu, 1977: 39) 
 
 
1. Caracterizarea relaţională a construcţiei cu PS 

 1.1. Din perspectiva organizării sintactice a enunţului, lexemele se asociază 
între ele şi realizează sensul textual prin intermediul a două tipuri de relaţii, şi anume: 
relaţii sintactice şi relaţii conotative (de sens), ultimele numite şi „afinităţi 
semantico-referenţiale”(GALR 2005, vol. II, p. 15). La nivelul discursului, se cunosc 
două tipuri de relaţii conotative: de tip semantic – restricţii de rol tematic impuse actanţilor, 
respectiv de tip lexical – restricţii selecţionale (GALR 2005, vol.  II, p. 47), ceea ce dă 
coeziunea textului, din care decurge dimensiunea lingvistico-semantică a discursului 
(relaţii temporale, tematice sau referenţiale).  

 În vederea expunerii, caracterizării, susţinerii sau a evidenţierii obiectului de referinţă şi 
prin acţiunea simultană a acestei relaţionări duale, faptele de limbă vor înclina spre un anume 
tip de relaţie fără a neglija cealaltă relaţie, astfel încât interpretarea relaţională preferenţială va 
avea ca efect stilistic prezentarea „detaliului” semantico-sintactic, impus, în textul artistic, ca 
trop (frecvent, metasemem şi metalogism). Demonstraţia se aplică şi în cazul construcţiilor cu 
PS. De exemplu, în versurile: „[…] luna / nu micşorează, ci tremurătoare / [ea = subiect 
subînţeles] măreşte şi mai tare taina nopţii…” (Blaga), lexemul „tremurătoare” (adjectiv, N''2 – 
                                                           
7 Neamţu 2007, p. 345. 
8 Termeni folosiţi pentru PS în volumele şi articolele lingvistice: element predicativ suplimentar (GLR, p. 206 
şi urm.); predicativ suplimentar (Guţu Romalo 1973, p. 146 şi urm.; GALR 2005, vol. II, p. 295-312); 
atributiv (Pană Dindelegan 1999, p. 73-77); atribut circumstanţial (Avram 1956, p. 158); complement 

predicativ (Irimia 1997, p. 486-491); adjunct verbal derivat (Draşoveanu 1967; Draşoveanu 1997; Neamţu 
1982); adjunct verbal conotativ (Chiorean 1999) etc. 
9 Chiorean 2009, p. 614-618.  
10 D. D. Draşoveanu, Teze şi antiteze în sintaxa limbii române, Editura Clusium, 1977, pp. 35-39.  
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flexiune secundă) angajează o relaţie sintactică de subordonare (dependenţă) faţă de 
nominalul-subiect neexprimat, subînţeles „ea” (echivalent semantic al „lunii”), dar, simultan, 
se află „în afinităţi semantico-referenţiale” cu verbul-predicat „măreşte”, proces căruia îi 
adaugă conotaţia misterului ascensional reţinut prin sensul derivat al predicaţiei semantice din 
structura de adâncime („a tremura”). PS „tremurătoare” devine epitet metaforic: mister al 
fiinţării lumii, un potenţial ontic; aici: „lumina” divină. 

 1.2. Aşadar, în cazul discursului ce conţine una sau mai multe construcţii cu PS, 
coeziunea constă în rezultatul unei petreceri simultane între unităţi sintactic organizate, 
cu grade diferite de autonomie, şi, respectiv, ansambluri coerente informaţional. Prin 
urmare, aici este prezentă co-referenţialitatea, odată ce PS „tremurătoare” angajează 
ambele tipuri relaţionale cu două lexeme: se află în relaţie de dependenţă sintactică faţă de 
regentul-nominal „ea”, adică „luna”, respectiv, într-o relaţie de supraordonare 
(redimensionare) conotativă faţă de verbul „măreşte”.  

 Aşa cum funcţia coeziunii constă în continuitatea informaţională, funcţia coerenţei 
constă în interpretabilitate. Coerenţa textului este susţinută atât prin temporalitate şi 
referenţialitate ca dimensiuni fundamentale ale coerenţei discursului, cât şi prin regulile de 
coerenţă11. Un discurs coerent este bine format, coerent tematic şi referenţial, având clar 
definite legăturile contextuale (intraenunţiale). Coerenţa se referă la proprietăţile de 
interpretare ale discursului (proprietăţi formale explicitate fie prin relaţii intraenunţiale, fie 
extralingvistic, prin inferenţe, apelând la o premisă implicitară, la o ipoteză contextuală sau 
la o schemă-standard de acţiuni – script, plan, scenariu); coeziunea constă în dimensiunea 
lingvistică şi semantică a discursului, iar prin conexitate se înţelege proprietatea realizării 
relaţiilor intraenunţiale prin mărci lingvistice, de exemplu: conectorii pragmatici (gramatem, 
relatem). În exemplul nostru, conexitatea la nivelul construcţiei cu PS este marcată de 
flectiv (gramatem): „-e” = desinenţă, feminin, singular, N''2, prin acord cu nominalul-
subiect „ea” („luna”). Din inventarul relatemelor12, reţinem distincţia dintre relatemele 
propriu-zise (elemente ale conţinutului) – jonctiv, modalizator, conectiv – şi gramateme 
(elemente ale expresiei) – categorizator, conector, flectiv, formant. 

 1.3. Ansamblul superior al discursului se referă doar la enunţ (propoziţie sau/şi 
frază), la organizarea sintagmatică a acestuia în grupuri sintactice. Enunţul este 
structurat binar: fie GN + GV (propoziţie), fie Principală regentă + Subordonată sau 
Regentă + Subordonată (frază). 

Reprezentând unitatea lingvistică a comunicării, grupul sintactic este considerat ca un 
subansamblu al unei structuri ierarhice (cf GALR 2005, vol. II, p. 16), în sensul prezenţei 
„componentelor care cumulează concomitent statutul de centru şi pe cel de adjunct” 
(ibidem). Grupul sintactic este parte componentă a enunţului, cu o sintaxă proprie 
organizată în jurul unui termen (substantiv, verb, adjectiv sau / şi adverb). Menţionăm că 
grupurile sintactice sunt formate din construcţii. Astfel sunt construcţii relaţionale (cu 

                                                           
11 Reguli de coerenţă: metareguli de coerenţă (metareguli de repetiţie/ de progresie/ de relaţie) şi reguli de 
înlănţuire (sau restricţii conversaţionale) – cf Moeschler, Reboul 1999, p. 441-446. 
12 Chiorean 2009, p. 51-65. 
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jonctiv, adică: prepoziţie sau locuţiune prepoziţională)/ non-relaţionale, cu substantiv 
şi/sau pronume, construcţii interjecţionale.  

 Referitor la tipologia grupurilor sintactice, acceptăm existenţa doar a patru grupuri 
sintactice: GV, GN, GAdj şi GAdv. Unele grupuri au în componenţa lor şi subgrupuri; de 
exemplu, la nivelul GN, avem GN cu centru substantival, respectiv GN cu centru 
pronominal, subgrupuri non-relaţionale sau/şi relaţionale, adică cu Prep13 (GPrep, cf. 
GALR 2005, vol. II). În cazul GV, avem două subgrupuri: GV cu centru verbal şi GV cu 
centru interjecţional (GInterj, cf GALR 2005, II). Demersul teoretic asupra tipologiei 
grupurilor sintactice poate fi explicat şi argumentat prin situaţia descriptorilor textuali ai 
discursului; astfel, vorbim despre GN denumit printr-un sens noţional şi celelalte 
grupuri exprimate la nivelul unui sens-notă: GV – sens procesual; GAdj – sens calificativ 
(sau „caracterizant”); GAdv – sens circumstanţial14.  

 Grupul sintactic se organizează semantic în baza construcţiilor ce prezintă „dimen-
siuni discursive”, precum: personală sau auctorială; spaţio-temporală; socio-culturală şi, 
respectiv, circumstanţială. Grupul sintactic are structură binară, nu ternară, nici 
mixtă. Relaţiile cotextuale intra-/ interenunţiale asociate cu cele contextuale (referinţa şi 
inferenţa) creează iluzia unei structuri ternare. Dar, de fiecare dată, relaţia se construieşte 
doar între doi termeni, dintre care unul este regent (determinat), iar celălalt, adjunct 
(subordonat, determinant). GN este alcătuit dintr-un nominal cu rol de centru (regent) şi din 
alţi termeni direct dependenţi sintactic de acesta, consideraţi adjuncţi. Disponibilităţile combi-
natorii dintre cei doi termeni – nominalul-centru şi adjunctul (termenul subordonat), validează 
proprietăţile sintactice şi compatibilitatea, afinităţile semantice („proprietăţile selecţionale”) ale 
centrului cu poziţia sintactică din enunţ.  

 În cazul construcţiilor cu PS, pe lângă relaţia sintactică de dependenţă, întot-
deauna faţă de un regent-nominal, intervine şi conotaţia – relaţie semiostilistică prin 
care se observă o redimensionare a sensului textual. Astfel, în interiorul GN, 
construcţia cu PS este angajată într-o relaţie de dependenţă faţă de nominalul-centru al 
grupului (subiect, obiect direct, obiect indirect), respectiv domină semantic verbul 
predicativ (indiferent de funcţia sintactică a acestuia: predicat verbal, complement 
circumstanţial etc.), verb aflat iniţial în relaţie sintactică cu nominalul-regent al PS (relaţie 
de interdependenţă sau de subordonare). Relaţiile de sens15 dimensionează sensul textual, 
rezultatul fiind impunerea stilistică a construcţiei cu PS, care va domina sensul întregului 
enunţ. Spre edificare, oferim câteva exemple: „[...] singur plutea-n întuneric şi dat-a / un 
semn Nepătrunsul” (Blaga) – singurătatea ca unicitate, primordialul divin domină 
discursul poetic. Sau: „El vine trist şi gânditor”; „Soarele, ce azi e mândru, el îl vede trist 

                                                           
13 Prepoziţiile pot avea sau nu sens relaţional. De exemplu: prep. de din construcţia: „carte de citire, carte de 
iubire” are rol [+ Partitiv], faţă de construcţia „L-a luat de bărbat” sau „E uşor de scris”, în care de este morfem 
comparativ, respectiv morfem de supin, specific doar structurii gramaticale a limbii române. GALR 2005, vol. II 
o interpretează ca prepoziţie calitativă ce apare în predicaţia denominalizată din cadrul construcţiilor cu CPO (p. 
292) 
14 Draşoveanu, op.cit., pp. 21-22. 
15 Vlad 2000, p. 59 şi urm. 
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şi roş” (Eminescu) – tristeţea este inefabilul stării poetice eminesciene; trist, tristeţe: 
trăire-limită a sufletului romantic; tristeţea – linia mijlocitoare dintre lumi (intermundală); 
de aici, transpare o poetică a melancoliei.  

 Dintre modalităţile de realizare a relaţiei de dependenţă a adjunctului PS faţă de 
regentul nominal reţinem: la nivelul propoziţiei – acordul, recţiunea, joncţiunea şi topica 
(subiectivă vs obiectivă); la nivelul frazei – topica şi conectorii.  

 Construcţia cu PS face parte din GN, odată ce, sintactic, acest PS îi este subordo-
nat unui regent-nominal (subiect, obiect direct, obiect indirect). De exemplu, în enunţul: 
„Soarele […], el îl vede trist…”, construcţia cu PS „trist” (adjectiv) face parte din GN format 
din regentul-obiect direct „soarele” reluat prin cliticul pronominal „îl” plus adjunctul „trist” 
(PS). Morfosintaxa termenului „trist” este: adjectiv calificativ, variabil cu 4 forme flexionare, 
masc., sg., Ac2 (acord cu „soarele”)/funcţia sintactică de PS. Concomitent, „trist” se angajează 
într-o relaţie conotativă cu verbul predicat „vede”, al cărui subiect este „el” (pronume 
personal, N1), şi îl domină semantic, astfel încât stilistica textului impune o supraordonare a 
sensului textual deturnat dinspre subiect spre obiectul de referinţă „soarele” care este sub-
stituit prin caracteristica tristeţii: „trist”. Prin urmare, construcţia cu PS se va impune ca 
simbol în grila lectorială a poemelor eminesciene. Fără a schimba obiectul de referinţă 
(„soarele”), dar accentuându-i-se o anume caracteristică, aceea de „a fi trist”, construcţia cu 
PS gestionează epitetul personificator care va genera metafora pe care, în fine, se va institui un 
imaginar poetic al melancoliei.  

 Prin urmare, PS nu se află în relaţie de subordonare faţă de verb, ci într-o relaţie 
conotativă, cu impact asupra sensului textual: „trist” (asociat regentului-nominal 
„soarele”) va fi activ în interpretarea limbajului poetic, şi nu sintagma „vede trist”.  

 1.4. GN: construcţie cu PS – descriere şi funcţionare. Corelând definiţia GN ca 
„structură semantică supraordonată, care integrează un grup sintactic adjunct” (cf. GALR 
2005, vol. II) cu, în cazul nostru, GN ce conţine construcţia cu PS, cu o dominanţă 
co-referenţială asupra enunţului, receptăm un GN cu o unitate semantico-sintactică 
complexă, care are ca centru principal un nominal comun, GN din care face parte construcţia 
cu PS şi unul sau mai multe centre secundare, care au acelaşi regent, situaţie în care se 
încadrează şi construcţia cu PS, care poate fi simplă sau, la rândul ei, complexă. Argumentăm 
prin exemplele:  
(a) „ş-aprins în valuri de lumină să joc străfulgerat de-avânturi nemaipomenite…”; 
(b) L-am botezat Ion.   

În (a) Enunţul  = 2 grupuri sintactice:  
• GN: cu centru neexprimat: „eu” (subiect inclus; eu liric) format din: 

Gadj1: „aprins (în valuri de lumină)”+ Gadj2: „străfulgerat (de-avânturi 
nemaipomenite)”;  

• Gadj2: „să joc”. 
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Gadj1 şi Gadj2 fac parte din GN – centru al enunţului; fiecare conţine ca adjunct al 
nominalului, respectiv centru al GAdj, poziţia sintactică de PS/adjectivele „aprins”16, 
respectiv „străfulgerat”, în N”2, prin acord cu subiectul inclus – flexiune secundă.  

 Semiostilistic, predicativele suplimentare avute în vedere concurează preferenţial în 
beneficiul luminii: „aprins” = patimă; „străfulgerat” = patos, sentimente intensionale, 
reflexe ale inteligenţei (lirice) emoţionale. 

 În (b) Enunţul = 2 grupuri sintactice: 
• GN, cu centrul neexprimat (subiect inclus: „eu”); 
• GV: cu centrul vb. tranzitiv „a boteza” + GN: cu centru pronominal: cliticul pron. „l-” 
+ PS (Ion). 

 Poziţia sintactică de PS nu se subordonează faţă de verbul enunţării, fiind el însuşi 
un „vestigiu” semantic al predicativităţii, contras dintr-o structură derivată, în care 
funcţiona fie ca predicat verbal, fie ca nume predicativ al unei construcţii verbale de tip 
nominal. PS este subordonat doar nominalului cu rol de centru al GN, în care e 
inclus PS.  

 În plus, faţă de construcţia cu PS din exemplul (a), în care atributele „aprins (în 
valuri de lumină)” şi „străfulgerat” (APN) sunt o evidenţă a nominalului-subiect (procese, 
acţiuni active), în exemplul (b), există exprimată pasivizarea: L-am botezat Ion. = El a fost 
botezat de mine/de noi Ion. = Ion a fost botezat de mine/de noi ION, şi nu altfel. 

 Concluzii. Dependenţa construcţiei cu PS faţă de un nominal devine argument în 
favoarea denumirii ca atributiv (Pană Dindelegan 1974; 1999). Problema o ridică cealaltă 
relaţie petrecută simultan cu subordonarea, şi anume redimensionarea conotativă (a sensului 
textual), pe care nu o putem interpreta sintactic.  

 Aşadar PS are un regim special care combină două tipuri de relaţii, drept pentru 
care propunem denumirea de APN – atributul predicativ al nominalului (comparativ 
cu CPO – complementul predicativ al obiectului17), în sensul că păstrează originea 
predicativităţii din structura derivată (predicaţie semantică), dominând semantica verbului 
predicativ18, cu care se află în relaţii conotative (de sens), indiferent de funcţia sintactică a 
acestuia (a verbului19), şi, simultan, angajează relaţii sintactice cu un nominal-subiect, 
obiect direct, obiect indirect, aducând o caracteristică, un atribut în plus nominalului ce 
evidenţiază categoric obiectul de referinţă al discursului.  

 

                                                           
16 „[Fiind] aprins”, la o lectură „absentă”, sintactic este un nume predicativ, dintr-o construcţie verbală de tip 
nominal/complement circumstanţial de cauză, conotaţie care are ca efect „patosul” (sugerat de PS „străfulgerat”). 
Astfel, prin acceptarea mecanismului cauză-efect, imaginarul poetic ar fi reprezentat ca un lanţ poetic cauzativ. Prin 
urmare, pentru a întreţine, chir amplifica efectul poetic al stării dionisiace, preferăm semiostilistica PS pentru ambele 
epitete metaforice: „aprins” şi „străfulgerat”.  
17 În GALR 2005, vol. II apare fie termenul de atributiv de bază (împreună cu PS) (p. 290), fie complement 
predicativ al subiectului pentru numele predicativ (p. 292). 
18 Reamintim că, în teoria lingvistică, verbul predicativ, la moduri nepredicative, nu-i echivalentul poziţiei 
sintactice de predicat verbal, ci se referă la dihotomia verb predicativ vs verb nepredicativ (categorie ce 
inventariază verbele copulative şi verbele auxiliare).  
19 Nu toate verbele se pot combina cu APN. O categorie aparte o formează semantica verbală a percepţiei, a 
reprezentării şi a cunoaşterii, fapt ce aduce un argument în plus pentru semiostilistica reflexivă a APN.  
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2. Caracterizarea semantică a construcţiilor cu PS. Note selecţionale 
 

 În GALR 2005, vol. II se evidenţiază că: „Predicativul suplimentar intră într-o 
relaţie semantică dublă cu nominalul avansat şi cu verbul regent (a). Predicativul 
suplimentar reprezintă o predicaţie semantică, exprimând o caracterizare (în sens larg) a 
nominalului avansat, care este valabilă în intervalul temporal desemnat de verbul regent (b). 
Predicativul suplimentar are multe valori semantice comune cu numele predicativ, 
datorită istoriei derivative (c).” (p. 298).  

 Pentru a (in)valida cele trei referinţe aplicative la semantica PS, vom analiza 
contexte reprezentative atât cu CPO, cât şi cu APN.  

 a) Dubla relaţie semantică este susţinută prin dominanţa semiostilistică a PS atât în 
interiorul GN în care este inserat PS, cât şi la nivelul verbului-centru din GV, verb aflat în 
relaţie de reciprocitate (inerenţă) cu nominalul-subiect din GN amintit. Importanţa GN în 
discuţie este a discursului (echivalent al mesajului). Fie exemplul: El vine trist şi gânditor. – în 
care avem un singur referent „el”, conţinut în GN şi GV: El … trist şi gânditor – prin acord în 
gen, număr, caz, respectiv vine – prin acord, în număr şi persoană; fie: Eu am văzut-o 
gânditoare, unde avem referenţii: „eu” (Eu am văzut…) şi „ea” (… că ea este gânditoare) – doar în 
GN avem referinţa mesajelor. Verbele din GV (vine, respectiv am văzut) doar dirijează conotaţia 
spre nominalul-regent.  

 b) Referitor la predicaţia semantic-conotativă, ambii referenţi din exemplele cu 
APN sunt corelaţi cu o predicaţie enunţiativă (activă): sunt caracteristici reale, autentice, faţă 
de caracteristicile virtuale din construcţiile predicativ-suplimentare care exemplifică CPO. 
Acestea comportă două tipuri de caracteristici: una reală, conţinută la nivelul construcţiilor 
active ale predicativităţii (cazul APN), şi un al doilea tip: caracteristică virtuală, accesată în 
construcţiile pasive (cazul CPO).  

 Astfel, fie în cazul CPO, fie în cel al APN (ca variante ale construcţiilor cu PS), 
înregistrăm reprezentarea regentului dominant în poziţia sintactică de subiect şi, în măsură 
mai mică, de obiect direct, respectiv obiect indirect, obligatoriu fenomenalizat printr-un 
nominal: GN non-relaţionale20, cu centru substantival sau pronominal.  

 În exemplele:  
(1.1) A venit profesor  
(1.2) L-am găsit profesor 
(2.1) L-am numit profesor. // L-am botezat Ion 
(2.2) I s-a spus profesor 
(2.3) I-am spus profesor,  
 avem următoarea dispunere co-referenţială: 

(1.1) El a venit [şi el era] profesor. � Subiect şi referent unic („el”) comportă o 
caracteristică reală implicată în predicaţia activă. 

                                                           
20 Cazurile nonrelaţionale sunt cazurile 1, fără jonctiv (prepoziţie sau locuţiune prepoziţională). Dar PS poate fi 
exprimat prin cazuri relaţionale şi/sau nonrelaţionale. 
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(1.2) Eu l-am găsit [şi el era] profesor. � Subiecte diferite („eu”, „el”), referent unic („el”) 
implicat în predicaţie activă dinspre care primeşte nota reală, autentică: aceea de (a fi) 
„profesor”. 

(2.1) [Fiindcă] Eu l-am numit [el este recunoscut ca/drept] profesor. // [Fiindcă] Eu l-am botezat [el 
este botezat/este recunoscut ca/drept] Ion � Două subiecte („eu”, „el”; un referent unic („el”), care 
ar putea fi orice, doar prin medierea agentului „eu”; „profesor”, respectiv „Ion” sunt 
caracteristici virtuale, efecte al predicaţiei pasive. „El” primeşte caracteristica de 
„profesor”/„Ion”, dar acelaşi „el” nu e obligatoriu să fi fost „profesor”/să se fi numit „Ion”; 
putea foarte bine să fie „inginer”, „consilier”/să se numească „Vasile”, „George” etc.  

(2.2) [Fiindcă] I s-a spus (predicat impersonal, reflexiv-pasiv) [el era (re)cunoscut ca] profesor” 
(predicat pasiv) � Un agent necunoscut, construcţie impersonal-pasivă şi un subiect „el” 
promovează o semantică virtuală a caracteristicii „profesor”, echivalent cu CPO/substantiv, 
nominativ pro-datival (nonflexiune secundă: N pro-D”). Realitatea este că „el” ar fi putut fi 
orice altceva, altcineva. „Profesor” este o caracteristică virtuală, primită prin medierea unei 
construcţii pasive. Agentul impersonal este decidentul caracteristicii. De aici, confuzia în 
descrierea funcţională (sintactică) pentru nominalul „profesor”: CPO/ Npro-D” sau 
subiect/N? Optăm pentru prima variantă: CPO/ Npro-D”, fiind evidentă conotaţia dirijată 
spre echivalenţa semantică dintre obiectul indirect „I” (forma de D, pron. pers. „el”) şi 
nominalul „profesor”, nonflexiune secundă (Npro-D”), judecată verificată şi prin următoarea 
construcţie cauzativă:  

(2.3) [Fiindcă] Eu i-am spus [şi el este cunoscut ca] profesor, ca efect la numirii agentului (El a 
fost numit profesor de către mine). 

 c) PS are valori semantice comune cu cele ale numelui predicativ, situaţie 
motivată de istoria derivativă a construcţiilor cu PS. În ambele ipostaze sintactice (CPO şi 
APN), PS contribuie la evidenţierea (şi particularizarea) caracteristicilor 
nominalului-regent printr-o retorică a identificării de tipul: ce este subiectul/ obiectul 
direct/obiectul indirect? cum este…? al cui este…? al câtelea este…? cât, -ă este…? 
Afinitatea predicaţiei nominale cu predicaţia suplimentară vine din mecanismul descriptiv 
al operatorului copulativ, în primul caz, respectiv al operatorului conotativ, în cazul 
construcţiilor cu PS. 

 Din construcţiile cu PS (2.1., 2.2., 2.3.), reţinem pasivizarea ca notă semantică 
particularizantă a CPO: un determinant cu rol al identificării nominalului, aici exprimat 
prin clitic pronominal (L-am numit profesor, şi nu altfel. // L-am botezat Ion, şi nu altfel) sau, 
în alte contexte, prin substantiv (Pe om l-am numit profesor. echivalent cu: Omul a fost 
numit profesor. // respectiv: Pe copil l-am botezat Ion. echivalent semantic cu: Copilul a 
fost botezat Ion.) Aşadar, prin pasivizare – schimbarea diatezei verbale din activă în pasivă –
, se păstrează sensul identificării nominalului, de fiece dată. Atât APN, cât şi CPO sunt 
variante ale PS. Dacă APN se remarcă printr-o echivalenţă semantică evidentă, CPO, de 
asemenea adjunct al unui nominal (sintactic fiind obiect direct sau obiect indirect), se 
manifestă doar ca predicaţie semantică în construcţie cu un verb cu predispoziţie la 
pasivizare. Alte exemple interpretate: 
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(1.3) El vine trist şi gânditor. (Eminescu) � Referent 1: El vine şi el este trist şi gânditor. 
(1.4) El îl vede trist şi roş. (Eminescu) � Referent 1: El; Referent 2 real (obiectiv): 

Soarele…., // El îl vede şi soarele e trist… 
(2.4) Eu îi spun profesor. � Referent real (obiectiv): el; Referent virtual (subiectiv): 

profesor. 
 Observaţie. În exemplele (1.3), (1.4), există un singur referent (obiect de referinţă) 

ancorat într-o receptare obiectivă, iar în exemplul (2.4) există două tipuri de referent şi ambele 
trimit spre receptarea „filtrată”, o receptare subiectivă impusă de subiectul vorbitor. 

 
3. Cadre definitorii pentru predicativul suplimentar 

 Predicativul suplimentar (PS), poziţie sintactică suplimentară, realizată într-o 
dublă structură binară, cunoaşte două ipostaze, şi anume una de complement predicativ 
al obiectului – CPO – şi alta de atribut predicativ al nominalului – APN.  

Spre definirea funcţiei sintactice în discuţie (predicativul suplimentar) cu variantele 
CPO şi APN, reţinem următoarele informaţii: 

 (1) CPO face parte din GV care conţine un nominal-obiect direct sau indirect ce-l 
primeşte ca adjunct cu rol doar de predicaţie semantică restrictivă, limitativă (L-am botezat Ion: 
Eu l-am botezat şi El este Ion, doar fiindcă eu l-am botezat Ion) – „răspuns, replică, identificare, 
numire” ale pasivizării (…doar fiindcă eu l-am botezat Ion, şi nu altfel). La nivelul construcţiilor 
cu CPO, are loc o predicaţie suplimentară (semantică) cauzativă, enunţul conţinând o notă 
subiectivă, virtuală, care este dată de nominalul-subiect echivalent agentului, într-o 
construcţie pasivizată. Agentul este cel care validează predicaţia semantică virtuală a CPO. 

 (2) APN face parte din GN ce conţine un nominal-subiect (Ea trece visătoare: ea trece 
şi Ea este visătoare, fiindcă aşa e ea), manifestând o dublă (sau multiplă) predicaţie: una de tip 
propoziţional – predicativă, şi o notă obiectivă, reală manifestată printr-o predicaţie semantică 
evidentă (sau mai multe predicaţii semantice) – prin evidenţă subliniem „atributul” 
obligatoriu, „substanţa, natura” evidente ale nominalului (Ea este visătoare, fiindcă aşa e ea 
şi nu este altfel). 

 (3) CPO şi APN (adjuncţi PS) au funcţie semantico-pragmatică de actualizator 
discursiv, prin extensia semantică a nominalului regent şi prin asocierea co-referenţială, în 
sensul că acelaşi referent primeşte două predicaţii: una propriu-zis semantică (canalizată de 
operatorul semantic, adică predicatul enunţiativ) şi alta conotativă (diseminată de operatorul 
conotativ postat în funcţia sintactică de PS). 

 (4) Astfel, adjuncţii PS pot cumula funcţia de integratori enunţiativi cu o funcţie 
conotativă, de individualizare a referentului nominal sau/şi de cuantificare cantitativă sau 
calitativă21 a acestuia (adjuncţi cuantificatori: numerale, pronume nehotărâte, relative, 
interogative, modalizatori etc.), introducând o precizare de ordin cantitativ (Ele mergeau 
trei pe stradă). 

                                                           
21 Neamţu 1982, p. 346. 
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 (5) Rema enunţurilor cu PS dezvoltă continuarea tematică printr-o inferenţă 
propusă de semnul de tip rematic pentru interpretant: un semn de posibilitate calitativă, 
calificativă, denominativă, apreciativă, identificatoare etc. 

 (6) Rolurile tematice angajate de predicaţia conotativă la nivelul construcţiilor cu 
PS, fie cazul APN, fie cel al CPO, sunt: Calitativ, Calificativ, Apreciativ, Caracterizant, 
Identificator, Denominativ. 

 (7) În plus, APN are şi rol Poetic, recunoscut prin nota semiostilistică a Fiinţării22, în 
sensul că însuşi APN are rol de operator conotativ al text-discursului, enunţului sau 
construcţiei ce-l conţine. De aici, în limbajul artistic, rolul stilistic al poziţiei sintactice de PS 
constă în activarea unor metasememe: epitet personificator, transfigurator, revelator şi/sau 
metaforic, metaforă sau a unor metalogisme: personificare, simbol. 

 (8) Complementul predicativ al obiectului (CPO) intră în construcţii cu 
operatori semantici dispuşi identificării propriului regent. Astfel, ca operatori semantici activi, 
reali (autentici), numim verbe precum: a boteza, a numi, a denumi, a chema, a porecli, a(-i) 
spune/zice (= a avea nume); a alege, a desemna, a unge (= a numi); a(-l) lua drept… (= a 
considera); a(-l) face (= a-i spune, a-l considera), respectiv operatori semantici pasivi, cu 
intermediere personală sau impersonală, operatori virtuali, potenţiali, precum verbe de 
tipul: a se chema, a se numi, a se alege, a se desemna, a se unge etc.  

 (9) Atributul predicativ al nominalului (APN) este poziţia sintactică suplimentară, 
realizată într-o dublă structură binară, petrecută simultan, prin care se raportează 
sintactic la un nominal regent, centru al GN, dublat rematic, şi, concomitent, raportat semantic 
la un verb (sau o interjecţie predicativă), cu rol de operator conotativ (sens poetic)23, fiind 
evidentă conotaţia dirijată a predicativităţii suplimentare. 
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(cf. Chiorean 1999). 
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THE HUMBOLDTIAN FOUNDATIONS OF  
THE INTERCULTURAL DIALOGUE 

 

 
Doina BUTIURCĂ1 

 
Abstract 

                     
Weltanschauung is a kind of implicit “vision” of the world that does not necessarily reveal itself at 

first sight but manifests itself in terms of depth of the language. At this level of arriére-plan linguistic 
phenomena, names are marked by certain existential, metaphysical categories. These are the groups 
considered by the linguist from a dual perspective: as elements that update the history of a language on the 
one hand, and the history of a mentality, a cultural aspect, philosophical...on the other side. 

 
Keywords: Weltanschauung, world vision, language, metaphysical categories, history of language 

 
                  

0. The knowledge of the principles and mechanisms of interpersonal, and 
particularly cultural communication, has become instrumental in discussing the concept 
of Weltanschauung. If in the past people used to communicate spontaneously, today we are 
more and more facing the situation that we have to reflect upon the numerous words, 
expressions, omnipresent structures within the cultural dialogue. What used to be part of 
the normality of the everyday language, and as such did not mobilize the attention of the 
ones involved, has become an object for research for linguists and anthropologists. Due 
to the fact that it is not produced merely spontaneously, it needs a conscious study effort, 
including a theoretical and investigating one. The present study is an attempt to answer 
this imperative.  
                    1. The fact that the philosopher Immanuel Kant was the first to use the 
concept of Weltanschauung in the European culture is unanimously accepted, through 
which in his Critique of Practical Reason (1790) he defined the general idea of “vision” upon 
existence and thus emphasized the power of the perception of the world which is 
acquired empirically. Literally the world Weltanschauung (neuter noun) means 
“worldview”. The Marele Dicţionar de neologisme (The Great Dictionary of Neologisms) defines 
the concept as the assembly of knowledge on thought, feelings, will and human 
behaviour, on experience; the view of the world and human existence as a whole. [Pr. 
velt-án-şa-ung] (from the Germ. Weltanschauung)  
.http://www.webdex.ro/online/marele_dictionar_de_neologisme/sentimentele  
The concept spread from within German intelligentsia in the English-American culture, 
where it is used as “world view” since 1868. Let’s see what David K. Naugle writes: ,,This 
concept, indeed, had legs. Given its prominence, it was impossible for it to remain 
isolated on the Continent for long. Soon it crossed the channel to Great Britain and made 
its way across the Atlantic to the United States.” Under the influence of romanticism, the 

                                                           
1 Conf.univ.dr., Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş 
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period after 1930 offers the concept a psychoanalytical significance: intelligence is 
productive in a double way - considered Shelling - either used blindly and unconsciously, 
or freely and consciously; it is unconscious in Weltanschauung and conscious in the 
“productivity factor.” For Heidegger Weltanschauung is a “world view”, opposed to 
scientific philosophy - the latter being the only one capable to contribute to the research 
of phenomena, of manifestation. In the anthology of Carl Gustav Jung’s works published 
by Suzana Holan in 1994, the author mentioned the fact that the term of Weltanschauung 
could not exactly be translated in another language, this meaning that it has a strictly 
psychological aspect as well (it does not refer only to a certain concept of the world, but 
also a way to see life): “The word philosophy - writes the translator - has a similar but 
exclusively intellectual connotation, while the word Weltanschauung refers to all possible 
attitudes towards the world, including towards philosophical attitude” (Suzana Holan, 
1994: 13). In culture one can identify a religious, idealistic, esthetical, realistic, romantic, 
practical, linguistic etc. Weltanschauung. The common note of this typology of such 
complexity is the idea of “attitude” Suzana Holan calls “formulated conceptual attitude.” 
David K. Naugle discusses in his study entitled Original Worldview Thinkers in Protestant 
Evangelicalism the significance of the concept in the context of protestant religion, 
emphasizing the contributions made by Orr and Abraham Kuyper. James Orr (1844-
1913) - Scottish Presbyterian theologian, apologist, minister and Abraham Kuyper (1837-
1920) - Dutch theologian and neo-Calvinist statesman introduced the term 
Weltanschauung in the Reformed Christian thought, which they take over from the 
European intellectual background. The research in the religious field made it possible for 
Orr to conjugate through his works the Christian religion and the “world vision” - in 
general, and upon the Christian world, in particular. The apologist considered that the 
notion of Weltanschauung made it possible for him to formulate a Christian definition of 
reality and to validate all fundamental elements of Christianity in a coherent system. 
               Carl Gustav Jung analyzes the term from the perspective of analytical 
psychology, making all the necessary differentiations in the context of a complex 
relationship: the relation between attitude - idea - Weltanschauung; the relation between 
conscious - unconscious - collective unconscious (in the translation of the German 
version Suzana Holan points out the difference between conscious - part of the physical 
dimension and consciousness in the philosophical sense. He uses the term of consciousness also 
referring to the state of being conscious of the subject or object). With the world view the 
thinking man creates for himself, Weltanschauung contributes to the profound 
metamorphoses of being, in Jung’s vision: “...it is not immaterial what sort of 
Weltanschauung we possess; because it is not just a matter of our creating an image of the 
world, since retroactively it also changes us” (C.G. Jung, 2006: 145). 
                 2. The human being cannot participate in the cognition of the world, of its 
own identity outside the language. This was demonstrated by Humboldt in the 
descendance of Hegelian idealism. In a letter addressed to his friend, Wolf, the Prussian 
philosopher, he wrote: “... I found the key with which I can explore all the depths of the 
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universe: language.” A long time before studying in France he built an unprecedented 
philosophy for a new science of man. This anthropology proposed a view of being seen 
through the prism of its structural duality: external, referring to senses (sight, hearing, 
body and language) as well as internal (referring to passions and imagination). The 
revelation the philosopher describes resides in the fact that language - far from being a 
simple instrument as it was initially classified - needs to be defined in an intrinsic 
perspective. On this internal structural level an idiom cannot participate in the cognition 
of the world, of its own identity outside the thought. Totally parting from the logicist-
instrumentalist perspective dominant in the European linguistic tradition, Humboldt 
asserts the primacy of the intellectual-creative power of language. Detaching himself from the 
tradition of Giambattista Vico, he supports the concept of a primary energy: language is not 
a mechanical and static state (Ergon), “... but an activity (Energeia) [...]. The fact in itself 
to qualify languages as activities of the soul (Energeia) is a perfectly just and adequate 
expression because the being of the soul is an act and it cannot be conceived as anything 
else.” As an interior form of a language energeia is anterior to any kind of articulation. It is 
the primary, indestructible principle of any being. The act of speaking (die Rede) has also a 
primordial character regarding language. 
The revelation of the philosopher is that of the infinite creative aspect of language - both 
from the grammatical and the lexical points of view - through which the limited resources 
of the speaker can be amplified and refreshed. This was the innovative idea that later on 
awakened the interest of generative linguists who placed Humboldt at his worthy place. 
                      We started by speaking of energeia and ergon and not of Weltanschauung and 
we avoided asking one question: is language a way to permanently shape reality and a 
creative “vision” on the person and on the world? Thought in its internal articulation, 
energeia is the inherent creative capacity of the speaker - listener. Conceiving the language 
not as “an instrument of reflection of reality and of interpersonal communication, but as 
an essence of the human nature and a unique manifestation of the humane” is one of the 
“fecund elements” of the Humboldtian heritage, pointed out by Eugen Munteanu” (E. 
Munteanu, 2009: 63) was ignored by European linguists for a long time. From a general 
perspective and idiom becomes a Weltanschauung in the situation in which the speaker 
formulates in a conceptual or instinctive way its own system of thought, while the 
contents of the language are oriented towards a certain finality. In the Humboldtian 
concept “the evolution of the linguistic organism is not determined in a causative and 
mechanical way by material conditions... but always by a final cause, that is an actual aim 
of the speaking human being of that of the community it belongs to” (E. Munteanu 2009: 
64). It is a process built upon a notion. In the absence of this notion that individualizes 
the human being, a poem, a piece, a literary trend within the field of culture, the register 
of the imaginary would not have the intellectual-creative force conceived by Humboldt 
and it would not promote a “world vision.” The motive is of a psychological nature in 
Jung’s concept (“... a man cannot see the world without seeing himself” - writes K.G. 
Jung in his Analytical psychology - To have a Weltanschauung means to make an image of the 
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world and of oneself, to know what the world is and who I am). It may be of an aesthetic 
nature in the conditions in which on a higher level of the intellectual - creative activities, 
primary energy gives birth to art, mythology, literature, etc... 

 We speak of a conscious Weltanschauung in language, based on some reasons selected 
from the same Humboldtian source. 1). There exists in our being an energy different 
from that of animals, due to the human’s speech faculty. There is an energy which is 
manifested in speech, which bursts in the man “Godly free”. Articulate language “is 
pulled out of the chest - writes Humboldt - in order to awaken an echo in another 
individual, which returns to the ears.” This linguistic energy differentiates man from other 
living organisms, which remain definable within the limits of some primary forces. 
Through articulate language our spiritual energy becomes functional, exteriorizing the 
concept on the world, the mentality of a nation. Kant bore in mind “poetic imagination” 
without correlating this state of being with language in one way or the other: “The 
different sensations of agreeable or disagreeable are based not only on the appropriation 
of exterior things they provoke, but on the sentiment of pleasure or un-pleasure they 
awaken, which are specific to every man” - wrote the philosopher. For the first time this 
“poetic imagination” finds its natural foundations in language, in Humboldt’s work for 
whom every other way of the subjective perception of objects is transferred in 
constituting and using the language. 2.) Humboldt directs his attention especially on the 
“internal form of the language” (das innere Sprachform) in relation with matter. The passive 
material for the formal organization of language is represented by sounds. This innere 
Schprachform is the semantic and grammatical structure that encompasses the imposed 
models and rules, the crude material of speech belongs - on one hand to man, and on the 
other it represents the unique and non-repeatable “identity” of a language. Eugen 
Munteanu resumed the concept of “internal form of language” theoreticized by 
Humboldt, highlighting in the tradition of the studies carried out by E. Coşeriu, the three 
acceptions: 1.) the specific modality to understand reality; 2.) a particular report of a 
“historical language” with the extra-linguistic reality; 3.) the internal and unique formative 
principle which gives a language individuality.  
               3. Humboldt wrote in his well-known study Über die Verschiedenheit des 
menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts 
(1836) that speech [the German Sprache means both “language” and “speech”] did not 
appear from the need to communicate with the Other, but from the interior need to 
“procure” the intuition of things. The character of language is not purely instrumental. 
Conscience contacts things only through language, thus languages are the “identities” that 
build reality; the phenomenon is produced differently from one culture to another. This is 
the reason why, on the level of intercultural dialogue, communication suffers distortions 
imposed by the different culture of the speakers or by the type of representation. 
Preserving the same Humboldtian tradition, a language is not an aggregation of words 
and grammatical rules, but a way to reconstruct a world (“The limits of my language 
means the limits of my world” - writes Ludwig Wittgenstein, 1991: 102). 
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           In intercultural communication the aspects regarding language as Weltanschauung 
become much more complex due to the fact that the transmitter is subject to a triple 
condition: toward the nature of its own “intellectual-creative” force, toward the linguistic 
code normed by laws (phonetic, lexical and semantic, morphological, orthographical and 
orthoepic), limiting in itself, as well as toward the specific culture of the speakers.  In 
every language there is a multitude of untranslatable syntagms. Which are the “perfect” 
equivalents of the term Weltanschauung in the English, Romanian or Hungarian language, 
and those of the words “doină”, “dor”, “bucium”, those of the idiom “a lua rost” in 
German and English? Emil Cioran (E. Cioran 1995: 259) did not find the proper 
translation into French of the word “noimă”, of the verb “mă frâmânt” etc. In Arabic the 
word kalim means “interlocutor”, but also “wounded”. What is dialogue in Arabic 
mentality if not reciprocal “wounding”, “marking” of the speaker-receiver with his/her 
own language? As a semantic relation synonymy is though only partially another source of 
individualisation of the “vision” upon the world. Nadia Angelescu emphasized a few 
linguistic “curiosities” of the Arabic culture. For “lion”, “camil”, “sword” etc. the Arabic 
language has an impressive number of synonyms originating from multiple cultural 
sources (lexical elements from the Quran, words from archaic poetry, from the archaic 
Bedouin environment etc.) These are words from different ages, belonging to different 
idioms. According to the principle of iconicity, one “object” needs to have one single 
name. By virtue of the enounced principle the majority of the “relative synonyms” could 
be considered from the perspective of cultural anthropology. The noun “house” is 
marked in the Romanian and French language by different typological and/or cultural 
categories: 1. home, house, residence, shelter; 2. building, real estate, construction; 3. 
family, dynasty, kin; 4. undertaking, company. If we consider only these examples, we can 
notice that the vocabulary includes some terms that synthesize forms of culture, 
typologies specific to a given geographical area/a determined historical time etc. and it 
encompasses the untranslatable terms that unify thought and metaphysical concepts. It is 
a type of implicit “vision” upon the world that foes not appear necessarily at first sight, 
but is manifested in the deep plan of the language, the one that Whorf called (in the same 
Humboldtian tradition) “cryptotypes.” On this level of arrière-plan linguistic phenomena 
names are marked by existential, metaphysical categories. These are categories the linguist 
will approach from a double perspective: as elements that individualize the history of a 
language on one hand, the history of a mentality, of a cultural and philosophical aspect on 
the other hand. The values differ from one communicational difference in a momentary 
relation with the present, to the etymological dimension, where the profound senses of 
things and those of the world become unique. It is the primordial stratum, in which Plato 
inferred “the native language” (“the language of gods”) in the Cratylos dialogue, a language 
he differentiated from that of man’s. 
                There is also a high number of “cryptotypes” offered by morphology. The 
primordial stratum of the Latin Indica language indicates the masculine for nous such as: 
,,agricola”, ,,nauta”, ,,poeta”, although the Latin of the grammars included it in the 
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paradigm of female declension I. The name of trees were feminine in the “world vision” 
of the Latin person living in a perfect symbiosis with the universe, even if the “the 
derived language” indicates the masculine and the II declension.   Whorf offered as an 
example the English language grammatical gender, marked especially in the case of 
pronouns he, she, it designating animals belonging to different categories, without having 
an explicit motivation.  The linguistic forms on “time” in the Hopi language are included 
in the same category with “cryptotypes.” The Hopi language does not mark grammatical 
tenses of past-present and future, as the aspectual values (momentary, continuous, 
repeated actions). Neither logic, nor etymology justifies the reasons for this classification, 
only the existential, metaphysical value of the name - which cannot be marked with 
grammatical tools. In Plato’s words, and above any protochronist idea, every language has 
its own daimon. These are the aspects Humboldt referred to in 1836 when he stated that 
“the traits of the national character can be deduced from all languages.”  
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JOCUL DE -  ŞI  AL RECONTEXTUALIZĂRII. 

CÂMPUL  TEXT(E)– CONTEXT(E) – CITITOR(I) 
The Game of Recontextualization.The Text(s) – Context(s) – Reader(s)  

 
Eva Monica SZEKELY1 

 
 

Abstract 
A semiotic approach of the reading experience is largely expressed through the hexad of the 

logical opposition promoted in Didactics by O. Clouzot. We shall try a situational analysis of reading, 
through which we hope to emphasise the complex structure of the constituents of the signification. 
According to these premises, the meaning must be revealed in three levels of perceiving through the 
author-text-reader interaction, which implies the passing of the points of view from the sphere of 
syntactic-semantic elements towards the pragmatic level. Thus the topic of the critical consciousness and 
of the judgement values emerge and imply a mediation, and receiving becomes a sense negotiation. This 
negotiation will help the reader to build his own identity and his self image in his interaction with 
otherness in the role of the author/ character/ critic/ colleague/ anonymous/ teacher.    

 
Keywords: semiotic approach, Didactics, analysis of reading, signification, identity 

 
 

1. Delimitări conceptuale 
Două dintre efectele teoriei relativităţii, stabilind analogii între modelul cuantic şi 

modelul semiotic îşi vor găsi complementarele în modelul interacţionist de receptare a 
textelor, care privilegiază punerea în situaţie /context(e). În  primul rând, “echivalenţa  dintre 
masă  - energie e traductibilă,  în  domeniul nostru, în  câmpul  text  - cititor –  intertext” (2005, 
Mircea Muthu, în Lectura. Repere actuale, p. 50). Altfel spus, text(e) şi cititor(i) trăiesc într-
o simbioză,  sunt o concentrare de masă  /energie  sau  alcătuiesc nişte constelaţii diferite 
de sens(uri) ca în matricile semantice din anexe,  dar  constituite din aceleaşi instrumente 
de discurs  (cuvinte, simboluri,  imagini ) cu coerenţe variabile.  Iată o primă motivaţie a 
abordării intertextuale (v. Anexe 40b, 47), contextul creaţiei şi cultura autorului, 
precum şi contextul receptării şi cultura cititorilor întâlnindu-se într-o unitate de 
câmp. 

O altă analogie,  complementaritatea dintre  electronul  corpuscul şi undă determină în cazul 
modelului nostru de (re)lectură dubla natură a textului, deopotrivă mimetică   şi semiotică, adică  
preferinţa epistemologică  pentru  un  univers  închis, dar nu şi limitat:  discursul 
devine “câmp curb” definit prin echivalenţa dintre un cuvânt (lume, om,  realitate) şi un  
text sau între un  text şi un altul; procesul de transformare,  de prefacere a acestor 
echivalenţe / poliizotopii se înfăptuieşte după principiul dublu, al expansiunii  textului  (având 
ca expresie analogă  unda), respectiv al conversiunii acestuia,  trimiţând la electronul-corpuscul). 

În  consecinţă, observa Paul Sporn, mimesisul, în  măsura  în care el emite mici fragmente 
cu informaţie, seamănă  cu o descriere corpusculară; semiosisul, în măsura în care  el repetă aceeaşi 
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informaţie, e ca şi o undă”  (referiri la Paul Sporn  în Solomon Marcus), modelul interacţionist  
de (re)lectură integrând şi  relaţionând prin axa  Referent / context – Mediere / strategii  
cele  două momente, mimesisul (orientat de semnificatul obiectiv / extensiunea  semantică) 
şi  semiosisul  (semnificatul subiectiv / instaurarea semantică), cum se poate urmări şi în fig. 
de mai jos: 

                            
  

  
 
 
 

                                                                                             obiecti   
 

     
    
Modelul situaţiei pedagogice                                         (Re)Lectura în viziunea modelului integrat 

(1976, Olivier Clouzot)                                                (adaptare după Petru Ioan, 1995,  p. 61) 
 

  Ipoteza noastră, care sperăm să devină o concluzie limpede este: implicarea 
transtextualităţii este impusă de câmpul text / cititor/ intertext (referentul sau jocul 
contextualizărilor în modelul nostru, v. Anexa 8), iar prin jocul re-contextualizărilor 
înţelegem ştiinţa sau arta medierii, a comprehensiunii (polul strategiilor şi / sau al medierii, al 
stilului didactic interacţionist, axat pe metoda contextelor). Prin urmare, instaurarea şi    
inserarea firească a dimensiunii evaluative, a “criticii” / a judecăţii determină dinamica 
transformărilor interne ale sensului deşi procesul (re)lecturii este static în totalitatea sa 
finală.  

 Dacă într-adevăr câmpul text / cititor / intertext / imagine  este pentru modelul nostru 
de (re)lectură ceea  ce este câmpul  gravitaţional pentru teoria relativităţii,  e la fel de 
adevărat că schimburile reciproce de  concepte şi categorii  cu valoare instrumentală le-am  
socotit necesare  pentru a  ne menţine într-un sistem  triadic. Relaţionarea  cititor(i) - 
(inter)text -  contexte din punct de vedere teoretic şi didactic  presupune  metoda 
contextelor,  o “aplicare a  principiului integralităţii, extins asupra limbajului, prin care  se 
garantează solidaritatea de  interpretare a  unui text, unificarea semnificaţiilor cu 
experienţele integrante  şi cu experienţele încrucişate,  care rămân   totuşi  viabile şi  
nesaturabile” (2002,  Ionel, p.  67): 
1. Contextul producerii textului literar / planul mimetic / trecutul operei  (planul referenţial, de 
deasupra  axei referent - mediere cum se poate vedea  în schema de mai sus): 

• istoric (epocă, orientare ideologică, univers referenţial); 
• cultural (formulă estetică, alte texte ale autorului şi / sau ale altor autori contemporani 

lui); 
• biografic (viaţa autorului, lectura memoriilor sale, a jurnalelor de creaţie şi / sau  de 

viaţă); 
• monografic (universul creaţiei, teme, motive, laitmotive, perspectivă, obiectivitate // 

subiectivitate, volume) 
2. Contextul receptării textului literar / planul semiotic / (re)actualizarea operei   (v.  şi 
schematizarea de  mai sus): 

1 explicaţia 

 

 2 interpretarea 

     

1 mimesissemiosis 

       

 

 

2  semiosis 
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• cititori contemporani textului //cititori actuali; 
• receptare şcolară // extraşcolară; 
• receptare solitară // împărtăşită; 
• prelucrarea textului în jocurile intertextualităţii (parodie, pastişă, imagine, film ş.a.) 

 Clasa de  elevi,  comunitatea  de (re)lectură  şi  interpretare  devine  un loc al relaţiilor 
intersubiective, şi  deci -   contextuale  - după schema de mai jos, readaptată.  

Actul (re)lecturii este un proces complex de interacţiune, iar configurarea unui demers 
didactic coerent nu se poate realiza, în opinia noastră, în afara relaţiilor dinamice, relaţii ce 
reunesc cititorul / cititorii, textul / (inter)textualitatea şi jocul  contextualizare – decontextulizare - 
recontextualizare (re)lecturii. În sens wittgensteinian, aceasta din urmă constituie regula jocului 
interpretării în modelul nostru, regulă ce  poate fi pusă alături de regula familiarizare – 
defamiliarizare -  refamiliarizare.  Prin prisma epistemologiei contextualist-lingvistice,  
modelul de (re)lectură pe care-l  propunem este  o variantă de cunoaştere inventivă, bazat 
pe alternative de sens, jocuri de limbaj  rezultate ale unor procese  de inferenţă, 
schimbând anumite variabile (contextul şi / sau textele): 

 
 
 

Structuri     Procese 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

• intenţia autorului  /autorilor                                                       - psihologic 
• formă şi conţinuturi             - existenţial 

• context  lingvistic                         - ontologic  
   cognitiv                            - social-istoric-cultural  

     - (c)osmotic 
 

(dezvoltare după Giasson, 1990) 
 
 
În didactica lecturii, intersecţia cercurilor sau figura triunghiului Lector – Text – 

Context sunt recurente (2000, cf. Alina Pamfil, p. 48: Irwin, 1986; Deschenes, 1986; 
Langer, 1986; Giasson, 1990; Turcote, 1994), aceste reprezentări punând în evidenţă 
viziunea care domină, la ora actuală, studiul textului în şcoală, o viziune în care importante 
sunt deopotrivă. 

O teorie ce ilustrează modelul lui Jakobson este teoria actelor de limbaj a lui John 
Austin, dezvoltată mai apoi de John R. Searle. Această teorie scoate în relief importanţa 
factorilor nonlingvistici, contextuali, în procesul de producţie şi receptare a enunţărilor 

CITITOR(I) 

Text(e) /  

intertext 

Context(e) 
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comunicative, înscriindu-se într-un spaţiu al pragmatismului, deoarece ei definesc textul (oral 
sau scriptic) ca parte a unui proces comunicativ, postulând, în acelaşi timp, că orice text 
are o funcţie, traduce o intenţie, vizează un efect şi că, pentru a-i determina semnul, 
trebuie să cunoaştem situaţia de enunţare (textul devine deci discurs), prin urmare, finalitatea 
pragmatică a lecturii primând, cu deosebire  lectorul real, empiric va fi cel “interogat”, 
“chestionat” în  repetate rânduri, de câte ori se produce saltul de la semantic la pragmatic,  
o dată cu acest fapt decurgând şi importanţa factorilor extralingvistici, contextuali. 

Contextul cu elementele sale de ordin psihologic (intenţia de lectură, interesul 
pentru text, motivaţia ş.a.), de ordin social (intervenţiile profesorului, ale colegilor, 
interacţiunile, experienţa de viaţă a lectorului ş.a.) şi de ordin fizic (timpul disponibil, 
confortul interior şi exterior) influenţează procesul construirii de sens în mod hotărâtor, 
iar   sincretismul funcţional şi relaţional al semnelor constituie dominanta procesului interpretativ (2000,  
Carmen Vlad,  p. 86). Salturile  şi deplasările  dinspre  logic şi semantic  spre pragmatic 
există la fiecare  limită a  trecerii de la un  nivel al discursivităţii  la altul, de  la  un  nivel de 
sens la unul ascendent  într-o  ordine a  formativului şi  a spiritualului, aceste salturi fiind 
rezultatul exerciţiului competenţei de (re)lectură, jocurile de limbaj.  

 
2. Jocul contextelor ca joc al culturii  
Modelul interacţionist, al jocului de- şi al re-contextualizărilor introduce o  

organizare clară şi convingătoare a proceselor simbolice implicate în actul semnificării  
din unghiul transformărilor sensului obiectiv pe care o abordare socio-psiho-lingvistică  a  
contextului (Tatiana Slama-Cazacu). Dinamica  sensului obiectiv  generând în  final 
suprapunerea şi adăugarea de semnificaţii multiple implică în  receptarea şi construcţia de 
sensuri luarea  în considerare:  
• a raportului  dintre constant (contextul lingvistic, textul şi lungimea sa) şi  variabil  

(contextul psihologic, situaţional, pedagogic ),  

• rolul stimulilor- cheie (experienţa, implicarea, reacţia cititorului).   
În Studii de tipologie a culturii, Iuri Lotman propune o definiţie a culturii conform căreia 

cultura ar fi un sistem de semne organizat într-un mod determinat. Cultura se elaborează, se 
realizează la un nivel superior al intelectualităţii, în acel loc privilegiat al întâlnirii cărţilor. 
Lotman observă, pe de altă parte, că  din moment ce “cultura este un veritabil templu de 
semne, cultura poate fi tratată şi cercetată ca un limbaj”, pus în situaţie / situaţii, vom 
completa noi pentru a ajunge la context(e). În acest fel, dacă putem considera cultura în 
ansamblul ei ca pe un limbaj, înseamnă că putem reprezenta cultura ca pe un construct de 
semne, un text în care sunt asimilate şi însumate valorile fundamentale ale gândirii, ale 
stărilor de spirit diferite cu care sunt trăite, alternativ, în lumi / contexte paralel-
concentrice diferite sensuri /lumi posibile.  Deoarece lumea este din  text(e), înseamnă că 
fiecare text analizat este (parte din) corespondentul scris al lumii. 
 Într-o anumită măsură, lumea există codificată în sistemul  de semne ale literaturii, 
dar nu este doar un fragment de realitate, este, dimpotrivă, totalitate. Iuri Lotman atrage 
atenţia, în lucrarea sa Lecţii de poetică structurală asupra relaţiilor complexe şi directe ce se 
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stabilesc între mesajul operei care trimite spre diferite contexte (n.n.) şi structura acesteia. 
Astfel, cercetând structurile literare din perspectiva semiotică, Lotman a observat că 
natura, proprietăţile şi calităţile discursului literar sunt direct proporţionale cu 
complexitatea informaţiei transmise, căci, în opinia sa, o informaţie complexă presupune 
contextualizări repetate, juxtapuse şi integrate. 

Însă  “opera literară, observa Riffaterre, trebuie să fie examinată de  codul 
întotdeauna schimbător, mobil al cititorului, şi, pe de altă parte, lectura trebuie să ţină 
seama de felul în care contextul acţionează asupra celui care procedează la lectura 
textului”. Acest control al interpretării prin medierea educaţională este ceea ce 
socotim a  fi cel mai important element al jocului interacţionist al de- şi re-
contextualizărilor, iar interpretarea cel mai important moment al procesului construcţiei 
de sensuri plurale. 

Investigaţiile filosofice  ale lui Wittgenstein -  care  afirma că   marginile   lumii mele  sunt  
marginile  limbii mele  -  subliniază o relaţie mult mai complexă între limbaj, sens şi locutori: 
cu toate că sensul cuvintelor individuale  se schimbă, propoziţiile şi frazele pot fi înţelese 
pentru că limba este comunicată într-un context  -  conturat  între  nişte margini  sau 
limite  -,  context care nu este altceva decât un complex de semne, mai ales indici şi iconi. 
Wittgenstein aseamănă limbajul unui joc ca şahul, cu reguli larg cunoscute, permiţând însă 
combinaţii individuale şi ca urmare, înţelegerea originală  a semnificaţiei jocului, şi deci a 
comunicării. În plus, el sugerează că multe probleme de comunicare provin din înţelegerea 
greşită cauzată de limbaj, prin crearea unui joc de cuvinte. Separând cuvinte semnificante 
din imagini, fixate sau simple, şi concentrându-le în uzul lingvistic contextual, ca cel al 
unui joc, filosoful a modificat termenii înţelegerii noastre despre limbă / limbaj, semne şi 
simboluri. 

În aceleaşi coordonate vom defini largo sensu interpretarea, cel mai important momemt al 
receptării,  drept crearea unor ipoteze analogice despre sensul textelor, un proces inferenţial, sau în 
termeni pierceieni un joc abductiv, de la reguli şi rezultate spre cazuri (a se citi contexte). Este o 
tehnică intelectuală ce ţine de întreg, nu de parte şi presupune reluări / relecturi în alte 
contexte: ordonări şi reordonări ale interpretărilor ca noi discursuri incluse în polul 
semnificatului subiectiv. Interpretarea de text se bazează în acelaşi timp pe cunoaşterea de 
tip istoric, a epocilor de cultură, pe intuiţia - filosofică în esenţa intimă - a principalelor 
probleme ale gândirii, ale filosofiei limbajului, ca şi pe cunoaşterea de tip ştiinţific a 
corelaţiilor care se manifestă între psihicul uman în diferite societăţi / epoci / vârste, după 
anumite intenţionalităţi.   

Bunăoară, dacă educaţia în familie este privită critic, ca în cazul lui I. L. Caragiale,  
personajele Ionel, Goe şi alţii sunt needucaţi ori prost educaţi şi răsfăţaţi, în vreme ce 
personajul Nică al lui Ştefan a Petrii Ciubotariul şi prietenii lui sunt năzdrăvani, 
neastâmpăraţi, şturlubatici ş.a., din moment ce intenţia lui I. Creangă nu mai este critică, ci 
îndulcită de autocritică. 

Reprezentarea grafică a discuţiei-reţea considerăm că este  chiar miezul interpretării, 
prin întrebarea deschisă care iniţiază procesul inferenţial legat de  funcţia selectivă a 
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contextului, de dinamica acestuia, de implicarea decisivă în strategiile comunicării textual-
discursive: 

MOTIVE 
| 

DA  –  ÎNTREBARE  -  NU 
| 

CONCLUZII 
(după Charles Temple, Jean Gillet, 1996) 

 
 
Corelaţia dintre activităţile de mediere  şi referentul textului este cea care creează 

contextul educaţional sau situaţional al (re)lecturii, condiţia fundamentală a reuşitei lecţiei de 
(re)lectură fiind interacţiunea dintre cele trei variabile ale procesului receptării, interacţiune 
care să pună în valoare experienţele anterioare ale lectorilor sau să le anticipeze pe cele 
viitoare. Jocul de- şi al recontextualizării în didactica lecturii ca act de comunicare trebuie 
să respecte nişte principii fundamentale pentru o comunicare eficientă şi autentică, din 
care vor decurge câteva implicaţii pedagogice:, fundamentale deoarece orice comunicare 
se înscrie într-un context psihologic, care rămâne întotdeauna unul social şi ideologic., iar 
comunicarea – fie ea comună sau literar-discursivă -  trebuie studiată şi înţeleasă prin 
prisma interacţiunii a trei tipuri de factori: psihologici, cognitivi şi sociali (2000, Abric, p. 
194).   

Cu alte cuvinte, de la contextul  în care are loc comunicarea, de  la aparent  
simplul  context  lingvistic   - care  însă le  conţine  pe  toate, la o  privire  mai  atentă,  printr-un  
fenomen  simplu  de  vibraţie şi  rezonanţă  spirala sensurilor şi a  contextualizărilor  
tot mai largi. Impus de  psiholingvistică şi de necontestat datorită  evidenţei, 
contextualismul  comunicaţional în liniile căruia ne plasăm se referă deci la un context 
semantic general (al  discursului) şi la un context specific  comunicării  într-o comunitate 
interpretativă. Primul aspect  evidenţiază rolul  sensurilor denotative şi conotative ale 
simbolurilor, raportul dintre sens şi semnificaţie, între semnificaţie şi referenţial. 
Comunitatea de (re)lectură devine  contextul implicit (social şi situaţional, ambiental) unde, 
prin a învăţa “o gramatică a  comunicării”, adolescenţii sunt iniţiaţi şi într-o  “educaţie a 
contextului”. (198, Slama-Cazacu, p. 60, p. 62). Contextualismul  este  deci,  interactiv, 
sensurile şi mai ales consensul este împărtăşit de un  grup de  “jucători”. Limbajul, 
discursul, opiniile şi argumentele lor, conformiste sau nonconformiste, pot conduce la 
atitudini culturale conservatoare sau revoluţionare, după modelele (inter)culturale oferite 
(de ex. Meşterul Manole ca text despre apologia jertfei în contextul receptării prin prisma 
omului arhaic // text despre apologia crimei, la M. Cărtărescu, în contextul receptării prin 
prisma omului recent). Ca  atare, mediatorul va avea mereu în vedere faptul de a ţine seama 
de ceea ce  defineşte discursul, de a nu sparge unitatea ideaţională, de a lua în considerare 
variabilele contextuale  ale enunţului: enunţarea, implicitul, ilocuţionarul, nuanţarea. 
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Scopul acestor inter-  şi suprapuneri  este, o dată în plus, acela de a argumenta că   un 
act de comunicare este motivat mai degrabă de o combinaţie de scopuri care pot implica 
fiecare individ în moduri şi grade diferite depinzând de natura subiectului – trebuinţe, 
dorinţe, experienţă – şi de contextul  în care are loc comunicarea. În această privinţă, am  
dezvoltat un model concentric,  interesant privind nivelurile contextuale ale comunicării  
prin limbaj, “suprapunând” peste  acestea liniile arbitrare ale contextelor corespunzătoare 
nivelurilor de sens ale (re)lecturilor: 

 

Context lingvistic   Context ontologic 
 
        Context extralingvistic 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                    Context explicit  / discursul 
 
        

(dezvoltare după Tatiana Slama- Cazacu) 
 

  
Atunci când interpretările se nuanţează prin jocuri de limbaj sau jocuri de idei / metode, 

discursul  este condus în zona metaforicului, a poeticului, a alegoricului şi a parabolei: 
1. context  lingvistic  /  sens  literal  /  istoric  - (re)lectura  1,  re  -  întrucât  cheamă  

toate (re)lecturile anterioare sau  “Biblioteca  din carte”  (U. Eco);  de  ex.,  Amintirile  
din  copilărie  de  I. Creangă  (referentul denotativ  sau  contextul cognitiv  trimite deja  
pe lângă  imaginea  unui  spaţiu-timp – sat,  oraş,  ţară  -  al unei  vârste  cuprinse de  
la  naştere  până la  aproximativ  10-12  ani),  în  cazul  lui Ion  Creangă Moldova, 

Context  

(c)osmotic context  
social 

Context pedagogic 
implicit     
     
     
     
     
     
     
     
   
comunitatea  

de (re)lectură  / contextul  psihologic 
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Humuleşti, prima jumătate a  secolului al XIX-lea, clasicii literaturii  române pentru  
ca, mai  apoi, să ajungem la  

2. contextul  psihologic  - prin  evocare (răspunsul subiectiv al cititorului, chemând intuitiv 
propriile  detalii  de  viaţă)  prin amintire, procese  cognitive pe de o parte (memorie, 
reproducere şi  ordine ale  maturităţii),  dar  şi afective   (senzaţii, emoţii,  trăiri, 
sentimente  evocate  cu inocenţa şi  farmecul  copilului) conturând limitele pe  de o 
parte,  respectiv libertatea unei  fiinţe  unice  (Nică al  lui  Ştefan a  Petrii  
ciuborariul)  care stă  faţă în  faţă cu  o altă fiinţă unică,  cititorul  sau alţi  autori 
români şi din  alte  culturi (Occident  şi  Orient), din  alte spaţii,  timpuri  ori  religii 
(intertext:  Eminescu, Slavici, Sadoveanu,  Eliade, Cioran, Liiceanu, Cărtărescu, 
Patapievici, Antoine  de  Saint  Exupery, Borges, Platon,  Osho, Dalai Lama, profeţii 
din Biblie ) care stau  pentru  şi  anticipează 

3. contextul ontologic  - surprinzând feţele şi jocurile fiinţei,    jocul alterităţilor conturând  
însă  un ontos   al  fiinţei  universale  care  tânjeşte mereu după  jocul  /  joaca   dintre 
copilărie şi maturitate  (care  uneşte  descoperirea  lumii  şi  a sinelui tot  în joacă, 
uneşte copilăria  şi maturitatea făcând din  ele  nu  numai stări creatoare   
fundamentale, ci  şi  calităţi  care adeveresc  dimensiunea  umanului: credinţa într-o 
ordine ascunsă, dar  manifestă  şi puterea  de a o  reconstrui dacă ne educăm  un  
altfel de “văz”,  un  altfel de  “auz”; mai  scurt  spus,  calitatea  de  a fi  om  adevărat   
înseamnă a  ne  duce “dincolo”, în lumea  “cealaltă”  cu  cele  două  stări sau  patru  
vârste  - copil,  tânăr // matur, bătrân - (copilăria cu  inocenţa, ingenuitatea, 
neastâmpărul, lipsa  de  griji  şi responsabilităţi, jocul  ca formă de cunoaştere  şi 
descoperire a lumii şi tinereţea aducând  cu  ea  libertatea, trezirea,  zborul, călătoria, 
aventura dar  şi căderea  în  timp:  incertitudinea, nesiguranţa, limita, alegerea, 
eroarea, dar  şi reuşita, maturitatea cu toamna vârstei şi roadele  bogate ale unei 
tinereţi în care  s-a  trăit clipa  plenar, în  toate  dimensiunile  esenţiale ale fiinţei: 
intelectual,  afectiv  şi acţional, aşa  încât bătrâneţea să fie   un spaţiu-timp al 
siguranţei şi al liniştii de copil,  al  jocului înţelepciunii, o iarnă de copil fericit  de  
splendoarea, puritatea  şi inocenţa albului zăpezilor de altădată), fiecare  vârstă  /  
stare  fiind parte  a  unui întreg  (cifra 4,  a  totalităţii:  anotimpuri, vârste,  stări  sau 
procese fundamentale - intelectual,  afectiv,  acţional -  valoric)  

4. contextul social – conturează  condiţionările  genetice  şi  autobiografice  ale  formării  
(familie, sat,  oraş, ţară, continent), pe  de  o  parte, şi  alte  condiţionări spaţio-
temporale  care ne  marchează destinul   (apartenenţa  la  un  grup, familie, popor) / 
crucea  ( şansa şi  / sau neşansa care  ne guvernează alegerile în  momente  de  
cumpănă, norocul  şi  / sau ghinionul care  ne urmăresc pretutindeni  mai ales prin  
oameni, exemple,  modele  deosebite  /  anti-modele nu numai în  perioada formării,  
a adolescenţei,  cât  mai ales în situaţii-limită  (“închisoare”, “exil”, “înstrăinare”, jocul 
şi rolul  liberului-arbitru ca mediator între libertate  şi normă, individ şi  convenţii  
sociale ale  grupului, pregătind  
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5. contextul (c)osmotic  -   valorizator sau   al  judecăţii de valoare  prin intervenţia conştiinţei şi 
“întâlnirea” fulgurantă dintre  obiect  şi  subiect în vecinătatea  Sacrului,  prin 
intermediari – semn, simbol, mit, arhetip  - încununarea  procesului de  mediere 
educaţională  sau “i-luminarea” adică, înţelegerea şi integrarea într-un  Tot  a stărilor /  
a vârstelor duale (copil / tinereţe // maturitate /bătrâneţe; inteligenţă emoţională  /  
feminină /  de  “copil” //  inteligenţă  practică / masculină /  de  “matur”).  
Prin urmare,  jocul contextualizărilor repetate ale (re)lecturii există  sub forma unei 

construcţii interpretative, lectura ca promisiune, ca orizont de aşteptare (momentul ce 
precedă lectura cu  luarea în considerare a  elementelor transtextuale (G. Genette, cf. 
1998, Cornea, p.84) - paratextul  şi relaţia cu  titlul, intertextualitatea, metatextualitatea, 
contextualitatea  sau (re)lectura ca eternă căutare a unei cărţi unice şi inaccesibile, sumă a 
tuturor cărţilor. 

Am încercat să dezvăluim o viziune a jocului contextelor construit ca o 
idealizare a situaţiilor educative reale în actul receptării, dar şi ca model pentru onticul 
educaţional pornind de  la o definiţie “paideocentrică” a educaţiei, în care  se întâlnesc 
evoluţionismul, socializarea şi personalizarea. Arta educaţiei (re)lecturii constă în a situa 
persoana în  câmpul de  forţe propice, care să-i asigure o dezvoltare integrală şi  
echilibrată. În acest sens, modelul  nostru intenţionează  revenirea la idealul antic al 
educaţiei (Kalokagathia), remarcând importanţa “situaţiei” şi a “câmpului psihofizic”  
printre determinantele fenomenului educaţional, mai ales la vârsta adolescenţei (v. şi 
aplicaţiile din anexe. Mircea Eliade, Romanul adolescentului miop). 

 
3. Aplicaţii. Intertext – Adolescenţa 

După cum se poate observa şi din tabelul de mai jos,  comprehensiunea 
înseamnă experienţa cognitivă stocată   în sistemul semiotic verbal care se amalgamează 
cu cea captată din alte sisteme sau coduri semiotice / subcoduri  şi împreună cu 
gândirea simbolică sau “simbolismele la puterea a II-a” (1972, Piaget, Dimensiuni 
interdisciplinare ale psihologiei, pp.  313-314) constituie interpretanţii, de natură superioară 
limbajului, însă utilizând limbajul. Şi anume, este vorba despre semnificaţii individuale şi / 
sau colective, ideologice şi sunt situate la o altă scară  decât semantica verbală. Este vorba 
despre valorile şi atitudinile individului şi / sau ale grupului, efecte de sens obţinute însă 
prin reconstruirea contextului (intenţional, informaţional, situaţional) în termenii unui 
calcul interpretativ. Prin urmare, pornind de la acte concrete de referinţă, acte de limbaj 
care desemnează  un  obiect din lume printr-o imagine mentală (unul, altul, noi,  cuplul). 
nivelul interpretării re-cunoaşte acele cuvinte care ne fac cu mâna / cu ochiul  şi le reinvesteşte 
cu valori semantice, ca indici, simptome, convenţii din multiple perspective, într-un joc 
gradual de contexte / lumi, de la mic la mare ori invers ( o dată a lumii discursului / apoi a 
altor discursuri / implicit lumea subiectului / lumea grupului din  care face parte, şi, în 
final, chiar  umanitatea ca întreg). 

Aplicaţie - poezia  Cuplu  de  Ana Blandiana 
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Intenţia autorului / jocul răspunsului obiectiv la întrebarea deschisă: “Ce s-ar 
întâmpla dacă  unul dintre noi s-ar  smulge? // Ar vedea numai spatele din care s-a smuls 
/ Însângerat, înfrigurat, / Al celuilalt.”  
Jocul răspunsurilor subiective ale (re)cititorilor / Lectură predictivă:  
• s-ar aventura în lumea adevărată / 

• s-ar salva dintr-o  “închisoare” / 

•  s-ar elibera de  nişte chingi ori lanţuri numai bănuite  ori închipuite 

• s-ar prăbuşi în lumea experienţelor  obişnuite 

• s-ar desprinde din  lumea ideilor pure 

• s-ar fărâmiţa din nelinişte în nelinişte 

• s-ar  împlini  într-o altă  lume posibilă 

• ar muri celălalt 

• ar suferi, dar paradoxal, ar înţelege altfel viaţa ca întreg 
• s-ar împăca cu sine şi cu celălalt 

• s-ar  ilumina şi ar înţelege că fiecare (altă) alegere implică un  (alt) destin. 
Exprimarea efectelor pe care (re)lectura în diverse contexte le provoacă în 

subiectivitatea cititorilor (receptorilor) este o cale de transformare a orei de literatură într-
o prezenţă vie. “Recursul la informaţii nelingvistice nu este un caz marcat al procesului 
interpretativ: el este, dimpotrivă, REGULA.” (1999, Moeschler, p.  164). Prin urmare, 
orice proces interpretativ implică anumite mecanisme anticipatorii (întrebări 
provocatoare, deschise prin care mediatorul pregăteşte atmosfera, pre-textul, prin 
matricile semantice) şi efecte contextuale (valori şi atitudini)  obţinute pe trei căi: 
• prin  anexarea unei ipoteze / asumpţii (nu este vorba de  simpla pereche / 

împerechere) şi  

• reevaluarea unei ipoteze / asumpţii (este vorba despre o altfel de atitudine în cazuri-
limită, din moment ce (nici) unul  nu este mai înţelept  decât celălalt,  negăsind o 
soluţie  mult mai simplă a  problemei constând poate nu în smulgere / suferinţă / 
durere, ci, dimpotrivă, în topire / contopire/ integrare ş.a.); 

• suprimarea unei ipoteze / asumpţii şi modificarea convingerii (nu este vorba despre 
o simplă pereche, ci de feluri diferite de a privi / rezolva o problemă de cuplu / 
întregire  /împlinire / desăvârşire). 

 Acest fapt presupune că însăşi comprehensiunea implică un sistem interpretativ 
care dirijează selecţia unei anumite asumpţii ori ipoteze contextuale pentru enunţurile a 
căror formă logică permite constituirea mai multor contexte ce pot fi puse în evidenţă 
prin diverse metode // jocuri de limbaj, ca în tabelul de mai jos: 
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Metode 
(v. 2001, I. Cerghit; 1997, I. Cerghit) 

Jocuri de limbaj  
bazate pe imagine 

a. Metode de comunicare  
• orală – expozitiv afirmative, euristice, 

interogative, modelul problematologic, 
întrebarea, discuţii, dezbateri. 

• bazate pe limbajul intern / dialog 
interior 

• scrisă 
 

a. jocuri de limbaj nonfigurative -  
intuiţia simbolică şi imaginea 
materializate direct în discurs, fără 
suporturi ale  conceptualizării: 

• metaforicul 
• simbolicul 
• alegoricul 
• jurnal, memorii 

b. Metode de explorare nemediată // 
mediată a realităţii / textului  / 
discursului  

• intuitiv-demonstrativ-analitice 
(descriptive)  

• de modelare /  algoritmizare 
 
 

b. jocurile de limbaj figurative - intuiţia 
simbolică şi imaginea sunt suporturi ale  
conceptualizării 
• matrici semantice 
• reţele semantice şi / sau intertextuale 
• tabele contrastive şi / intertextuale 
• modele de organizare a textelor 

c. Metode bazate pe  acţiune 
individuală şi / sau în  grup 

• reală  (exerciţiul, studiul de caz, 
proiectul sau tema de  cercetare, 
portofoliul) 

• fictivă / simulare  (jocuri de  limbaj, 
jocuri de rol,  dramatizare, psihodramă). 

 
 

c. jocuri de limbaj sincretice / jocurile 
intertextualităţii  - simbioza cuvânt –
simbol – imagine – gest  
• atelier de (re)creaţie 
•  grupuri de (re)lectură 
• jocul  de rol 
• happening, interviul 
• mim, pantomim 
• dezbaterea 
• parodie / pastişă / ironie  

 
Dialogul cu elevii este menit să fixeze mesajul textului, să pună în evidenţă ideile de 

bază şi să pătrundă dincolo de cele evidenţiate de autor. Este important în acest sens ca 
mediatorul să nu-şi impună punctul său de vedere, ci să accepte opiniile elevilor cu 
argumente de rigoare. Interpretarea este procesul  inferenţial care duce  la  concluzii 
sintetice, implică modificarea unor opinii şi fixarea convingerilor  prin eradicarea uneia sau 
a mai multor asumpţii / ipoteze / credinţe ce nu s-au arătat a fi valide până în final 
(fiecare dintre noi am fost, cel  puţin  o dată în viaţă, în adolescenţă, ori vom fi, la alte 
vârste, într-o situaţie - limită similară, când n-am găsit foarte repede o soluţie de rezolvare 
a unei probleme, ce după aceea ne apărea de domeniul evidenţei; deci am fost şi / sau 
suntem “decuplaţi”?).  

Jocul contextelor devine astfel expresia felului în care se articulează gândirea simbolică 
a unui grup, dând semnificaţii subiective semnificatului obiectiv al operei. Este vorba 
despre depăşirea limitelor unei singure metode, această orientare fiind numită a determinării 
raţionale: “Locul central  nu este ocupat de o relaţie binară cauză-efect, ci de o configuraţie 
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complexă spirit – raţiune – situaţie - acţiune, în legătură cu care se pretinde că orice om 
raţional, pus într-o situaţie anume, va răspunde printr-o acţiune anume, aceeaşi, oricare ar 
fi individul. Într-o formă mai prudentă, se poate vorbi de seturi de acţiuni echiprobabile” 
(1999, Pânzaru, p. 147).  

A interpreta înseamnă, deci, desfătare de sine prin desfătare în altul, un nou concept de 
mimesis pe care  îl înţelegem la întâlnirea cu semiosisul, proces pe care îl explicităm în 
rândurile următoare, aşa cum l-am  dibuit noi.  A  o lua pe drumul gândirii deschis de text nu 
înseamnă altceva decât   a  răspunde acelor propuneri şi întrebări-provocări ale textului 
desfăşurate pe parcursul său, răspunsuri care se instituie  prin  relaţii  semnice de natură 
semantico-pragmatică şi  configurativ-discursivă. Cu alte cuvinte nu este vorba despre un 
fenomen  foarte complicat, ci despre a (re)cunoaşte spaţiul de joc C, vidul, golul, 
blancul ce deschide spre ambiguitate şi polisemantism. Cele două subiectivităţi 
(mimetică, originară, autorul, altul, locutorul) şi terminală (semiotică, interpretul, 
interlocutorul, cititorul, adolescentul, sinele semiotic), deşi puternic implicate în actul 
discursiv prin datele lor  psiho-socio-culturale şi prin disponibilităţile lor afective, sunt  
supuse, în acelaşi timp, şi constrângerilor impuse o dată de structurile limbii şi apoi de 
principiile generale ale raţionării. Cu alte cuvinte nu este vorba despre un fenomen  foarte 
complicat, ci despre a (re)cunoaşte spaţiul de joc C, spaţiu al opţiunii unde are loc un 
fenomen ce poate fi reliefat semiotic: contextele comunicative (1996,  Umberto Eco, p. 255) care 
explorează vidul, golul, blancul ce deschide spre ambiguitate şi polisemantism. Cele două 
subiectivităţi (mimetică, originară, autorul, altul, locutorul) şi terminală (semiotică, 
interpretul, interlocutorul, cititorul, adolescentul, sinele semiotic), deşi puternic implicate 
în actul discursiv prin datele lor  psiho-socio-culturale şi prin disponibilităţile lor afective, 
sunt  supuse, în acelaşi timp, şi constrângerilor impuse o dată de structurile limbii şi apoi 
de principiile generale ale raţionării într-un spaţiu (co)interlocutoriu delimitat. Din aceste 
“jocuri” de  negociere se va naşte un referent (re)construit, un discurs nou ataşat lumii textului / 
discursului, o lume posibilă, imaginabilă din punctul de vedere al lumii alternative (1996, Eco, p. 
231).  

Hermeneutul caută o posibilă unitate a comunicării în datele de ordin mental şi 
simbolic. Ideologul, în determinările materiale şi politice ale unui timp. Interpretul 
integrează cele două atitudini care nu sunt radical diferite şi sunt corelate prin virtuţile 
mimetice şi semiotice deopotrivă ale situaţiei de (re)lectură  bazate pe jocul contextelor, 
nodul central al sensului fiind: viaţa nu înţelege viaţa decât prin mijlocirea unor unităţi de sens 
(modele, arhetipuri, simboluri, patterns) care se ridică deasupra fluxului istoric, dar se pot 
raporta mereu la situaţie.  
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HIPERCORECTITUDINEA ÎN LIMBA ROMÂNĂ 
Hypercorectness in the Romanian Language 

 
Valerica SPORIŞ1 

 

  

Abstract 
 

 The paper discusses the problem of hypercorrectness as a form of incorrect language use, 
focusing on its occurrence in current Romanian. Hypercorrectness is a mistake made involuntarily by the 
speaker, stemming from a wrong use of the language rules. Hypercorrectness represents a linguistic 
deviation/mistake/error occurring as a consequence of another deviation and can often be more serious 
than the initial one. 

 
Keywords: correctness, norms, hypercorrectness, hyper-urbane expressions, mistake. 

 

 

 1. Conceptul de hipercorectitudine 
 
 Corectitudinea (lingvistică) presupune respectarea cu stricteţe în exprimarea scrisă şi 
orală a normelor variantei literare a unei limbi. Norma literară fixează regulile de exprimare 
corectă, cultivată, îngrijită, într-o anumită etapă din evoluţia limbii, fiind promovată la noi, 
în prezent, de Academia Română (prin Hotărârea Adunării generale a Academiei Române, din 
17 februarie 1993, privind revenirea la â şi sunt în grafia limbii române şi prin Dicţionarul 
ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii române (DOOM2)2.  

De la termenul corectitudine, prin adăugarea elementului de compunere savantă hiper-, 
s-a format cuvântul hipercorectitudine, care nu înseamnă corectitudine dusă la extrem, ci, 
paradoxal, se defineşte drept abatere lingvistică, în ciuda faptului că hiper- înseamnă peste, în 
exces, excesiv de…, iar corect: care se conformează normelor, regulilor lingvistice în vigoare. 
Hipercorectitudinea este „o greşeală făcută din grija de a evita altă greşeală”3, dintr-o 
„exagerată precauţie”4 a unor vorbitori de a respecta regulile în vigoare ale limbii, pe care 
însă nu le-nţeleg şi, prin urmare, nu le aplică unde şi cum trebuie. Altfel spus, este o 
greşeală făcută de către vorbitor drept consecinţă a confundării regulilor limbii5. Forma 
hipercorectă este eronată „din cauză că i s-a aplicat, prin analogie, o regulă lingvistică 
valabilă pentru alte situaţii”6. De aceea, hipercorectitudinea constituie o abatere lingvistică 

                                                           
1 Conf.univ.dr., Universitatea „Lucian Blaga” Sibiu 
2 Dicţionarul ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii române (DOOM2), Bucureşti, Editura Univers 
Enciclopedic, 2005. 
3 Valeria Guţu Romalo, Corectitudine şi greşeală. Limba română de azi, Bucureşti, Editura Humanitas, 2000, 
p.39. 
4 Tatiana Slama-Cazacu, Falsa cacofonie şi absurdul „CA ŞI (organizator)”, în Confuzii, greşeli, prostii şi 
răutăţi în limba română, azi, Bucureşti, Editura Tritonic, 2010, p. 284. 
5 G. Gruiţă, Moda lingvistică 2007. Norma, uzul şi abuzul, Piteşti, Paralela 45, 2006, p. 177 (subcap. O formă 
verbală hipercorectă, p. 177-179). 
6 Dicţionarul explicativ al limbii române, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 1998, p. 458. 
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de tip special, datorată maximului efort al vorbitorului de a se exprima cât mai bine, cât 
mai elevat. 
 Multe neologisme, fiind impropriu adaptate ortografiei fonetice specifice limbii 
române, apar în exprimare deformate (ca expresie sau ca pronunţie), din cauza unor false 
analogii. Acestea sunt cunoscute sub denumirea de hiperurbanisme. Mulţi lingvişti stabilesc 
o relaţie de sinonimie între hipercorectitudine şi hiperurbanism7. Chiar dacă, în opinia noastră, 
ar trebui delimitată hipercorectitudinea uzuală, familiară sau populară de neologismul 
hipercorect, pe care îl putem numi hiperurbanism, pentru o mai bună înţelegere a 
mecanismului acestui fenomen, vom accepta sinonimia celor doi termeni. 
 Principalele cauze care conduc la apariţia hipercorectitudinii sunt: necunoaşterea sau 
cunoaşterea insuficientă a normelor limbii, analogia, confuzia lingvistică. Din teama de a 
nu greşi sau datorită bunei intenţii de a evita o exprimare sau o grafie considerată 
neliterară, vorbitorul se conformează uneori mecanic regulilor limbii (care se aplică în alte 
contexte), ajungând, astfel, să evite o eroare lingvistică, dar să comită o alta.  
  
 2. Clasificare şi exemplificare  
 
 Hipercorectitudinea este o abatere ce atinge, direct sau indirect, toate nivelurile 
lingvistice: o pronunţie, o grafie, un cuvânt sau o construcţie.  
  A. Hipercorectitudinea fonetică 

� În limba română, la acest tip de hipercorectitudine avem în atenţie, în special, 
două fenomene lingvistice: 
o pronunţarea formelor verbale: eşti, este, eram, erai, era, eraţi, erau şi a formelor 

pronominale: eu, el, ea, ei, ele fie cu [e] deschis, fie cu [i] iniţial apăsat, situaţii 
în care pronunţarea trebuie să fie cu [i] scurt, semivocalic [įeşti, įeste, įeram, 
įerai, įera, įeraţi, įerau; įeu, įel, įa, įei, įele].  

 Norma literară impune ca formele verbului a fi şi ale pronumelui personal, care, 
grafic, încep cu e, să se rostească obligatoriu cu preiotare (cu [įe]). 
 Pronunţia poate avea rol diferenţiativ. De exemplu, poate face distincţia între 
pronumele personal eu [įeu] şi substantivul obţinut prin conversiune eul [eul] (poetic, liric). 

o pronunţarea cuvintelor al căror prim sunet este e (vocală) cu [įe]: ecou [įekou], 
eră [įeră], eroi [įeroi], epocă [įepokă], Europa [įeuropa] etc. 

 În general, cuvintele neologice scrise cu e iniţial nu se pronunţă cu preiotare. 
Tatiana Slama-Cazacu leagă pronunţarea cu iot [į/ j/ y] de limba slavă8 (în Republica 
Moldova încă se mai pronunţă astfel acest gen de cuvinte), făcând diferenţa clară între 
„vorbirea fandosită”, cu „hiperurbanisme” sau „hipercorectitudini” şi vorbirea literară, 
corectă. Ambiguitatea fonică a literei e este principala cauză a producerii acestor 
hipercorectitudini: „Asocierea literei  e cu diftongul [įe] este rezultatul unei reguli 
                                                           
7 Un alt sinonim pentru hipercorectitudine este hiperliterarizare (Gheorghe Constantinescu Dobridor, Dicţionar 
de termeni lingvistici, Bucureşti, Editura Teora, 1998, p. 170; http://m.dexonline.ro/definitie/hiperliterarizare).  
8 Tatiana Slama-Cazacu, Mitocănesc apăsatele „IEUROPA”, „IEURO”, „IEU-IO”, „IEL”, „IESTE”, „IERA”!, 
în op. cit., p. 271-276. 
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ortografice în care principiul etimologic tradiţional a prevalat asupra celui fonologic 
(…).”9.  

� Pronunţarea unor toponime şi antroponime: 
o pronunţarea denumirii localităţii Bruxelles [bryksel] după regula din limba 

română: x se pronunţă [ks]; or, aici se aplică principiul etimologic (corect: 
[brysel]10); 

o pronunţarea denumirii localităţii Waterloo [wƆtə:lo sau wƆtə:lu:], după model 
englezesc, în loc de [vaterlo], având în vedere că este denumirea unei 
localităţi din regiunea valonă a Belgiei11; 

o pronunţarea denumirii Turnului Eiffel (din Paris) deseori după model 
german [aifəl], în loc de [efél], ca în limba franceză (numele inginerului 
Alexandre Gustave Eiffel, născut în Franţa, a fost preluat de la unul dintre 
strămoşii germani (<Munţii Eifel)12;  

o Premiul Nobel, pronunţat nemţeşte [nobəl] în loc de [nobél], cu e accentuat, 
aşa cum este corect în limba suedeză13 (poartă numele savantului suedez 
Alfred Nobel). 

 Pronunţia [rio de haneiro] pentru Rio de Janeiro (sub influenţa modelului Don Quijote, 
personajul scriitorului spaniol Miguel de Cervantes) este hipercorectă, deoarece limbile 
portugheză şi spaniolă au convenţii grafice diferite. Ştiind că-n spaniolă litera j se citeşte h, 
vorbitorii mai puţin instruiţi pronunţă numele marelui oraş brazilian [rio de haneiro], însă, 
având în vedere că în zona respectivă limba oficială este portugheza, ar trebui să se 

pronunţe [�i.u dʒi ʒanejɾu], ceea ce se traduce Râu de Ianuarie14.  
 Monitorizând emisiunile de televiziune, membrii Institutului de Lingvistică „Iorgu 
Iordan-Alexandru Rosetti” au sesizat, printre altele, următoarea abatere de la normele de 
natură ortoepică: 

o pronunţarea numelui fostului director francez al Fondului Monetar 
Internaţional (FMI), Dominique Gaston André Strauss-Kahn, după model 
nemţesc (prin analogie cu foma  omonimă din limba germană): „Strauss-
Kahn [ştraushan] a agresat-o sexual” (Ştirile Kanal D, reporter Kanal D, 19 
mai 2011)15 (corect: [stros kan]). 

 
 

                                                           
9 Valeria Guţu Romalo, op. cit., p. 216. 
10 [y = ü] 
11 Dicţionar de ştiinţe ale limbii, Bucureşti, Editura Nemira, 2001, p. 251. 
12 http://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Gustave_Eiffel 
13 Alexandru Graur, „Capcanele” limbii române, Bucureşti, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1976, p. 15. 
14 http://en.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro („The European Portuguese pronunciation is: [�iu d� 

ʒ��n�jɾu].”). 
15 http://www.cna.ro/IMG/pdf/Kanal_D_mai_2011_230811.pdf 
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 B. Hipercorectitudinea grafică16 (strâns legată de cea fonetică) 
 
 Ortografia limbii române este predominant fonetică. Destul de rare sunt situaţiile 
în care acţionează alte principii, în special, cel etimologic. 

� Scrierea unor expresii latineşti 
 Expresia magna cum laude (~cu cele mai mari elogii, cu deosebită laudă), distincţie pe 
diplomele de doctorat, o regăsim uneori scrisă magna cum laudae, deoarece vorbitorul, 
conştient de faptul că în limba latină diftongul ae se citeşte e, aplică această regulă şi aici. 
Or, această generalizare a unei norme de scriere este aplicată greşit. Prepoziţia din limba 
latină cum se construieşte cu ablativul. În latină, nominativul substantivului este laus, 
genitivul, laudis, iar ablativul se termină în -e, deci este corect laude. În mod surprinzător, 
chiar în Dicţionarul explicativ al limbii române (1998)  se scrie magna cum laudae, precizându-se 
că se pronunţă [laude]17. 

� Scrierea unor neologisme 
 Împrumuturile de origine germană impun scrierea şi pronunţarea lui s iniţial ca ş: 
şpan, şpaclu, şperţ, şperaclu, şpiţ etc. Regula s-a generalizat pentru vorbitorii mai puţin 
preocupaţi de cultivarea propriei limbi, astfel că a cuprins, în mod incorect, şi alte 
categorii de împrumuturi (din engleză, franceză): ştres, ştat (de plată), ştart, şprint, spray [şprei] 
etc.  
 Substantivul de origine germană Stecker se scrie şi se pronunţă corect în limba 
română: ştecăr (pl. ştecăre), nu ştecher: „Ştecherul e de vină”; „suprasolicitarea ştecherului 
aparatului de aer condiţionat” (Ora de ştiri, titraj, prezentatoare TVR 2, 5 octombrie 
2010)18. Alt germanism – blitz – cunoaşte două variante fonetice în limba noastră, deşi se 
recomandă forma adaptată sistemului fonetic românesc: bliţ, nu forma etimologică19. 
Chiar în DEX, după definiţia termenului apare informaţia parantetică: [Scris şi: blitz]20. 
 Vorbitorul cunoscător al regulii generale din limba franceză, conform căreia s 
intervocalic se scrie s, însă se pronunţă [z], aplică în mod conştient această normă şi în 
grafia limbii române: prizmă, premiză, dizertaţie, dizident etc. Or, aceşti termeni franţuzeşti se 
scriu cu dublu s (redus la un singur s în limba română), grup de sunete care se pronunţă 
tot [s].  
 Franţuzismul merci îl întâlnim frecvent în exprimarea scrisă actuală sub forma 
etimologică, deşi cuvântul a fost adaptat sistemului fonetic al limbii noastre: mersi. 
 Deşi cele mai multe dintre neologisme se adaptează, treptat, la normele 
fonetismului limbii noastre, totuşi, din cauza unor sunete inexistente în limba română, 
unele cuvinte îşi păstrează grafia şi pronunţia etimologică. Prin false analogii, se poate 
ajunge însă la deformarea cuvintelor, ca expresie şi/sau ca pronunţie (de exemplu, 
                                                           
16 Preferăm sintagma hipercorectitudine grafică în locul sintagmei hipercorectitudine ortografică (Gheorghe 
Constantinescu Dobridor, op. cit., p. 170), pentru a nu crea o contradicţie semantică (gr. ορθός înseamnă drept, 
corect, iar hipercorectitudine desemnează un tip de abatere). 
17 DEX, ed. cit., p. 591. 
18 http://www.cna.ro/IMG/pdf/TVR2_10sept_10oct2010.pdf 
19 DOOM2, p. 92. 
20 DEX, ed. cit., p. 103. 
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hiperfranţuzismul bleumaren, pronunţat greşit [blømarẽ] în loc de bleumarin [blømarin] < fr. 
bleu marine)21.  

� Alte exemple de hipercorectitudine grafică 
 Grafia eşire, pronunţată însă corect [įeşire], pe care o zărim în diverse locuri publice, 
nu poate fi decât efectul ignoranţei. De asemenea: enicer, ederă, erarh, enupăr, erbar ş.a. De 
exemplu, termenul ierbar, creat pe teren lingvistic românesc (iarbă + sufixul -ar), trebuie 
distins de de nelogismele: erbivor  (<fr. herbivore), erbicid (<fr. herbicide), pe care vorbitorul 
mai puţin instruit le pronunţă cu diftongul [įe].  
 Grafia poate avea rol diferenţiativ. De exemplu, distincţia dintre forma 
pronominală de plural ei [įei] şi prezentul verbului a lua, la persoana a II-a singular, iei [įei]. 
 Substantivul chiftea deseori este scris greşit (şi pronunţat ca atare) piftea. Ştiind că 
palatalizarea este o particularitate regională, vorbitorul evită acest fenomen, însă comite o 
greşeală, neţinând cont că termenul este de origine turcească: tc. köfte22. 
 
 C. Hipercorectitudinea gramaticală  
 
 a. Morfologică  

� Forme compuse 
 De teama dezacordului, vorbitorii flexionează adverbul din componenţa cuvântului 
compus: noi-născuţi, drepţi-credincioşi, rea-platnică, buni-platnici etc. Adjectivul compus prin 
alăturare cu cratimă (devenit substantiv, prin articulare) nou-născut este rezultatul calchierii 
după sintagma din limba franceză: nouveau-né (pl. nouveau-nés). DOOM223 reţine doar trei 
cuvinte compuse după modelul nou + participiu: nou-ales, nou-născut, nou-venit. Apreciem că 
acelaşi regim ar trebui să aibă şi compusele: nou-înfiinţat, nou-numit, nou-format, nou-introdus. 

� Forme verbale 
 O greşeală frecventă ce apare şi în vorbirea celor instruiţi este provocată de verbul 
auxiliar o, care devine la plural or (de exemplu, or să ajungă), mai ales că forma de viitor 
construită cu auxiliarul o şi conjunctivul prezent al verbului de conjugat este preferată 
astăzi. Trebuie precizat că în cazul acestei variante verbale auxiliarul o este invariabil. 
Acordul la plural se face însă prin analogie cu alte forme verbale populare: or ajunge, or fi 
ajuns. 

� Forme pronominale 
 Uneori, enunţurile de genul: Aceasta este…. Nu mai avem ce face. S-a întâmplat, s-a 
întâmplat!  încep cu demonstrativul de apropiere aceasta, deşi nu este un substitut propriu-
zis al unui substantiv. El nu oferă indicaţii privind modul în care vorbitorul percepe 
coordonatele spaţială şi temporală. De aceea, forma pronominală de feminin trebuie 
înlocuită cu pronumele neutru asta, de altfel, singura formă populară acceptată în 
exprimarea literară (cu condiţia să aibă valoare neutră). 

                                                           
21 Rodica Zafiu, Păcatele limbii: culoare înşelătoare, în „România literară”, nr. 17, 2009. 
22 DEX, ed. cit., p. 169. 
23 DOOM2, p. 539. 
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b. Sintactică 
 
� Acord gramatical  

 Locuţiunea prepoziţională, cu structură fixă, în ceea ce priveşte devine în ceea ce privesc 
atunci când îi urmează imediat o formă de plural (de exemplu: În ceea ce privesc aprobările, 
totul se va rezolva.). Precizăm că aici verbul a privi s-a desemantizat. Prin urmare, acordul 
între priveşte şi cuvântul următor nu trebuie realizat, cu atât mai mult cu cât substantivul 
aprobările nu este subiectul enunţului. 
 Alt gen de hipercorectitudine sintactică îl constituie acordul adverbului-morfem de 
exprimare a superlativului absolut cu substantivul care îl precedă (de exemplu: „Nu merg 
tramvaiele pe bulevardele teribile de largi” (Dan Diaconescu Direct, jurnalist OTV, 31 mai 
2011)24. În acest tip de structuri adverbul rămâne invariabil. Greşeala vine în urma 
confundării adverbului cu adjectivul. Poziţionarea formei de superlativ imediat după 
substantiv îl determină pe vorbitor să realizeze în mod incorect acordul în gen, număr şi 
caz. 
 Exemplul următor evidenţiază un alt context greşit în care un adverb se 
flexionează, prin atracţie: „Noi lucrăm cu destui de mulţi voluntari.” (S. B., invitat, TVR 3, 
27 octombrie 2011). Chiar dacă adverbul cunoaşte categoria comparaţiei şi a intensităţii  
(asemenea adjectivului), ca formă rămâne invariabil. 
 Adjectivele posesive: ai noştri, ai voştri se scriu întotdeauna cu un singur -i, 
indiferent de topică. Pentru vorbitorul care nu ştie acest lucru, este uşor să aplice mecanic 
regula prin care adjectivul antepus preia de la substantiv articolul enclitic: ai noştrii tineri, ai 
voştrii copii. 

� Cacologie 
 Când vorbitorii instruiţi sunt preocupaţi de conţinutul discursului sau de captarea 
atenţiei auditorului/auditoriului produc anumite erori, printre care se numără şi cacofonia. 
Deseori, vorbitorul conştientizează însă greşeala – cacofonia – şi se întoarce să o repare 
(printr-o digresiune), dar ulterior poate comite o greşeală şi mai mare, sub forma unei 
cacologii (=construcţie greşită, defectuoasă)25: ca şi comentator. Există în limba română tendinţa 
de a insera un şi „parazitar”26 şi acolo unde nu există nicidecum pericolul producerii unei 
cacofonii: „Din punctul lui de vedere ca şi medic (…).” (L., invitată, Poveştiri de noapte, Acasă 
TV, 24 octombrie 2011); „Deşi ca şi prezentator ne cunoaştem de mult.” (R., moderator, 
Răzvan şi Dani, Antena 1, 2 noiembrie 2011). Şi este permis cel mult în comparaţii de 
egalitate: este la fel de sprinten ca (şi) el.  
 De asemenea, utilizarea virgulei între două cuvinte care formează un grup 
cacofonic este o altă modalitate greşită prin care vorbitorul încearcă să evite cacofonia. 
Dar, din nefericire, fenomenul se transformă într-un exemplu de hipercorectitudine.  

                                                           
24 http://www.cna.ro/IMG/pdf/OTV_mai_2011_230811.pdf 
25 G. Gruiţă, op. cit., p. 229-234. 
26 www.cna.ro 
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 3. Concluzii 
 
 În concluzie, hipercorectitudinea reprezintă o abatere/greşeală/eroare lingvistică, 
drept consecinţă a altei abateri, de multe ori, mult mai grave decât cea iniţială. Dar nu 
orice abatere de la normele limbii, „de la sistemul ei de funcţionare”27 este o 
hipercorectitudine, doar acea greşeală săvârşită tocmai din grija de a evita o altă greşeală 
sau din teama de a nu comite altă greşeală. În conştiinţa vorbitorului „este vie opoziţia 
« literar » - « neliterar »”28. 
 Conceptul de hipercorectitudine aparţine gramaticii normative şi corective. Când 
devine mijloc de expresivitate artistică se transformă într-un fenomen stilistic: „Sunt grei 
bătrânii de pornit, / Dar de-i porneşti, sunt grei de-oprit!” (George Coşbuc, Nunta 
Zamfirei).  
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ONOMASTICA DANSURILOR POPULARE ROMÂNEŞTI 
The Onomastics of Romanian Folk Dances 

  
Silvia PITIRICIU1 

 
Abstract 

 
Romanian folk dances are a form of folk art expression within the Balkan-Carpathian space. 

Their name reflects their connection to the space that gave birth to them, to their anonymous creators and 
to nature. A series of toponyms is to be found in the terminology of Romanian folk dances. The change 
from toponyms to dance names is done by means of suffixation. Folk art preserves Romanian onomastics 
and introduces it to the universal circuit of cultural values.  

 
Keywords: folk dances, onomastics, derivation, suffixes, toponyms 

 
Dansurile populare exprimă esenţa folclorică a unui popor. Din cele mai vechi 

timpuri, dansul a început simplu, la marile sărbători şi ritualuri religioase, ajungând până 
astăzi să dobândească o complexitate fără egal şi o varietate de forme. El recreează situaţii 
şi evenimente din viaţa poporului, fiind una dintre cele mai fascinante forme de artă2. 
Dansurile populare sunt însoţite de muzică instrumentală, de strigături, bătăi din palme, 
chiuituri. Toate converg spre sincretism3, trăsătură caracteristică acestei forme de 
manifestare artistică. Tradiţionale sau noi, spontane sau organizate, dansurile populare 
româneşti ne spun ceva, transmit un mesaj cu care se înscriu în istoria noastră culturală. 

Terminologia dansurilor populare trebuie exploatata şi valorificată, atât din punct 
de vedere etnologic şi cultural, cât, mai ales, din punct de vedere lingvistic. Dansurile 
populare româneşti fac parte din marea familie a dansurilor balcano-carpatice, distinse, 
între altele, prin bogăţie ritmică, ţinută şi expresie. Jocul şi dansul sunt forme de artă 
universale, practicate din timpuri arhaice în cadrul ceremoniilor religioase, de celebrare a 
naturii ori a victoriei în luptă. Terminologia reflectă Termenii generici joc, dans sunt 
apropiaţi semantic unul de celălalt. Jocul definit simplu ca „dans popular” (DEXI, 1001), 
iar dansul drept „ansamblu de mişcări ritmice executate în ritmul unei melodii, care are 
caracter religios, de artă sau de divertisment” (DEXI, 506). Universalitatea lor se reflectă 
în terminologia asemănătoare în diferite limbi: joc este un termen moştenit în română din 
lat. iŏcus, cf. ar. gioc, megl., istr. joc, dar şi it. giuoco, prov. joc, fr. jeu, cat. jog, sp. juego, port. jogo 
(DER, 446; REW 4588); dans este un termen împrumutat în română din fr. danse, cf. it. 
danza, germ. Tanz (DER, 278; DEXI, 506). Mai apropiaţi de spaţiul geografic românesc 
sunt termenii horă şi sârbă. Primul are o semnificaţie mai concretă: „dans în cerc”, prin 
extindere „melodie a acestui dans”, „cerc format din cei care execută acest dans” (DER, 
401); al doilea este definit vag drept „dans popular” (DER, 719). Originea şi răspândirea 

                                                           
1 Conf.univ.dr., Universitatea din Craiova 
2 «La danse est le premier-né des arts. La musique et la poésie s’écoulent dans le temps; les arts plastiques et 
l’architecture modèlent l’espace. Mais la danse vit à la fois dans l’espace et le temps. Avant de confier ses 
émotions à la pierre, au verbe, au son, l’homme se sert de son propre corps pour organiser l’espace et pour 
rythmer le temps». (Cf. Sachs, 1938: 7) 
3 Cf. Pop, Ruxăndoiu, 1978: 80. 
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termenilor infirmă specifiicul românesc inclus în unele definiţii lexicografice4. Termenul 
horă/var. hoară, hore trimite la spaţiul balcanic: în română a intrat din bg. xopa, cf. ngr. 
Χορος, srb. horo, tc. hora (DER, 401); sârbă este împrumutat în română din sl. srŭbinŭ (DER, 
719), cf. srbin (DEXI, 1820). Denumirile lor sunt edificatoare pentru istoria şi spaţiul 
geografic în care îşi duc viaţa creatorii lor. Termenul horă, care desemnează o formă de 
dans întâlnită la mai multe popoare este înregistrat pentru prima dată în limba română la 
Dosoftei5. În timp, a dezvoltat o bogată frazeologie: de la elementele care particularizează 
un joc (Hora socrilor, Hora miresei, Hora de mână), până la expresiile cu tentă populară: a intra 
în horă, a ieşi la horă, a se găti de horă, a nu-i veni vremea la horă, a duce hora, a lua hora înainte, a 
întinde hora, a se prinde în horă, a căror semantică exprimă mentalităţi fixate în coordonate 
spaţio-temporale româneşti. 

Cercetarea noastră se opreşte asupra terminologiei dansurilor populare care,  din 
punct de vedere lingvistic, se înscriu în categoria deonomasticelor: nume de dansuri 
populare care provin din toponime ori din hidronime. Demersul pune în valoare relaţia 
dintre numele proprii şi numele comune, etimologia şi definiţia. 

Toponimele se regăsesc în terminologia dansurilor populare româneşti prin mai 
multe elemente: nume de regiuni şi de aşezări urbane ori rurale. Prin derivare cu sufixe 
specifice, care indică originea, locul6, şi prin antonomază se face trecerea la numele 
comune. 

 a. În limba română, cu sufixul -eană s-au creat mai multe denumiri de dansuri 
populare:  abrudeana cu varianta abrudeanca ori abrudul (< Abrud ) „dans moţesc din zona 
Abrudului” (MDA, 4; DEXI, 4); ardeleana cu varianta ardeleanca, ardeleneasca ( < Ardeal) 
„numele unui vechi dans popular din Ardeal” (DEXI, 120); novăceana (< Novaci) „dans 
popular din zona Novaci”; vâlceana (< Vâlcea) „horă din zona Vâlcea”.  

 b. Cu sufixul -eancă (-ean + -că) au luat naştere denumiri de dansuri populare 
precum: basarabeanca (< Basarabia7) „dans popular din Basarabia”; braşoveanca cu varianta 
regională braşoveana (< Braşov8) „dans popular din zona Braşovului” (MDA, 1312); 
brăileanca (< Brăila) „dans din zona Brăilei”; ostroveancă (< Ostrov) „dans din zona Ostrov”. 

 c. Cu sufixul -ană s-au format denumiri de dansuri ca: haţegana (< Haţeg) „învârtită 
din zona Haţegului şi apoi din alte zone ale Ardealului de sud”, lugojana (< Lugoj) „dans 
popular bănăţean, care se joacă cu dansatori prinşi în cerc”. 

 d. Cu sufixul -ească au luat naştere nume precum: codreneasca cu varianta codrenescul 
(< Codru9) „dans popular din ţinutul Codrului” (MDA, 593) corăbiasca cu variantele 
corăbiasa, corăbiereasca (< Corabia) „dans popular din Moldova” (MDA, 665); moldoveneasca 

                                                           
4 Termenul horă apare definit ca „numele unui dans popular românesc, cu ritm binar şi cu mişcări moderate, în 
care jucătorii se prind de mână sau de umeri, formând un cerc închis” (DEXI, 868); sârba este „dans popular 
românesc, cu ritm vioi, care se joacă în cerc” (DEXI, 1820). 
5 Mitropolitul Dosoftei, Viaţa şi petrecerea svinţilor, Iaşi, 1682, p. 12, apud MDA XLIV. 
6 Cf. Iordan, 1963: 293-305. 
7 Toponimul a luat naştere de la antroponimul Basarab, nume cu rezonanţă în istoria românilor. 
8 Toponimul Braşov are la bază un antroponim, semnificând „oraşul lui Braşo.” (cf. PR,339). 
9 Zonă situată în Maramureş. 
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(< Moldova) „dans popular în ritm vioi din Moldova”; munteneasca (< Muntenia10) „dans 
popular din Muntenia”; olteneasca (< Oltenia) „dans popular din Oltenia”. 

Hidronimele se regăsesc în denumiri de dansuri populare ca: jianca (< Jiu + -n + -că) 
„dans popular răspândit în jurul Sibiului şi în nordul Olteniei”; mureşeana (< Mureş + -eană) 
„dans popular din zona Mureşului şi din Ardealul de centru”, someşeana (< Someş + -eană) 
„dans popular din zona Năsăudului”. 

Elementele de onomastică se conservă în terminologia dansurilor populare atât în 
numele proprii, cât şi în cele comune. În creaţiile interne, bazele sunt toponime şi 
hidronime din diferite zone ale ţării. Ele se combină cu sufixe care s-au specializat în 
indicarea originii, a locului. Unele nume sunt suprasufixate, trecând prin mai multe stadii 
de derivare. Numele comune de dansuri populare selectează forma de feminin, singular, 
prin analogie cu termenii generici horă, sârbă, care indică ideea de grup, de dans colectiv. 
Numele proprii sunt particularizate prin determinări nominale sau adjectivale, care le 
diferenţiază de alte dansuri din aceeaşi categorie: unele sunt legate de creatorii lor: 
Ardeleana lui Luca, Fecioreasca lui Pătru, altele de locul unde s-a jucat prima oară: Ardeleana de 
pe Valea Almăjului, Ardeleana de la Rugi, Haţegana de pe Mureş, Someşeana din Sângeorz-Băi, 
Hora de la Letea Veche, Hora de la Dăbuleni,  Învârtita de la Sibiu, Învârtita de la Cunţa, Bătuta de 
la Adâncata, Ţarina din Apuseni, Ţarina de la Găina, Fecioreasca de pe Mureş, Fecioreasca de la 
Crihalma etc.  

Prin numele de dansuri populare deonomastice se lărgeşte sfera de influenţă a 
onomasticii, accentuându-se specificitatea locului şi a oamenilor din acel spaţiu geografic. 
Odată cu aceasta, jocul, ca formă de artă populară mijloceşte intrarea onomasticii 
româneşti în circuitul universal al culturii. 
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Editura Arc, Editura Gunivas, 2007. 
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10 Numele propriu Muntenia s-a format de la derivatul muntean + sufixul -ia.  
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DOUĂ ZÂMBETE DE  IRVIN D. YALOM 

-comentariu literar psihologic- 
Two Smiles by Irvin D. Yalom –A Literary Psychological Comment- 

 
Emilia ALBU 1, Alexandra SILVAS2 

 
 

Abstract 
 

 In the story Two Smiles, the author describes the extremely difficult case of the patient Marie, a 
very beautiful woman, suffering from a severe mental depression and subsequently a very painful 
maxillofacial accident. To solve the case, Dr. Yalom trained Dr. Z., a dentist surgeon, and the hypnosis 
therapist consultant Mike C. Although Marie, Mike C. and Dr. Yalom were together for one hour at a 
hypnotherapy session, each of them lived a much different experience that was impossible to predict.  

 
Keywords: smiles, depression, psychotherapy, hypnosis, spiritual communion 

 
 
 1. Introducere 
 Renumitul psihiatru şi psihoterapeut american Irvin D. Yalom este şi un foarte 
talentat scriitor. În povestirile sale prezintă captivant, cu un farmec deosebit, împletit cu 
autoritatea ştiinţifică, unele dintre cazurile adevărate, tratate de el, numele personajelor 
fiind bineînţeles schimbate, pentru păstrarea anonimatului. 
  

2. Studiu de caz (povestirea „ Două zâmbete”) 
 În povestirea “Două zâmbete”, autorul descrie cazul extrem de dificil al pacientei 
Marie, o femeie de o extraordinară frumuseţe, spaniolă de origine, de statură înaltă, cu 
forme sculpturale, cu un profil îndrăzneţ, fin cizelat, părul negru, lung şi bogat, vârsta ei 
putea fi apreciată uşor la douăzeci şi cinci sau treizeci de ani, dar surprinzător în realitate 
avea de fapt patruzeci. Emigrase din Mexico City în urmă cu optsprezece ani, soţul ei pe 
care îl cunoscuse când era studentă la universitate în Mexic, fusese chirurg de profesie şi 
murise într-un accident de maşină, într-o seară, în timp ce se grăbea spre spital, unde 
fusese chemat de urgenţă. 
 Marie venise pentru prima dată la Dr. Yalom cu trei ani în urmă, când soţul ei era 
decedat de patru ani, dare ea rămânea în continuare blocată în sloiul de gheaţă al 
suferinţei. Totul era împietrit la ea: expresia feţei, imaginaţia, trupul, sexualitatea – întregul 
şuvoi al vitalităţii. “Vreme îndelungată rămăsese lipsită de viaţă în terapie”, şi în consecinţă 
sarcina psihoterapeutului era cu mult mai grea, el trebuind să înlăture inerţia Mariei. 
 În primii patru ani de doliu, suferind de depresie, pe care reuşea totuşi să o 
camufleze, se simţea ajunsă la capătul vieţii, era îngrozitor de singură, plângea în fiecare 
seară. În cei şapte ani de la moartea soţului ei, nu avusese absolut nici un fel de relaţie, nici 
măcar o conversaţie personală cu un bărbat. 

                                                           
1 Prof.univ.dr., Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş 
2 Lector univ.dr., Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş 
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 Marie avea o prezenţă semeaţă, care descuraja pe cei care ar fi dorit să se apropie, 
şi cei mai mulţi oameni erau intimidati şi ţinuţi la distanţă de “frumuseţea ei patriciană”. 
Dar Dr. Yalom se simţea puternic atras de ea. Era înduioşat, dorea să o poată consola, îşi 
imagina cum ar fi să o cuprindă în braţe şi să-i simtă trupul cum se dezgheaţă în 
îmbrăţişarea lui. El îşi pusese adeseori întrebarea de unde venea tăria acelei atracţii. Marie 
îi amintea de o mătuşă de a lui, o femeie foarte frumoasă, care îşi pieptăna părul la fel ca 
ea şi care jucase un rol important în fanteziile lui sexuale adolescentine. Poate că aceasta 
era explicaţia, sau poate Dr. Yalom se simţea pur şi simplu flatat de a fi unicul confident şi 
protector al acelei “splendori imperiale”. 

De-alungul ultimilor doi ani, pe măsură ce depresia i se atenuase, ea ajunsese totuşi 
la concluzia că unica  salvare ar fi să intre într-o nouă relaţie de dragoste cu cineva, dar era 
atât de mândră, cu o prezenţă atât de intimidantă, încât bărbaţii o considerau inabordabilă. 
Timp de câteva luni, Dr. Yalom tot încercase să-i insufle credinţa, că viaţa, viaţa adevărată, 
un poate fi trăită decât dacă se vede iubită de un bărbat. El a încercat şi să-i lărgească 
orizontul, să o ajute să devină interesată şi de alte lucruri, să pună preţ şi pe relaţiile cu alte 
femei, dar credinţa ei era adânc înrădăcinată. Până la urmă Dr. Yalom a decis că această 
redută nu poate fi cucerită şi şi-a concentrat atenţia pentru a o ajuta pe Marie să înveţe 
cum să cunoască alţi bărbaţi şi să relaţioneze cu ei. 
 Tot efortul de conlucrare, s-a poticnit brusc, când Marie, care făcea o plimbare cu 
o gondolă aeriană pe cablu la San Francisco, la coborâre, din cauza balansării gondolei a 
căzut şi s-a accident grav. Marie s-a lovit la cap şi a rămas inconştientă timp de aproape o 
oră. Îşi fracturase maxilarul, pierzându-şi câţiva dinţi, a suferit multiple leziuni, plus 
zgârieturile profunde pe  faţă şi pe gât. Apoi, când s-a trezit, cu o durere insuportabilă, s-a 
simţit disperat de singură. Nu avea nici un prieten apropiat, iar cele două fiice ale ei se 
aflau în vacanţă în Europa. Când asistenta de la urgenţă i-a cerut numele medicului curant, 
Marie a îngăimat: “Sunaţi-l pe dr. Z.”Conform opiniei generale tacite, el era cel mai 
priceput şi mai experimentat specialist din zonă, iar Marie simţea că sunt prea multe în 
joc, ca să rişte să se lase pe mâna unui chirurg necunoscut, cu toate că dr. Z., pe care-l 
cunoştea mai demult, îi făcuse şi avansuri sexuale. 
 „Dr. Z. şi-a ţinut în frâu sentimentele pe parcursul primelor intervenţii chirurgicale 
majore ( se pare că făcuse o treabă excelentă) , dar în perioada postoperatorie renunţase să 
se mai stăpânească ’’ .Convingându-se singur că Marie exagerează isteric în privinţa 
simptomelor, refuza să-i prescrie anestezice sau sedative adecvate, şi o speria mereu, 
pomenind chipurile, întâmplător, de “complicaţii periculoase” sau “deformaţii faciale 
permanente ” şi ameninţând-o că o lasă baltă dacă nu încetează să se mai plângă atâta. Dr. 
Yalom a discutat cu el, şi i-a spus că Marie are nevoie de analgezice, dar dr. Z. a devenit  
‘’belicos’’  şi i-a reamintit că el ştie mult mai multe decât Dr. Yalom despre durerea 
postoperatorie. Nu cumva, s-a interesat el, Dr. Yalom s-a plictisit să mai trateze pacienţii 
cu vorba şi voia să-şi schimbe specializarea? În această situaţie, Dr. Yalom s-a văzut 
nevoit să-i prescrie Mariei sedative “pe sub mână”. 
 ‘’Nenumărate şi nesfârşite au fost ceasurile în care Dr. Yalom trebuia să o asculte 
pe Marie văitându-se cât de rău o doare şi cum o persecută dr. Z.(despre care era convinsă 
că s-ar purta mai frumos cu ea dacă i-ar accepta avansurile sexuale, chiar şi-aşa suferindă, 
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cu gura şi faţa chinuite de durere!)’’. Pe parcursul tratamentului dentar, Marie trăia clipe 
umilitoare datorită aluziilor sexuale şi a unor gesturi ne la locul lor pe care le făcea dr. Z. , 
motiv pentru care ea îl detesta . 
 În accidentul suferit de Marie cu gondola, care s-a dovedit periculos de instabilă, 
răspunderea revenea municipalităţii, aşa că Marie iniţiase un proces civil împotriva 
primăriei. Din cauza leziunilor suferite, pierzându-şi slujba, Marie s-a aflat într-o situaţie 
financiară dificilă. Contând pe o despăgubire substanţială din partea primăriei (în valoare 
de un milion de dolari), „Marie se temea să-l antagonizeze pe dr. Z. a cărui mărturie 
expertă în privinţa gravităţii accidentului suferit, avea să fie esenţială pentru câştigarea 
procesului’’. 
 În cu totul pe alt plan, în situaţia Mariei, se afla câinele Elmer, un şorecar greoi, 
primit în urmă cu nouă ani de Marie şi de fostul ei soţ Charles. Deşi era practic câinele lui 
Charles şi deşi Marie avea o adevărată aversiune faţă de rasa canină, treptat ajunsese să se 
ataşeze mult de Elmer, care de ani de zile dormea cu ea în pat. Câinele Elmer îmbătrânise, 
devenise năzuros şi ros de artrită, iar după moartea lui Charles îi solicitase atât de mult 
atenţia lui Marie, încât se prea poate să-i fi făcut un serviciu – „găsitul a ceva de făcut”, 
fiind adeseori o adevărată binecuvântare pentru cei ce au pierdut o fiinţă dragă, reuşind să-
i distragă într-o primă fază a doliului psihic. 
 După aproximativ un an de psihoterapie, Marie a scăpat de depresie şi îşi 
concentrează atenţia asupra încercărilor de a-şi reface viaţa. Ea avea convingerea că 
fericirea nu poate fi atinsă decât prin găsirea unui partener de cuplu. Orice altceva nu 
reprezenta decât un preludiu; alte tipuri de prietenii, alte genuri de experienţe rămâneau 
simple modalităţi de a-şi omorî timpul, până ce viaţa ei va reîncepe alături de un alt bărbat. 
 „Elmer însă s-a ridicat ameninţător, ca o insurmontabilă barieră între Marie şi noua 
ei viaţă. Ea era hotărâtă să-şi găsească un bărbat; dar lui Elmer i se părea, se vede treaba, 
că nu mai e nevoie şi de alt mascul în casa lui! Lătra lugubru la orice persoană străină şi 
sărea să muşte, mai ales dacă erau bărbaţi. A dat într-o incontinenţă perversă: când era 
scos la plimbare afară, nu voia să urineze, ci aştepta până ce intra înapoi în casă şi se uşura 
bucuros pe covorul din sufragerie”. Izul urinei de câine pătrunsese în toată casa. Oricât ar 
fi aerisit Marie, oricât ar fi spălat cu şampon, oricât ar fi dat cu dezodorizante sau parfum, 
nimic nu reuşea să rezolve problema. Ne mai putând să invite pe cineva la ea acasă, treptat 
îşi pierduse speranţa de a mai avea o viaţă socială adevărată. Părea o problemă fără ieşire. 
Fiicele Mariei, prietenii ei, medicul veterinar, „din culise” Dr. Yalom, toată lumea o zorea 
să-l lase pe Elmer să se ducă în pace. În cele din urmă Marie a fost de acord. A dat 
semnalul condamnării finale, şi într-o dimineaţă mohorâtă, l-a dus pe Elmer la ultima lui 
vizită la cabinetul veterinarului. 
 Dar cu toată această măsură luată şi cu psihoterapia aplicată în continuare de Dr. 
Yalom, exista o anume rigiditate în relaţia pacient-psihoterapeut şi o anume răceală între 
ei, aspecte pe care Dr. Yalom nu fusese în nici un chip în stare să le schimbe. 
 De câteva săptămâni, Dr. Yalom încerca să o convingă pe Marie să se lase 
consultată de un hipnoterapeut. A consimţit în final, cu condiţia ca Dr. Yalom să fie 
prezent pe toată durata şedinţei. Hipnoterapeutul era consultantul Mike C., coleg mai 
tânăr şi prieten cu Dr. Yalom. Spre surprinderea doctorului Yalom, şedinţa de hipnoză a 



88 
 

decurs cât se poate de bine. „Marie era un subiect bun şi Mike i-a făcut cu mare dibăcie 
inducţia, arătându-i cum să se transpună într-o stare de transă hipnotică”. Apoi s-a ocupat 
de durerea ei, folosind o tehnică anestezică: i-a sugerat să-şi imagineze că se află în scaunul 
dentistului, care îi face o injecţie cu novocaină, sugestie care a dat roade în conştiinţa 
Mariei. Pe urmă Mike i-a sugerat Mariei, că ar trebui să afle mai multe despre durerea ei, în 
mod ideal, punând întrebări potrivite şi discutând în detaliu durerea cu chirurgul 
stomatolog. El era cel care ştia cel mai mult despre ceea ce se petrecea cu faţa şi gura ei. 
„Afirmaţia lui Mike a fost perfect lucidă şi făcută exact pe tonul adecvat: o combinaţie 
între profesionalism şi paternalism. El şi Marie s-au privit intens în ochi pentru un 
moment, după care ea a zâmbit şi a dat din cap. El a înţeles că ea recepţionase şi 
înregistrase mesajul”. Mike, încântat de reacţia Mariei, pe care o ştia o mare fumatoare, în 
cadrul consultaţiei cu aceasta,  a pus accentul pe dorinţa Mariei de a trăi conştientizându-i 
influenţa nocivă a ţigărilor pentru organism. 
 Ca să-şi susţină ideea, Mike i-a sugerat: 

- „Gândeşte-te la câinele tău, sau dacă nu ai câine, imaginează-ţi că ai avea unul pe 
care îl iubeşti enorm. Acum, imaginează-ţi nişte conserve cu mâncare pentru câini 
pe care e lipită eticheta „otravă”. Nu-i aşa că nu ţi-ai hrăni câinele cu mâncare 
otrăvită? Din nou, Marie şi Mike s-au privit în ochi şi din nou Marie a zâmbit şi a 
dat din cap. Deşi Mike ştia că pacienta lui prinsese ideea, a insistat totuşi să pună 
punctul pe i: 

- Şi - atunci de ce să nu te porţi cu organismul tău aşa cum te-ai purta şi cu câinele?” 

Prin crearea unei comunicări afective cu pacienta sa, Mike a realizat o consultaţie  
eficientă, Marie fiind încântată de şedinţa lor de hipnoterapie. 

 După aceea, Dr. Yalom a reflectat la şedinţa de terapie la care participaseră toţi 
trei, şi a tras concluziile care se impuneau în mod firesc, pentru fiecare în parte: 

 Dr. Yalom consideră o ironie faptul că specialistul în hipnoză, mult mai tânăr,  
obţinuse de la el exact ceea ce el însuşi îşi dorise de la Mike C., opinia profesională 
favorabilă. Doctorului Yalom îi plăcea de Marie ca femeie şi ar fi vrut ca cele două 
zâmbete să fi fost provocate de el şi nu de Mike C. ; 
 Consultantul Mike C. a fost convins că cele două zâmbete ale Mariei s-au datorat 
inspiraţiei lui de a-i recomanda ei o discuţie cu dr. Z., renumitul chirurg stomatolog şi de 
a-i sugerara mâncarea otrăvită pentru „foarte iubitul” câine al ei; 
 Marie a zâmbit prima dată fiindcă ea nu îl putea suferi pe dr. Z., care îi făcea 
avansuri sexuale, deocheate. A doua oară a zâmbit, fiindcă câinele, îmbătrânind, devenise 
insuportabil în comportament, şi ea l-ar fi otrăvit bucuroasă, ceea ce a şi făcut medicul 
veterinar, la care ea a dus ulterior câinele; 
  

3. Concluzii 
 Ora de consultaţie a Mariei este o mărturie care certifică limitele puterii omeneşti 
de cunoaştere. Deşi Marie, Mike şi Dr. Yalom au fost împreună timp de o oră, fiecare 
dintre ei a trăit o experienţă mult diferită de a celorlalţi doi şi imposibil de prevăzut. Acea 
oră a fost un triptic în funcţie de perspectiva, nuanţele şi preocupările creatorului său.  
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Faţa Mariei s-a vindecat în trei luni, hipnoza a ajutat-o mult contra durerii iar starea 
psihică s-a ameliorat foarte mult. 
 „În final Marie s-a măritat cu un bărbat drăguţ şi cumsecade, cu câţiva ani buni mai 
bătrân decât ea. Dar n-a mai fumat niciodată!” 
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DOMENIUL RELAŢIILOR PUBLICE. 
DEFINIŢII ALTERNATIVE ŞI COMPLEMENTARE. 

The Public Relations Domain. Alternative and Complementary Definitions 
 

Eugeniu NISTOR1 
 
 

Abstract 
 

The attempt to define the field and determine the specific configuration of public relations, of 
their sphere of action, has brought together, during time, specialized professional associations (The First 
World Assembly of Public Relations Associations, Public Relations Society of America, Canadian Public Relations Society, 
Institute of Public Relations, from England, etc.) but also a number of sociologists, political scientists, 
philosophers (like Jurgen Habermas), teachers and life-long practitioners of this profession, mainly from 
the USA (Edward L. Bernays, Rex F. Harlow, Joye C. Gordon etc.) and, in the last years, from Romania 
(George David, Cristina Coman, Remus Pricopie) – so that, initially, a sort of mega-definition came up. It 
was in 1997 that, by a synthesizing operation based on Herbert Blumer’s theory of the symbolic 
interactionism, American theoretician Joye C. Gordon proposed, focusing on comprehension, an 
unequivocal definition: “Public relations represent the active participation in the social construction of meanings” which 
would also generate later critics and disputes.  
 

Keywords: Public relations, sociology, interactionism, political science, definition 
 

            1. Delimitarea domeniului 
 

Dezbaterile actuale asupra conţinutului şi evoluţiei relaţiilor publice nu pot ignora 
un adevăr de necontestat: ele există de când există Omenirea! Oricât de mică sau de mare 
s-a configurat, într-un spaţiu geografic anume, o colectivitate umană organizată ca atare, în 
orice moment istoric al ei, între membrii acesteia au existat relaţii publice, adică relaţii la 
„vedere”. Dar o definire a relaţiilor publice e greu de realizat fără o delimitare clară a 
sferei lor de acţiune socială. Avem, aşadar, o sferă de acţiune şi o sumă de indivizi care 
interacţionează continuu, deoarece preocuparea lor esenţială este viaţa, în ansamblul ei, cu 
limitele, compromisurile şi subtilităţile sociale pe care aceasta le presupune, între care şi o 
condiţie principală: acceptarea trecerii de la simpla vieţuire la (mai complexa) convieţuire, adică la 
forme de organizare instituţionalizate. Căci numai în societatea modernă se creează un 
spaţiu public orientat către un dialog raţional între toţi cetăţenii şi care şi înţeleg deciziile 
politice, luate tot ca urmare a acestor dialogări. Aşadar, conform concepţiei filosofului 
Jürgen Habermas (n. 1929, reprezentat al Şcolii de la Frankfurt, a neokantienilor), 
formulată în lucrarea Transformarea structurală a spaţiului public, „abia printr-o dezvoltare 
modernă a democraţiei devine obligatorie o înţelegere a spaţiului public, care este doar 
prefigurată în idealul polisului grec.” 1 

O definiţie a relaţiilor publice, care ni se pare corectă, între multe altele marcate de 
ambiguitate, îi aparţine profesorului George David: „Relaţiile publice sunt o componentă 
intrinsecă a proceului general de comunicare interumană. Ele se referă atât la organizaţii, 

                                                           
1 Lector univ.dr., Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş 
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în sensul cel mai larg al acestui termen, cât şi la indivizi, în măsura în care aceştia 
acţionează ca persoane publice sau ca reprezentanţi ai unor organizaţii.” 2 

În schimb, o altă cercetătoare autohtonă a fenomenului, Cristina Coman, lărgeşte 
şi mai mult cercul ambiguităţii, sintetizând tipologia definiţiilor fie pe baza activităţilor 
exercitate, fie pe baza efectelor acestora, accentuând apoi rolul termenilor de referinţă 
(organizaţiile, publicul, funcţia managerială, comunicarea), acţiunea lor ca proces, 
principiile şi valorile pe care le reprezintă, şi abia după 40 de pagini se încumetă la un set 
de concluzii, dar nu riscă o definiţie ci doar schiţează unele „elemente comune”, dintre 
care consemnăm: „relaţiile publice sunt o funcţie a conducerii organizaţiei (...)”, „misiunea 
specialiştilor în relaţiile publice este de a concepe şi implementa programe referitoare la 
momentul şi formele în care trebuie desfăşurate acţiunile de comunicare (...)”, „relaţiile 
publice sunt o activitate planificată (...)” şi „nu pot fi eficiente fără apelul la cercetarea 
publicului  şi la teoriile şi metodele din ştiinţele sociale (...)”, „se bazează pe comunicarea 
bilaterală (...)” şi „implică o responsabilitate socială.” 3  

Greutăţile întâmpinate în definirea domeniului sunt invocate şi de alţi specialişti 
români, între care şi de autorii volumului Relaţiile publice. Eficienţă prin comunicare, aceştia 
subliniind trei mai dificultăţi: 1. „relaţiile publice ca proces de influenţare socială”, care în 
practică interferează, de multe ori fără de voie, cu publicitatea comercială, marketingul, 
propaganda şi alte activităţi, ducând la „contextualizare procesuală”; 4 2. „tendinţa scufundării 
acestora în „oceanul proceselor de comunicare umană”, adică al asocierii lor la practica 
istorică a relaţiilor interumane, din antichitate până în zilele noastre, fără a fi înţeleasă 
nuanţa de modernitate a acestora şi de afirmare a lor „doar odată cu articularea explicită a 
publicurilor şi a organizaţiilor publice, odată cu transformarea individului în cetăţean”, 
tendinţă care duce la un alt handicap – „contextualizarea istorică.”; 5 3. „particularităţile locale 
ale declanşării şi ale practicării”, care reduc totul la tehnologia de comunicare şi la 
„cosmetizarea” imaginii organizaţiilor, în loc să facă posibilă adoptarea strategiilor de 
comunicare, care generează impresii credibile doar pe terenul performanţelor – această 
înţelegere greşită având şi un nume: „contextualizarea autohtonă.” 6  

De altminteri, persistă ideea, uneori formulată explicit, că domeniul relaţiilor 
publice este o descoperire exclusivă a mediului de afaceri american, fiind înregistrată ca 
atare în catalogul invenţiilor de dincolo de Oceanul Atlantic. Această pretenţie este 
întreţinută parcă cu prea mare obedienţă de către inteligenţia românească a domeniului, 
care se raportează în lucrările elaborate aproape exclusiv la bibliografia americană, deşi 
nici aceasta nu-şi poate trasa „începuturile” mai departe de primele decenii ale secolului 
XX. Căci, sub aspect bibliografic, prima expunere coerentă care încearcă să surprindă în 
conţinutul ei esenţa profesiei de consilier în relaţii publice îi aparţine lui Edward L. 
Bernays, în lucrarea  Cristalizarea opiniei publice (din 1923), care o asociază celei de 
superavocat, arătând că rolul acesteia este decisivă în îmbunătăţirea şi pregătirea mediului 
social aferent şi în vederea rezolvării diverselor situaţii dificile, explicând aceasta într-o 
frază memorabilă: „Când Napoleon a spus: Împrejurări? Eu creez împrejurările! A 
caracterizat cu mare acurateţe spiritul muncii consilierului în relaţii publice.” 7 Apoi, 
autorul american explică situaţia dificilă a profesionistului în relaţii publice care, adesea, 
pledează pentru o cauză nouă şi, uneori, nepopulară, misiunea lui izbindu-se ca de un zid 
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de psihologia de masă şi de intoleranţa cadrului social asupra căruia îşi îndreaptă 
demersurile, cel mai greu lucru fiind influenţarea şi modificarea opiniei publice: „Oamenii 
şi mişcările ale căror interese vor fi afectate de atitudinea publicului depun eforturi pentru 
a fi reprezentaţi în sala de judecată a opniei publice de către cei mai competenţi avocaţi pe 
care îi poate obţine. Meseria de consilier în relaţii publice se aseamănă cu cea de avocat – 
ea presupune sfătuirea clientului şi reprezentarea lui în litigii.” 8 Ca avocat pledant în faţa 
unei numeroase audienţe din spaţiul public, consilierul în relaţii publice „acţionează, astfel, 
atât ca interpret al publicului pentru client, cât şi ca interpret al clientului pentru public.” 9 
Dar, dincolo de rolul de avocat, el „este, înainte de toate, un cercetător. Domeniul lui de 
studiu este modul în care gândeşte publicul. Manualele sale sunt faptele de viaţă: articolele 
publicate în ziare şi reviste, reclamele inserate în publicaţii sau afişate pe străzi, pe căile 
ferate sau autostrăzi, discursurile parlamentare, predicile din anvon, anecdotele din 
fumoare, bârfele de pe Wall Street...”10 Specialişti de necontestat ai domeniului au 
remarcat impactul înregistrat de cartea lui Edward L. Bernays, acesta având meritul de a fi 
pus  „coordonatele relaţiilor publice ale secolului XX”, indicând, totodată, şi 
instrumentele de lucru „cu ajutorul cărora relaţiile publice au început să se detaşeze de 
propagandă şi publicitate şi, alături de alte lucrări de referinţă ale vremii, a contribuit la 
conştientizarea importanţei opiniei publice, respectiv a publicurilor unei organizaţii, în 
procesul de administrare a problemelor cu relevanţă publică, introducând un nou mod de 
gândire.” 11  

După apariţia volumului lui Edward L. Bernays, Cristalizarea opiniei publice, intervalul 
american interbelic a fost unul foarte efervescent sub aspectul încercărilor de definire şi 
delimitare a relaţiilor publice, rolul lor fiind precizat, în general, în verbe de acţiune, 
precum: „a asigura consensul social şi politic”,  „de formare a opiniei publice”, „de bună 
înţelegere”, „de a motiva”, „de a persuada”, „de a clarifica” etc. Apoi, în deceniile 
următoare, s-a încercat configurarea precisă a rolului consilierului în relaţii publice într-un 
limbaj mai „tehnic”, ca: „lubrifiant”, „pilot”, „catalizator”, „interpret” ş.a. 
 Cert este că în anul 1975, profesorul Rex F. Harlow (atunci în vârstă de 83 de ani, cu o 
practică în domeniu de 63 de ani, din care 36 de ani consacraţi activităţii didactice şi de 
cercetare), a identificat 472 de definiţii, care au fost, ulterior colectării, clasificate şi 
analizate, în funcţie de provenienţă şi de conţinut, în vederea structurării compoziţiei lor 
ideatice într-o singură definiţie. Apoi,  după conceperea unei definiţii-proiect, împreună cu 
întreaga documentaţie, le-a publicat într-un volum, iar acesta a fost expediat celor 80 de 
specialişti în domeniu, selectaţi din întreaga lume, pentru a-l studia şi a-şi formula propriile 
păreri şi opinii; dintre „consultani” au răspuns 65, adoptându-se un nou text al definiţiei, 
publicat în 1976, în paginile revistei americane de profil, Public Relations Review, conţinutul 
acestuia fiind: „Relaţiile publice reprezintă funcţia managerială distinctă care ajută la 
stabilirea şi menţinerea unor limite reciproce de comunicare, la acceptarea reciprocă şi la 
cooperarea dintre o organizaţie şi publicul ei; ele implică managementul problemelor, 
ajutându-i pe manageri să fie informaţi asupra opiniei publice şi să răspundă cererilor 
opiniei publice; ele definesc şi accentuează obligaţiile managerilor de a anticipa tendinţele 
mediului; ele folosesc ca principale instrumente de lucru cercetarea şi comunicarea bazate 
pe principii etice.” 12  
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 Preocupat să asigure relaţiilor publice un statut de disciplină distinctă, Rex Harow 
publică în acelaşi număr de revistă, din 1976, în continuarea articolului său, „Building a 
Public Relations Definition”, ceea ce a precizat el că ar fi „o definiţie descriptivă”, unde 
prezintă, în mai multe puncte, principiile de bază ale profesiei, mai greu de rezumat, motiv 
pentru care le reproducem întocmai: „1. Relaţiile publice reprezintă un corp specific de cunoştinţe, 
deprinderi şi metode. 2. Ele reprezintă acea funcţie a managementului care se ocupă de relaţiile dintre una 
sau mai multe organizaţii sau segmente de public, la nivel naţional sau internaţional, având ca rezultat 
relaţiile specifice dorite sau folosite de aceste organizaţii sau segmente de public. 3. Activitatea de relaţii 
publice este desfăşurată de către practicieni care deservesc numeroase tipuri de public şi organizaţii din 
domeniul afacerilor, administraţiei, finanţelor, educaţiei, ştiinţei, comerţului, organizaţii profesionale, 
grupuri de interese, minorităţi rasiale şi sexuale, clienţi, acţionari, angajaţi, furnizori, lideri de opinie, 
grupuri culturale etc. 4. Practicianul în relaţii publice, urmărind să servească interesul public, este 
conştient de influenţa opiniei publice asupra procesului de luare a deciziilor, activitatea sa de consiliere şi 
comunicare desfăşurându-se astfel: a. asigură o comunicare bidirecţională între organizaţie şi public; 
b.încearcă să înfăţişeze nu doar prezentul organizaţiei, ci şi trecutul, respectiv viitorul ei, transpunând 
totul în termeni înţeleşi de public; pe de altă parte, transpune opinia publică în termenii înţeleşi de 
membrii organizaţiei; c.studiază nevoile de relaţionare ale organizaţiei, precum şi atitudinea segmentelor 
de public faţă de aceasta, recomandă o politică şi un program de acţiune adecvate şi, în final, evaluează 
eficacitatea acestora; d.caută să clădească şi să menţină o imagine pozitivă a organizaţiei, stabilind 
schimburi de informaţii între organizaţie şi segmentele sale de public din zona socialului, politicului, 
economicului şi a altor forţe importante din societate, având ca linie directoare feed-back-ul publicului; 
e.sugerează modificarea comportamentului organizaţional în funcţie de responsabilităţile şi nevoile sociale, 
politice şi economice create de evoluţia standardelor şi atitudinilor umane, identificate în urma cercetărilor; 
f.încearcă să anticipeze şi să corecteze impresiile greşite şi reacţionează în mod adecvat la criticile aduse 
organizaţiei; g.veghează la menţinerea unor relaţii stabile cu structurile guvernamentale şi informează 
conducerea despre reglementările şi legislaţia care afectează organizaţia, făcând, de asemenea, sugestii 
privind aplicarea optimă a acestor acte normative; h. desfăşoară studii privind atitudinea publicului, mai 
ales asupra segmentelor importante pentru organizaţie, şi informează conducerea cu privire la rezultatele 
obţinute; i. încearcă să sprijine organizaţia în a dovedi, pe lângă responsabilitatea profitului, şi un acut 
simţ al responsabilităţii sociale; j. îi ajută pe membrii organizaţiei în crearea unor discursuri clare şi 
directe pentru întâlnirile publice în care se prezintă detalii despre organizaţie şi puncte de vedere ale 
acesteia; k.sprijină conducerea în înţelegerea corectă a tendinţelor şi în aplicarea constructivă a unei gândiri 
în termenii schimbării; l. foloseşte ca instrumente principale cercetarea opiniei publice şi alte forme de 
cercetare, principiile, metodele şi rezultatele studiilor din aria ştiinţelor sociale, prezentări vizuale, scrise şi 
verbale din mass media; m. activează ca parte componentă a conducerii, fie ca membru intern al 
organizaţiei, fie ca parte externă, în calitate de consilier sau consultant profesionist.” 13  
           Influenţa studiului lui Harlow şi a ideilor condensate în megadefiniţia din anul 
1976 a fost enormă asupra tuturor încercărilor teoretice ulterioare, chiar şi asupra celor 
formulate de către organizaţiile profesionale. Astfel, în 1978, la Ciudat de Mexico, la prima 
reuniune mondială a profesioniştilor în relaţii publice – The First World Assembly of Public 
Relations Associations –, participanţii au pornit discuţiile pe baza articolului profesorului 
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american, ajungându-se la modificări importante, printre care şi excluderea din definiţie a 
ideii privind participarea reprezentanţilor domeniului la conducerea organizaţiei, ca funcţie 
distinctă a managementului, aceasta suferind îmbunătăţiri, sub acest aspect, semnificative: 
„Practica relaţiilor publice este arta şi ştiinţa socială a analizării unor tendinţe, a anticipării 
consecinţelor, a consilierii liderilor organizaţiei şi a implementării programelor de acţiune 
planificate care vor servi atât interesele organizaţiei, cât şi acelea ale publicului.” 14  
 

2. Aspecte legate de conţinutul şi sfera de acţiune a relaţiilor publice 
 

Experienţa practică în domeniul relaţiilor publice a dus la modificarea definiţiei 
exprimate la Ciudad de Mexico, accentuându-se importanţa acestora pe linia 
managementului, lucru consemnat de către International Public Relations Association, 
într-un număr al revistei PR News,  în care, între altele se specifică: „Relaţiile publice sunt 
funcţia managerială care evaluează atitudinea publicurilor, identifică politicile şi 
procedurile unui individ sau ale unei organizaţii faţă de interesul public, elaborează şi 
execută un program pentru a dobândi înţelegerea şi acceptarea publicului.” 15   
            Între definiţiile complementare nu poate fi ignorată cea propusă de Institute of 
Public Relations (IPR) din Anglia, care subliniază consistenţa unui cuvânt-cheie în cadrul 
domeniului – reputaţia – în jurul căruia gravitează întregul sistem de relaţii publice: 
„Relaţiile publice înseamnă reputaţie, respectiv rezultatul a ceea ce facem, a ceea ce 
spunem şi a ceea ce spun alţii despre noi. Practica relaţiilor publice este disciplina care 
caută să obţină reputaţie cu scopul de a câştiga înţelegere şi sprijin şi de a influenţa opinia 
şi comportamentul publicului.”16 Coordonarea comunicării publice şi asigurarea reputaţiei 
constituie atributul specific al profesiei în cadrul Canadian Public Relations Society 
(CPRS). Problema definirii şi stabilirii definitive a limitelor domeniului a fost tranşată la 
adunarea generală a „Public Relations Society of America care, la 6 noiembrie 1982, a 
adoptat o Declaraţie oficială, din care spicuim următoarele prevederi: „Relaţiile publice 
sprijină procesul decizional şi funcţionarea mult mai eficientă a societăţii noastre complexe şi pluraliste, 
contribuind la înţelegerea reciprocă în rândul grupurilor şi instituţiilor. Relaţiile publice servesc la 
armonizarea politicilor din domeniul public cu cele din domeniul privat. Relaţiile publice sprijină o 
varietate largă de instituţii, precum cele din domeniul afacerilor şi comerţului, agenţii guvernamentale, 
asociaţii de voluntari, fundaţii, spitale, şcoli, colegii şi instituţii religioase. Pentru a-şi atinge obiectivele, 
aceste instituţii trebuie să-şi dezvolte un sistem eficient de relaţii cu numeroase şi diverse segmente de public 
(angajaţi, membri, clienţi, comunităţi locale, acţionari), cu alte instituţii şi cu societatea în ansamblu. 
Conducerile instituţiilor trebuie să înţeleagă atitudinile şi valorile segmentelor lor de public pentru a-şi 
atinge obiectivele instituţionale. Obiectivele, la rândul lor, sunt modelate de mediul extern. Practicianul 
PR acţionează în calitate de consilier al conducerii, dar şi ca mediator, sprijinind convertirea scopurilor 
private în politici şi acţiuni motivate, acceptate public. 
           Ca funcţie a managementului, relaţiile publice circumscriu următoarele: 1.Anticiparea, 
analizarea şi interpretarea opiniei publice, a atitudinilor şi elementelor care pot avea un impact, pozitiv 
sau negativ, asupra operaţiunilor şi planurilor organizaţiei. 2.Consilierea conducerii, la toate nivelurile, cu 
privire la politica decizională, cursul evenimentelor şi comunicare, luând în considerare efectul lor public şi 
responsabilităţile sociale şi cetăţeneşti ale organizaţiei. 3.Cercetarea, coordonarea şi evaluarea continuă 
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prin programe de acţiune şi comunicare pentru a obţine informarea şi sprijinul publicului, elemente 
necesare atingerii cu succes a obiectivelor organizaţiei. Aceste programe pot include tehnici financiare şi de 
marketing, colectare de fonduri, relaţii guvernamentale, cu comunitatea şi/sau cu angajaţii, precum şi alte 
tipuri de programe. 4.Planificarea şi implementarea eforturilor organizaţionale de a influenţa sau modifica 
politicile publice. 5.Stabilirea obiectivelor, planificarea, bugetarea, recrutarea şi formarea staff-ului, 
dezvoltarea unor spaţii de activitate – pe scurt, administrarea resurselor necesare realizării celor de mai 
sus. 6.Printre cunoştinţele necesare în practica profesională a relaţiilor publice se numără: arta 
comunicării, psihologia, psihologia socială, sociologia, ştiinţele politice, economia, precum şi principiile 
managementului şi eticii. Cunoştinţe şi abilităţi tehnice specifice sunt necesare pentru: studiul opiniei 
publice, analiza problemelor legate de public, relaţiile cu presa, vânzarea prin poştă, reclamă, publicaţii, 
producţii video, evenimente deosebite, discursuri şi prezentări. În sprijinul definirii şi implementării 
politicilor, practicianul în relaţii publice foloseşte o varietate de abilităţi de comunicare profesională şi are 
un rol integrator, atât în interiorul organizaţiei, cât şi între organizaţie şi mediul exterior.” 17 
Există şi o definiţie alternativă  a relaţiilor publice, formulată de către cercetătorul 
american Joye C. Gordon, în 1997, şi pusă sub incidenţa teoriei interacţionismului simbolic. 
Acesta, după ce supune unei analize riguroase opt lucrări de referinţă apărute anterior 
(aparţinând unor diverşi autori, ca: Grunig şi Hunt – în 1984, Cutlip et. al. – în 1994, 
Baskin et al. – în 1997,  Crabe şi Vibbet – în 1986, Simon – în 1984, Wilcox et. al. – în 
1995, Newscom et. al. – în 1996), folosindu-se de ideile afirmate în Şcoala de comunicare 
de la Chicago, mai precis de articolul lui Herbert Blumer, „Symbolic Interaction” (1979), 
sintetizează şi evidenţiază elementele de fond ale domeniului, reduse la trei: 
managementul, organizaţia, publicul, contând şi relaţiile de interdependenţă dintre aceste 
elemente: „1.-relaţiile publice ca parte a managementului sau nu şi 2. -organizaţia în 
interacţiune echilibrată (simetrică) sau neechilibrată (asimetrică) cu publicurile.”18  
Consideraţiile lui Gordon, referitor la conceptele exprimate anterior, pun problema unor 
puternice influenţe marxiste „lucrurile fiind privite cu precădere pe verticală, respectiv în 
termeni de conducători (coaliţia dominantă) şi conduşi, persuadatori şi persuadaţi etc.” 19 Apoi, 
acesta propune o viziune diferită asupra cadrului analizat, o viziune inspirată de modul în 
care se constituie semnificaţiile sociale cu ajutorul simbolurilor, sub imboldul dinamicii 
colective, căci activitatea societăţii umane este „o activitate neîntreruptă, în care participanţii 
urmează diverse direcţii de acţiune din multitudinea de situaţii pe care le întâlnesc. Ei sunt prinşi într-un 
vast proces de interacţiune, în care trebuie să facă în aşa fel încât acţiunile lor să se potrivească unele cu 
altele. Acest proces constă în a le indica celorlalţi ce se aşteaptă de la ei şi în a interpreta indicaţiile 
celorlalţi. Oamenii locuiesc într-o lume a obiectelor şi pentru a se orienta şi a acţiona se folosesc de 
semnificaţia acestor obiecte. Aceste obiecte, inclusiv indivizii, văzuţi ca obiecte, se formează, se dezvoltă, 
slăbesc se estompează sau sunt transformate de interacţiunea cu celelalte obiecte. Acest proces general 
trebuie, bineînţeles, văzut prin prisma caracterului diferenţiat pe care îl posedă în mod inerent, în virtutea 
faptului că oamenii se adună în diverse grupuri, fac parte din diverse asociaţii, trăiesc în lumi diferite şi se 
conduc după semnificaţii diferite.” 20  

Aşadar, esenţa relaţiilor publice poate căpăta o nouă relaţie teoretică, tocmai uzând 
de această cernere a datelor cunoscute prin „filtrele” interacţionismului simbolic, în final 
rezultând că ele ar fi, într-o exprimare comprehensivă, chiar „participarea activă la 
construirea socială a semnificaţiilor.”21 Blumer însuşi, avansând conceptul 



96 
 

interacţionismului simbolic, se referă la cele trei premiere rezultate din cercetarea modului 
în care actorii sociali înţeleg simbolurile, determinate chiar de acţiunile lor interactive: 
„Prima premieră este că oamenii acţionează faţă de lucruri pe baza semnificaţiilor pe care 
le au pentru ei aceste lucruri... A doua este că semnificaţia acestor lucruri derivă şi se naşte 
din interacţiunea socială a unui individ cu ceilalţi actori. A treia este că aceste semnificaţii 
sunt utilizate şi modificate printr-un proces de interpretare efectuat de un individ în 
raportul său cu lucrurile pe care le întâlneşte.” 22  

Pornind de la ideile lui Blumer, deosebit de fecunde sub aspectul atribuirii de 
semnificaţii şi interpretări, Gordon propune o nouă definiţie: „Relaţiile publice sunt 
participarea activă la construirea socială a semnificaţiilor.”23 Asumându-şi  responsabilitatea 
oricăror critici viitoare pentru definiţia sa comprehensivă, Gordon este conştient că prin 
aceasta spulberă viziunea anterioară a verticalităţii şi orizontalităţii relaţiilor publice, toţi 
indivizii participanţi la viaţa publică dobândind conţinuturi noi, fiecare participant 
influenţând şi persuadând şi, totodată, suferind influenţe şi persuasiuni. Mutaţii şi 
modificări teoretice intervin şi în abordările etice ale persuasiunii, care nu mai este situată 
în zona „neagră” a relaţiilor publice, fiind „văzută ca un fenomen natural şi continuu de 
interacţiune socială atâta timp cât ea se produce la vedere şi ca urmare a unor dezbateri 
publice eficiente. În schimb, sunt considerate neetice piedicile în faţa acestui curs firesc al 
ideilor şi al atribuirii de semnificaţii.” 24 Criticată de către contemporani, între care şi de 
Hutton, în 1999, pentru „harta” mult prea lărgită în care circumscrie sistemul relaţiilor 
publice, teoria lui Gordon „păcătuieşte” mai ales prin lipsa diferenţierilor cuvenite între 
relaţiile publice propriu-zise şi „formele” derivate de manifestare bazate pe procese 
persuasive, cum sunt: publicitatea, marketingul, propaganda, jurnalismul şi artele vizuale. 
Unii specialişti declară chiar că sub cupola teoriei lui Gordon „se poate aşeza comod şi 
sociologia, psihologia, studiile culturale sau multe alte domenii, toate activând în spaţiul 
construirii sociale a semnificaţiei.” 25  
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ÎNTREBĂRI NEREUŞITE SAU CUM POŢI RATA UN INTERVIU? 
Unsuccessful Questions or How One Can Fail an Interview 
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Abstract 

 
The paper presents some advice and rules of a good interview, taking into consideration the 

gathering and editing of the final article. A good interview cultivates the right dosage between discretion 
and challenge as shown in the examples of the analysis. 

 
Keywords: interview, questions, article, challenge, analysis. 

 
 
 Întrebările nereuşite nu-l ocolesc nici pe ziaristul începător, care învaţă din mers 
tehnicile intervievării, nici pe jurnalistul cu experienţă, care poate cădea în banal, sclav al 
obişnuinţelor sale de-a lungul anilor. Întrebările proaste sunt cele care jignesc invitatul, dar 
şi cele care izvorăsc dintr-o nedocumentare a jurnalistului, cum ar fi: „Domnule XY, vă rog 
să ne spuneţi două-trei cuvinte despre dumneavoastră” sau „Ce mai faceţi?; „Cum o mai duceţi?” 
Nevrând să fie mai prejos decât invitaţii lor, jurnaliştii afişează „un aer de exegeţi ad-hoc, 
dornici să pronunţe fraze memorabile, iar nu să pună în valoare ştiinţa de carte ori 
inteligenţa invitaţilor“1. În acest sens, iată un exemplu de întrebare adresată de George 
Arion scriitorului C-tin Ţoiu: „V-aţi născut în 1923, m-am născut în 1946. Ce aţi făcut până 
când am devenit colegi de planetă, domnule C-tin Ţoiu? Cum v-a înrâurit familia? Dar contextul istoric? 
V-a fost limpede drumul pe care doriţi să mergeţi? Aţi avut modele? Aţi determinat ceva, cineva, destinul 
în mod hotărâtor? Aţi avut o existenţă lineară? Aţi cunoscut rupturi? Tânărul care aţi fost l-ar privi cu 
simpatie pe cel care sunteţi astăzi? Cel care sunteţi astăzi l-ar judeca pe tânărul care aţi fost?“ (George 
Arion, O istorie a societăţii româneşti contemporane în interviuri, Ed. „Premiile 
Flacăra“, Bucureşti, 2005, p.538). Toate aceste întrebări în lanţ puteau foarte bine să fie 
puse pe rând, toate la timpul lor. Simpla lor cumulare nu face decât să-l deruteze pe 
invitat, care nu mai ştie la ce să răspundă. Iar cititorul pierde şirul curiozităţilor, fiind 
bombardat de întrebări greu de urmărit, care nu curg firesc, din răspunsul intervievatului.  
 

Intervievatorul orgolios comentator 
 

 O altă tendinţă în interviu este aceea a jurnalistului care nu suportă să pună doar 
întrebările, el îşi doreşte să comenteze, să-şi exprime opiniile orgolios, uitând că 
interlocutorul său este „vedeta“ de la care publicul aşteaptă răspunsuri. Ziaristul cade 
deseori în capcana frazelor arborescente, cu multe subordonate, făcând din interviu un 
exerciţiu dificil de urmărit. Din reţeta interviului nu lipsesc clişeele în detrimentul 
originalului în exprimare („Domnule X, se vede cu ochiul liber că …”; „E clar ca lumina zilei 
                                                           
1 Conf.univ.dr., Universitatea „Aurel Vlaicu”, Arad, Facultatea de Ştiinţe Umaniste şi Sociale 
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că…”; „Neuitatele şlagăre vii ale dvs. le-aţi adunat acum într-un album spre aducere aminte pentru 
tânăra generaţie. De ce sunteţi oare aşa emoţionată?”).  

Această tendinţă a jurnalistului-orgolios comentator se întâlneşte şi în revistele de 
cultură, unde se pleacă des de la ideea că intervievatorul nu poate fi mai prejos decât 
invitatul său. De aceea, nu de puţine ori, întrebările foarte lungi vin/vor să dovedească 
competenţa intervievatului. Iată o întrebare apărută în revista arădeană „Arca“, lungă de o 
pagină, format A5! „Despre vocaţia studiilor patristice şi reperele formării teologice“, 
interviu semnat de Mihail Neamţu. La răspunsul interlocutorului care observă cum sute de 
tineri s-au călugărit, iar alţii au devenit misionari şi mărturisitori ai Ortodoxiei în viaţa 
cetăţii, urmează întrebarea a doua a dialogului, de la pagina 38: „Alţii însă au rămas pe 
aceleaşi cărări ale confuziei. Îndrăznesc să fac o digresiune. Tot acest fenomen face parte 
dintr-un proces oarecum predictibil de redescoperire a credinţei în modernitate. Orice 
neofit trebuia să străpungă mai multe straturi de opacitate pe parcursul unei căutări 
spirituale – ara mai întâi bezna produsă de absenţa unei cateheze a Bisericii timp de 
aproape cincizeci de ani, apoi protocronismele care amestecau transcendenţele carpatine 
cu «noul Ierusalim» de la Pucioasa (inclusiv prin vocea unor episcopi ai Bisericii Ortodoxe 
Române). Un exemplu foarte recent este delirul subiectiv al unui universitar arădean, fost 
primar al urbei de pe Mureş, dl. Dumitru Branc (economist de meserie), capabil să 
amestece radiestezia cu Ortodoxia, pelerinajele la mormântul părintelui Arsenie Boca şi 
veneraţia pentru «înţeleptul Sanat Kumara», citatul din Brâncuşi cu «zeiţa compasiunii 
Guam Yin». Estetic vorbind, este un cocktail de prost-gust, însă foarte răspândit într-o 
cultură cu repere istorice precare, pentru care sincretismul echivalează cu toleranţa iar 
aderenţa la Crezul Bisericii devine automat un exclusivism sau un fundamentalism. Mulţi 
oameni de bună credinţă cad pradă acestei oferte «spiritualiste» de tip New Age în lipsa 
discernământului personal, a unui mediu de dialog deschis, a unor duhovnici capabili nu 
doar să condamne, ci şi să explice erorile de judecată teologică şi, în sfârşit, în absenţa unei 
educaţii în domeniul istoriei religiilor. Spun toate acestea pentru a înţelege situarea unei 
întregi generaţii. Te-aş întreba cum ai ieşit din acest păienjeniş de trimiteri, cum ai tratat 
aceste abracadabrante oferte?“ Spaţiul nu ne permite să reproducem toate întrebările 
extrem de lungi ale interviului. (Vezi pe www.revistaarca.ro, întrebările de la pagina 41 a 
revistei cu numărul 226-227-228/2009, a treia întrebare în interviu, dar şi a patra, care 
depăşeşte o pagină A5 de revistă. (pp.42-44). 
 
 

Cum vă simţiţi … şi cu ce ocazie aici? 
 
O întrebare care traduce proasta inspiraţie a jurnalistului este: „Domnule X, cum vă 

simţiţi în oraşul nostru?” În emisiunea de ştiri „Poveştiri adevărate“ de la postul de 
televiziune „Acasă“, este prezentată povestea unei fete de 23 de ani, imobilizată la pat. Iată 
cât de „inspirat“ şi „sensibil“ este ziaristul: 
- (Reporterul către tânără): Te afli la mare încercare, Gabriela… 
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- (Reporterul către mama fetei): Cum aţi petrecut sărbătorile? Ni s-a spus că ar dori să 
danseze? / V-aţi gândit că aţi putea s-o pierdeţi? 
- (reporterul către Gabriela): Gabriela, de ce suferi tu aşa? / De ce te-ncearcă Dumnezeu 
aşa? / Pe tot parcursul materialului ai plâns. De ce? De ce aceste lacrimi? / Cât de 
greu trec aceste zile peste tine? Ce este în sufletul tău, ce se întâmplă acolo?2 

David Randall, în Jurnalistul universal, Ed. „Polirom“, Iaşi, 1996, p.68, 
recomandă evitarea acestor întrebări, precizând: „A întreba o persoană care a fost 
implicată într-o tragedie Cum vă simţiţi? este ca şi cum i-ai sugera un răspuns-clişeu sau un 
refuz de a mai răspunde la alte întrebări. Dacă aceste persoane şi-au pierdut unicul fiu în 
catastrofa aeriană, cum ai aştepta să se simtă? Încântaţi? (…)“; Aşadar, întrebările bune 
sunt cele care apar în urma răspunsului invitatului, ca o continuare fericită a replicii lui, 
reacţie care nu este abandonată de jurnalist, ci, din contră, dusă mai departe printr-o altă 
întrebare, chiar dacă ea e una incomodă pentru invitat. Iată cum Eugenia Vodă 
(realizatoarea emisiunii Profesioniştii, pe TVR1) continuă „povestea“ invitatei, Mihaela 
Rădulescu, cu o întrebare nouă. Chiar dacă întâmplarea povestită de vedetă ar fi fost 
suficientă în economia interviului, Eugenia Vodă continuă cu o nouă întrebare sugerată de 
răspunsul divei:  
Mihaela Rădulescu: - Lucrând ca reporter începător la o televiziune, patronul m-a trimis la mare să 
fac un reportaj despre chiftele, la un restaurant cu care avea oarece interes. Din motive de pană pe 
autostradă, reportajul n-a mai ajuns la timp la ştiri, drept pentru care am fost dată afară.  
Eugenia Vodă: – De atunci urăşti chiftelele? 
Mihaela Rădulescu: - Definitiv! Azi n-aş mai accepta să fac un reportaj dezonorant despre chiftele. 
Eugenia Vodă: - Crezi că e mai dezonorant să faci un reportaj despre chiftele decât să inviţi în 
emisiune nişte «chiftele» pe care nu dai doi bani, dar cu care patronul are oarece interes? 

„V-aţi gândit să reveniţi în România? Trebuie totuşi să mori acasă“. Această întrebare e un 
alt exemplu care ilustrează faptul că nu de puţine ori moderatorii-jurnalişti par adesea 
neadaptaţi la interlocutorii lor. Aşa i se adresează Ruxandra Garofeanu într-un interviu la 
postul TVR Cultural, pictorului Aurel Cojan, plecat de ceva vreme în Franţa. Un 
încurajator tablou: al sfârşitului inevitabil! Jurnalistul îl jigneşte pe invitat, de aceea o astfel 
de abordare trebuie evitată. Iată câteva întrebări dintr-un interviu cu scriitorul şi deţinutul 
politic Viorel Gheorghiţă, aflat şi el la o venerabilă vârstă. Ani pe care jurnalistul îi 
transformă într-un avantaj în discuţie: La 80 de ani, cum priviţi în urmă, d-le Gheorghiţă? Cu 
seninătate, cu regret, cu duioşie, cu un plus de inteligenţă, cu invidie pe anii care au trecut?; Cicero spunea 
că „împotriva bătrâneţii trebuie să luptăm ca şi cum ar fi o boală“. Dvs. cum vă raportaţi la bătrâneţe?; 
Aţi spune acum, precum Goethe, „dă-mi tinereţea înapoi?“; Ce-aţi dori să vi se dea înapoi, dacă ar fi 
posibil?; Dumneavoastră ce-aţi înţeles o dată cu înaintarea în vârstă?; Ne-aţi putea spune ce câştigăm pe 
măsură ce îmbătrânim? 

Un alt exemplu frecvent de nedocumentare e atunci când intervievatorul îşi 
întreabă invitatul: Cu ce ocazie pe la noi? (Adi Igrişan, solist al trupei „Cargo“ e întrebat de 
Sorin Haut,: „Adi, în primul rând, cu ce ocazie acest concert?“ Dacă nici ziaristul nu ştie, cine s-o 
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ştie? Această întrebare care începe cu formula: „Cu ce ocazie…” („Cu ce ocazie pe la noi?”; 
„Cu ce ocazie acest eveniment?”) dovedeşte slaba pregătire a jurnalistului şi ar trebui evitată.  
 

Bombardamentul cu întrebări 
 

 În seria întrebărilor nereuşite aş include şi bombardarea invitatului cu întrebări 
multiple. Jurnalistul pare să nu mai aibă răbdare cu invitatul său, lansându-i deodată un lanţ 
de întrebări diferite. Iată un exemplu în acest sens. În interviul cu C-tin Ţoiu, semnat de 
George Arion, interviu apărut la pagina 538 în volumul O istorie a societăţii româneşti 
contemporane în interviuri, Ed. „Fundaţia Premiile Flacăra“, Bucureşti, 2005, ziaristul 
Arion întreabă: „V-aţi născut în 1923, m-am născut în 1946. Ce aţi făcut până când am devenit 
colegi de planetă, d-le Ţoiu? Cum v-a înrâurit familia? Dar contextul istoric? V-a fost limpede drumul 
pe care doriţi să mergeţi? Aţi avut modele? Aţi avut o existenţă lineară? Aţi cunoscut rupturi? Tânărul 
care aţi fost l-ar privi cu simpatie pe cel care sunteţi astăzi? Cel care sunteţi astăzi l-ar judeca pe tânărul 
care aţi fost?“ Bombardat cu această luuungă întrebare, cum va răspunde invitatul? Ce va 
alege, dacă va alege ceva? Probabil că va răspunde la ultima întrebare, cea care o va şi 
reţine din şirul propus de jurnalist.  

Tita Chiper în volumul Într-o lumină orbitoare. Interviuri (Ed. „Curtea Veche“, 
Bucureşti, 2004, pp.364-365), semnatara unor interviuri reuşite cu diferite personalităţi, în 
revista „Dilema“, era convinsă că există o morală a omului de interviu, că există situaţii în 
care nu se pot adresa toate întrebările care îţi vin în minte: „E, sigur, dacă ştiu că un om e-
ndurerat, e-ntr-un necaz sau mai ştiu eu, nu-l întrebi treburi care l-ar pune într-o proastă 
situaţie… decât dacă vrei…de pildă pe Tudor Mohora de la Partidul Socialist l-am 
întrebat de a a căzut PCR-ul. Sigur, el mi-a explicat, şi pe urmă l-am întrebat dacă ştie – el 
fusese preşedintele UASCR-ului, Uniunea Asociaţiilor Studenţilor… - dacă ştie care era 
prima îndatorire a studentului conform statutului organizaţiei pe care o condusese. Dl. 
Mohora, în 1993, mi-a spus: învăţământul (…) Dl. Mohora nu ştia… Era apărarea ţării. 
Învăţătura era pe locul 5…”. După Tita Chiper, în cursul unui interviu jurnalistul trebuie 
să fie conştient că invitaţii lui „ sunt mai importanţi decât mine” (p.371). Întrebată dacă 
are reguli stricte atunci când porneşte un interviu, dacă pleacă hotărâtă să demonstreze 
ceva, Tita Chiper răspunde: „Merg cu curiozitatea mea, dar…cum să spun, încadrându-mă 
în teme şi vrând să demonstrez celui care coteşte un punct de vedere(…).” (p.372) 

 
Teoreticianul José de Broucker 3 inventariază zece paşi pentru a rata un interviu: 

1. Vă vedeţi superior invitatului ce extrem de emoţionat de abia aşteaptă să primească vizita augustei 
dumneavoastră prezenţe. Este, deci, inutil să vă documentaţi despre el. Improvizaţi!  

2. Sosiţi cu întârziere. Puneţi ostentativ reportofonul pe masă, marcându-vă astfel teritoriul. Evitaţi să 
luaţi şi notiţe. Aveţi încredere în tehnică. 

3. Întrerupeţi-l pe invitat cât mai des! 
4. Nu fiţi prea curios! 
5. Nu-l lăsaţi pe interlocutor să se simtă confortabil. Poate devia oricând de la subiect! 
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6. Impuneţi-vă de la început, arătând subiectului că ar face mai bine să vă asculte. Nu ezitaţi să-l 
contraziceţi, pentru a vă afirma personalitatea.  

7. Arătaţi forma finală a interviului subiectului ca acesta să intervină pe text, să schimbe ordinea 
întrebărilor, să modifice faptele şi opiniile. Important nu e cititorul, ci intervievatul. 

8. Nu începeţi imediat elaborarea interviului. Lăsaţi să treacă mai multe zile sau săptămâni pentru 
decantarea ideilor.  

9. Nu vă faceţi probleme cu titlul. Un titlu sobru şi neutru poate fi interesant pentru cititor. 
10. Încercaţi să vă puneţi în valoare. Modestia poate fi un mare defect jurnalistic. 
 

Alintat adesea „bijutier al cuvintelor“, ziaristul-intervievator provoacă discuţii şi 
îşi propune să reţină atenţia cititorului său. E un „spirit curios, care cotrobăie peste tot, 
care deschide o fereastră spre lume, permiţând cititorului, ascultătorului, telespectatorului 
să călătorească la nivel planetar fără a ieşi din propria cameră. (…) ziariştii se fac ecoul 
zgomotului lumii, în încercarea lor de a-i da un sens (…)“.4 Palmer e convins că 
intervievatorul care îşi doreşte un dialog reuşit porneşte la drum cu lecţiile făcute, cu un 
plan de bătaie pentru confruntarea cu invitatul său. Aceste pregătiri îl ajută pe ziarist să nu 
aibă timpi morţi în discuţie, să pună întrebările adecvate, care să-l conducă înspre 
răspunsurile cele mai bune. Regizorul Daniel Pralea-Blaga este întrebat la sfârşitul discuţiei 
de jurnalist: „Soţia dumneavoastră, Oltea Blaga, este actriţă aici. Putem spune că aţi favorizat-o în 
distribuţia piesei pe care o montaţi acum?“5 Această întrebare este mult mai reuşită decât una de 
genul: „Ce face soţia dumneavoastră? Şi-a dorit să joace şi ea în piesa dumneavoastră?” Prima 
variantă de întrebare, deşi mai puţin comodă, aduce reacţia interlocutorului pus în 
ipostaza de a lucra pe scenă cu soţia alături de ceilalţi actori. A doua variantă este o 
întrebare de complezenţă, care ocupă doar spaţiul tipografic al interviului. Căci e normal 
să-ţi doreşti să joci pe scenă din moment ce ai ales actoria! Astfel, întrebarea devine una 
retorică. 

Există situaţii în care numele celui intervievat ne poate sugera una dintre 
întrebări. Iată de exemplu cazul actriţei de la Teatrul Clasic „Ioan Slavici”, Carmen 
Vlaga. Într-o întrebare, pe parcursul dialogului, se poate porni de la acest joc de cuvinte: 
Vlaga joacă fără vlagă, adică fără nerv, aplomb, adică prost, neinspirat! - Carmen Vlaga joacă 
fără vlagă uneori? Tot aşa, în loc să-ţi întrebi invitatul, cu formula banală şi tocită de atâta 
folosire, „Cum se vede viaţa la (înălţimea celor) 60 de ani?“, poţi reformula: „La greci, ca şi la 
evrei, senectutea începe la 70 de ani. Vă aflaţi încă departe de această vârstă, şi totuşi, 60 de ani 
constituie un prag. Cum se văd, de la această înălţime, viaţa, literatura, cultura?“ Sau, în locul 
întrebării: „Cum vă simţiţi la revenirea în ţară?“, putem opta pentru o altă variantă de 
întrebare, care să ne aducă o mărturisire în plus din partea invitatului: „Sunteţi plecat din 
România de aproape zece ani. Acum, când reveniţi pentru perioade mai lungi în Arad, ce impresie vă dă 
mai mult de gândit?“  

Profesorul William Zinsser6 este convins că jumătate din tehnicile intervievării sunt 
învăţate, iar restul ţine de instinct, de ştiinţa de a şti cum să faci ca persoana din faţa ta să 
fie relaxată, să ştii când să insişti, când să asculţi, când să te opreşti (“half of the skills is purely 



103 
 

mechanical, the rest is instinct“). Şi toate pot fi învăţate odată cu experienţa acumulată. Şi în 
urma unei documentări temeinice asupra invitatului. Astfel, talentul nu se manifestă decât 
punând în forme şi modalităţi gazetăreşti: fapte, date, episoade ale experienţei de viaţă, de 
muncă ale unor oameni despre care scrii acum.7  

Aşadar, ce întrebări n-ar trebui puse? 
 

Întrebările care reflectă slaba documentare sau lipsa de documentare a jurnalistului. 
„Ce ne puteţi spune despre dumneavoastră?”; „Ce noutăţi aveţi despre dumneavoastră?”; „Ce mai faceţi, 
d-le?”; „Cum vă simţiţi din nou pe la noi, stimată doamnă?”; „Dar astăzi mai este important Cehov?”;  

Întrebările vagi, generale sau cele care mimează o curiozitate a jurnalistului: „De ce 
te-ai tuns cu creastă?” (Interviu cu Zoltan Lovas, în „Adevărul”, nr. 4961) sau „Dar astăzi mai 
este important Cehov?” (Interviu cu Laurian Oniga, în „Adevărul” din 18 februarie 2010 ); 
„Cum aţi ajuns în acest spectacol?” (Interviu cu actriţa Irina Wintze, „Adevărul”, nr.4949); „În 
afară de spectacolele de la Odeon ce mai faceţi?” (Interviu cu Marius Stănescu, „Adevărul”, nr. 
4952); „În ce mai jucaţi?” (Interviu cu Ştefan Bănică Jr.în „ Adevărul”, nr. 4954) 

Mai multe întrebări într-o singură formulare, nu de puţine ori conţinând în şirul 
interogaţiilor şi întrebări retorice: „Credeţi că există actualmente o situaţie prielnică pentru 
afirmarea literaturii române în străinătate? Aţi observat mai multe eforturi din partea instituţiilor 
româneşti pentru promovarea culturii noastre? În contextul masivei imigraţii româneşti în Spania, credeţi 
că viziunea asupra culturii române a avut de câştigat?” (aşa o întreabă Ciprian Vălcan pe Viorica 
Pantea, profesor la Universitatea din Salamanca, în revista „Arca”, Nr. 229-230-231, p.41; 
Este de la sine înţeles că literatura română e mai cunoscută astăzi decât înainte de 1989!, 
aşadar întrebarea retorică nu-şi are sensul în economia interviului, ea putând fi eliminată 
sau înlocuită cu alta). Iată alte două exemple de bombardare a invitatului cu multiple 
întrebări, adunate sub o singură linie de dialog: „Ce autori români sau spanioli credeţi că ar fi  
important să fie introduşi, prin traducere, în cultura hispanică şi, respectiv, română? Există un scriitor 
tânăr care v-a atras atenţia în mod particular? Sunteţi mulţumită de calitatea traducerilor şi de modul în 
care sunt difuzate traducerile din autori români în Spania?” (Ilinca Ilian în dialog cu Viorica 
Pantea, în revista „Arca”, Nr.229-230-231, p.42); „Care este aria de aplicaţie pastorală a 
studiului Sfinţilor Părinţi? Ce poate face un preot cu credincioşii atunci când se întâlnesc să dezgroape 
comorile Sfintelor Scripturi şi ale Tradiţiei? Ce paşi ar trebui urmaţi pentru o introducere în universul 
patristic?” (Mihail Neamţu în dialog cu Bogdan Gabriel Bucur, profesor de teologie la 
Duquesne University, în „Arca”, Nr. 226-227-228, p.59). 

Întrebările ce conţin comentariile jurnalistului, uneori chiar propriul lui răspuns la 
întrebarea pe care o adresează invitatului său. De obicei acestea au o formulare 
pretenţioasă, dorind să-l pună în lumină pe jurnalistul intervievator: „Teatrul e un gen literar 
ceva mai pretenţios şi presupune şi un coeficient de noroc pentru a avea şansa de a fi jucat. Care fu 
daimonul, care vă împinse, totuşi, spre teatru ?” (Interviu cu Ion Corlan, „Adevărul”, nr. 4690); 
„Vă caracterizează generozitatea în relaţiile cu oamenii, eleganţa limbajului oficial şi exigenţa 
permanentă cu cei apropiaţi. Sunt acestea «vinovate» de succesul care v-a făcut notoriu în spaţiul academic 
românesc?” (Interviu cu rectorul Aurel Ardelean, „Arad Expres”, Nr. 1022, pp.6-7) 
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Întrebările foarte lungi, care pierd cititorul şi derutează invitatul. Întrebările care 
conţin şi răspunsul, de genul: „Chiar doriţi să câştigaţi jocul cu Rapid Bucureşti?”; „Chiar vă doriţi 
să câştigaţi alegerile la primărie?”; Întrebările-clişeu, care aduc de fiecare dată răspunsuri 
previzibile în interviu, plictisitoare, monotone: „Sunteţi născut în asprul Maramureş. Ce v-a 
îndemnat să vă apucaţi de artă?” (Interviu cu Onisim Colta, în „Adevărul”, nr. 4631); „Ce v-a 
determinat să scrieţi poezie?”; „Cum vă simţiţi la Arad, stimată doamnă Stela Popescu?”; „Doamnă 
director, aflându-ne acum la ceas aniversar, ce înseamnă 50 de ani pentru compania MODA S.A.?” 
sau „Într-adevăr să poţi rezista pentru 50 de ani pe o piaţă în continuă schimbare şi cu pretenţii tot mai 
mari nu este puţin lucru. Dar care este secretul longevităţii la MODA S.A.?” (Interviu cu Monica 
Fufezan, în „Arad Expres”, Nr.1022, pp. 8-9); Întrebări la care invitatul nu are 
competenţa să răspundă. Răspunsul poate fi vag, dar îl poate surprinde pe jurnalist, 
returnându-i răspunsul sub forma unei întrebări de genul: „De unde vreţi să ştiu eu acest 
lucru?” 
 
Note:  
 
1. Mircea Vasilescu, art. „Recursul la Pivot şi la Sava“, în Dilema, an.X, nr.498, p.8. 
Întrebarea trebuie să fie clară, pentru a fi înţeleasă fără echivoc de interlocutor. Căci 
Literature is the art of writing something that will be read twice; journalism what will be grasped at once. 
(…) Journalism is literature in a hurry, remarcă Cyril Connolly, în Writing Feature Articles. 
A Prectical Guide to Methods and Markets, 3rd edition, Brendan Hennessy, Focal 
Press, MPG Books Ltd., Bodmin, Cornwall, 1997, p.185. 
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discotecă din Ungaria, îşi plângea fiul, aprinzându-i lumânări la căpătâi, un jurnalist de la 
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7. Ion Şinca, în „Presa Noastră“, Nr.4 (203), în artic. „Câteva consideraţii despre rolul şi 
locul activităţii de documentare“, p.19. Investigaţia documentară îl pune pe reporter în 
situaţia de a emite judecăţi de valoare, de a face aprecieri, fiind în opinia autorului citat, „o 
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apisoade cu semnificaţii largi, profunde“ (p.21). 
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APA CA SEMN AL IDENTITĂŢII COGNITIVE ÎN POEZIA BLAGIANĂ 
Water as a Sign of Cognitive Identity in the Poetry of Blaga 

 
 

Maria Dorina PAŞCA1 
 
 

Abstract 
 
           Among other motifs in the poetry of Blaga, water involves the perceiving of time, showing the 
flow, the trace of infinity, and gathering and then spreading the secret of life that it beholds. In this 
context, we see water as a sign of cognitive identity starting from the need to search and to find or not to 
find the spiritual matrix of evolution. Is water the sign that bears movement and transcendence? Does it 
determine attitudes that make place for cognitive interpretations? Does it really represent an element of 
the Universe? Those questions will shape Blaga’s identities and conceptions through the element of 
cognition as evolutional and valuable determinations. 
 
           Keywords: water, sign, spiritual matrix, poetry, identity 
 
 
           Alături de lumină şi timp, apa se implică în trecerea şi perceperea vremii, ea 
dovedind curgerea, pornind chiar de la arhicunscutul proverb „Apa trece, pietrele 
rămân.” 
           Şi cu toată curgerea sa, apa lasă urma învelişului de neant şi trinicie, dunând şi 
apoi risipind practic, taina vieţii pe care o conţine dăinuind. Apa este dătătoare de viaţă 
fiind totodată şi modalitatea de a ajunge la cunoaştere căci, dovedim prin ea necesitatea 
iscodirii, a căutării, lăsând sau nu adâncurile limpezi. Şi-atunci nu ni se pare lipsit de 
importanţa perceperii timpului apei când Heracit sesiza mişcarea într-un flux, adică 
„Panta Rei” (totul curge) dând similitudinea aceasta fluidă atât naturii cât şi chiar gândului, 
aducându-l pe om în situaţia/starea de a descoperi cogniţia, identificând evoluţia şi în 
logosul ei, valoarea. 
           Astfel, determinăm apa ca semn al identităţii cognitive, pornind de la necesitatea 
imperioasă a iscodirii, a aflării sau nu, a matricei spirituale şi evolutive. Este apa ca semn 
purtătoarea mişcării şi a transcendenţei? Ne determină ea atitudini dând loc interpretărilor 
cogniscibile? Reprezintă cu adevărat un element primordialal Universului? 
           Întrebările ar putea continua, nota lor definitorie dând-o prin răspuns, cu siguranţă, 
universalitatea apei, cea care (poate şi o face de atâtea ori) cristalizează, transformându-
ne gândurile în soliditatea tainică a moleculei sale. Îngheaţă iubirea? Se împrăştie durerea? 
           De fapt, apa ne codifică înr-o asemenea stare modalitatea de exorimare dând 
consistenţă identităţii cognitive, încât o percepem de multe ori material şi nu spiritual 
(ideal). 
           Şi cu toate acestea, apa nu dar construieşte, ci şi devorează inundând nu numai 
natura, dar şi gândul nostru, dând naştere unor trăiri ce nu duc spre coerenţă, linişte şi 

                                                           
1 Şef lucrări, dr.psih. Maria Dorina Paşca, Universitatea de Medicină şi Farmacie, Târgu-Mureş 
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împăcare sufletească, ci din contră. Ea nu spală atunci neputinţa, uneori greu recuperabilă 
dintre ce suntem şi cine suntem, având perspectiva învolburării şi răuui în defavoarea 
speranţei şi binelui. 
           Dar, chiar dacă simţim nevoia de a privi şi astfel clipa apei, e necesar a continua 
identitatea sa, ca moment ce dă limpezime, acurateţe, îndrăzneală şi curgere, prin 
perceperea inegalabilă a tipului sau, determinându-ne atitudini, conduite, dar mai ales, 
ajutându-ne a cunoaşte şi a ne cunoaşte în evoluţia valorii noastre umane. 
           În acest context, continuând în scris, am putea spune, o abordare din perspectivă 
psihologică a poeziei şi universului blagian, prin nenumărate motive, (celor amintite 
anterior adăugându-se: cuvântul, ciclul vieţii şi casa) ajungem a determina o anumită 
ecuaţie a identităţii cognitive a semnului în cadrul celor anunţate, apa alăturându-se 
apriori. 
           Astfel, din universul blagian ne-am oprit spre analiză asupra a patru poezii, 
considerându-le din punctul nostru de vedere, de marcă în ceea ce priveşte apa ca semn al 
identităţii cognitive. În succesiunea apariţiei lor, apa ca obiect al căutării noastre se 
regăseşte în poezii ca: 

- Un om s-apleacă peste margine, apărută în volumul „În marea trecere”, 1924, 
Cluj 

- Heraclit lângă lac, apărută în volumul „În marea trecere”, 1924, Cluj 
- La cumpăna apelor, apărută în volumul”La cumpăna apelor”, 1933, Sibiu 
- Printre lacurile de munte, apărută în volumul „Mirabila sămânţă”, 1960, 

transparând solemnitatea sa, ca un fapt ce defineşte semnul. 
           În poezia Un om s-apleacă peste margine- 1924, apa şi gândul sunt o 
incertitudine căci: „M-aplec peste margine/ nu ştiu e-a mării/ ori a bietului gând?” 
transparând cele două ca modalitate prin care, continuând idea, sufletul se adânceşte, 
alunecând spre maladiv, spre sfârşit- cenuşa adunând totul. De ce această dispoziţie? 
Considerăm că e posibilă deoarece nu ştim dacă marginea este a mării sau a gândului, 
nevăzându-se nicio scăpare, căci „Nici o cărare nu mai e lungă,/ nici o chemare nu mă 
alungă” nepătrunsa apă, precum viaţa, e învolburată şi mâloasă, nelăsând locul limpezimii. 
           Şi totuşi, (ştiind că seranţa e ultima ce moare), stropul învie, căci: „Pe coate încă o 
dată/ mă mai ridic ş şchioapă de la pământ/ şi ascult./ Apă bate.ntr-un ţărm./Altceva 
nimic, nimic, nimic” apa fiind semnul reântoarcerii, ea, chiar dacă nimic alteva nu se mai 
întâmplă, nbate peste ţărm ce nu mai este margine, ci un nou început. 
           Am folosit în incursiunea noastră pe căci, pornind de la repetiţia lui ca însuşi semn 
al cauzalităţii, determinând concluzia: apa bate, apa există, apa dăinuie, şi atunci, 
altceva nimic nu dă intensitate apei ca semn al vieţii, consistenţa fiindu-i dată de dorinţa 
de a gândi, a descoperi, avedea, dar mai ales, de a asculta. Ce? Cum apa bate-n ţărm…şi-
atât, reânviind prin ea speranţa şi… un gând. 
           Poezia Heraclit lângă lac- 1924, am putea spune că reprezintă întâlnirea poetului 
filosof cu filosoful pentru care primordial era focul şi nu apa (Heraclit), fapt ce determină 
o anumită raportare la ceea ce reprezintă timpul trecerii: „O, cum a răguşit de bătrâneţe 
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glasul izvorului!” chiar dacă: „Lângă ape verzi s-adună cărările,/ Sunt linişti pe aici, grele şi 
părăsite de om.” De fapt, plasarea de către poet a marelui filosof grec, Heraclit (535-475 î. 
Hr.) metaforic vorbind, lângă lac, presupune în opinia noastră, o percepere a timpului prin 
apă, ca semn al trecerii dar în acelaşi sens, şi al cunoaşterii fapt determinat şi prin: „Nu 
alunga amintirile cevin/ plângând să-şi îngroape feţele-n cenuşa lor.” 
De data aceasta, Heraclit, filosoful nu este lângă foc pe care-l consideră primordial, aşa 
cum aminteam anterior, ci lângă lac (apă) fiind de fapt recunoaşterea la „Totul curge, 
nimic nu rămâne neschimbat”, poate de aceea, poetul aşteaptă ca soarta să-i fie ghicită din 
palma unei frunze tomnatice iar vremea s-o apuce pe drumul cel mai scurt. 
Am putea considera că prin mesajul poeziei, poetul răspunde filosofului ce afirmă că: 
„Nici un om nu poate să intre în apa aceluiaşi râu de două ori, deoarece nici râul nici omul 
nu masi sunt la fel.” 
Şi-atunci, în gândul lăsat lângă lac, apa ia forma deja a cunoaşterii empirice şi transmite 
mesajul? Sau: „Orice ridicare a mâinii/nu e decât o îndoală mai mult” şi rămânem să 
acceptăm acest lucru, sau deja matricea schimbării ca semn al cunoaşterii este eveidentă? 
           La cumpăna apelor- 1933 surprinde gândul cunoaşterii iubirii, cumpăna apelor 
ca lait motiv fiind încercarea sentimentelor de a se regăsi, ele putând a continua cât şi a 
sfârşi. Când? Atunci când e arşiţă şi: „Tu eşti în vară, eu sunt în vară. În vară pornită/ 
către sfârşit, pe muchie-mândoi/ la cumpăna apelor/ Cu gând jucăuş- mângâi părul 
pământului,/ Ne-aplecăm peste stânci, subt albastrul neâmplinit.” Ceea ce aduce destu de 
aproape atitudinea, incertitudinea căci, şi subliniem din nou: pe muchie-amândoi la 
cumpăna apelor. 
           Tot ceea ce se măoară în prvire, iar timpul prin puterea apei, preschimbă totul: 
„Din poartea-nălţimei şi până-n vale/ îmbătrâneşte, ah cât de repede apa. Şi ceasul1” 
           Revine astfel apei, poziţia de a fi judecător, recuncută ca semn al echilibrului, dând 
girul trăirilor şi sentimentelor. Acestea vor trece, vor aluneca, se vor regăsi sau ne-
nchidem inima după nespuse cuvinte? Da, dacă suntem la… cumpăna apelor. 
           Apărută în 1960, Printre lacurile de munte este poezia în care claritatea şi 
puritatea apei se identifică cu cea a sufletului: „Ne odihnim în iarbă, cu un rest de 
oboseală în noi, ca sufletul.” Căci a ne cunoaşte pe noi înşine, este din prisma poetului, o 
temerară incursiune printre odihna în iarbă şi oboseala sufletului, spre lacurile de munte. 
Acum, avem timp să facem prospecţiuni cnosologice deoarece e momentul în care totul 
este mai clar, mai apropiat chiar şi conştiinţei noastre. Şi-apoi, incomensurabila apă 
devine semnul cunoaşterii deoarece:„Ce calm! Ce puritate!/ Dacă am vedea cu lacurile/ 
stelele s-ar apropia/ întâmpinându-ne la drumul jumătate.” 
De fapt şi în fapt, este o modalitate atitudinală în care apa măsoară prin curgerea sa, chiar 
şi schimbarea, drumul de/spre jumătate fiind făcut şi neavând cale de întoarcere. 
           Ca întotdeauna pentru noi cei care venim dintr-un alt rost al cunoaşterii firii şi 
făpturii omeneşti, psihologia, poezia blagiană înnobilează, dar şi oferă suportul invariabil 
şi aproape inepuzabil al cunoaşterii, vîzută ca o consecinţă a valorii şi evoluţiei spre o 
nouă matrice spirituală. 
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           De ce în acest context ne-am oprit asupra apei ca semn al identităţii cognitive? 
Poate pentru că este semnul vieţii şi evoluţiei, fiind cu siguranţă, precum firea omlui, ba 
limpede, ba apropiată, ba ascunsă, ba liniştită sau învolburată, dar întotdeauna deschisă şi 
dornică de a fi şi/sau a se face cunoscută. 
           Dacă între timp s-au schimbat pietrele de care aminteam la început? Cu siguranţă 
că apa le va cunoaşte şi va trece mai departe în curgerea sa, tăind, metaforic vorbind, 
cărări noi şi adânci, bătătorind apoi cu zbaterea valului drumul cunoaşterii. Cât? Poate 
până când apa se va face… piatră, sau avem deja apă de piatră?! 
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LITERATURA EXILULUI / EXILUL LITERATURII.  
SENSURI ŞI IMPLICAŢII 

The Literature of Exile. The Exile of Literature. Senses and Implications 
 
 

Dumitru-Mircea BUDA1 
 

 
Abstract 

 
While trying to draw the semantics of exile and explore its origins, we are employing a distinction 

made by Svetlana Boym upon the concept of nostalgia, as fundamental state of the estranged individual. 
Boym decomposes the word and glides the accent over one of the two joined phonemes forming it. Thus, 
a first type of nostalgia would be the one focusing on nostos, symbolizing the return to the mythical space, 
somewhere on the utopic island, where “the great country” should be rebuilt. It is a reconstructive type of 
nostalgia, a collective one. On the other hand, a second type of nostalgia focuses on algia and does not 
presume to reconstruct the mythical space of the country of origin. This particular type of nostalgia is, in 
Boym’s words, “in love with distance and not the referent itself”. 

 
 

 Keywords: exile, estrangement, nostalgia, origin, mythical space 
 
 
 E discutabil care anume dintre artişti (artiştii plastici, muzicienii etc.) şi scriitori sunt 
într-o poziţie mai privilegiată în condiţia de exilaţi. Într-un anumit sens, crede Linda 
Nochlin în studiul ei Art and the Conditions of Exile: Men/ Women, Emigration/ Expatriation2 
privilegiaţi par artiştii, pentru că universul vizual pierde mai puţin în traducere. Pentru 
scriitori, adaugă autoarea, exilul şi pierderea limbii native pot fi devastatoare, văduvindu-l 
pe subiect de calea lui de acces la realitate. „Această ruptură radicală dintre cuvânt şi lucru e a 
alchimie disecantă, golind cuvântul nu doar de semnificanţă ci şi de culori, striaţii, nuanţe. Reprezintă 
pierderea legăturii cu viaţa”3,  în cuvintele Evei Hoffman. „Ce s-a petrecut cu mine în această 
lume nouă?” se întreabă scriitoarea în tulburătoarea ei explorare a lumii exilului, Lost in 
translation (1989). „Nu ştiu. Nu văd ceea ce văzusem, nu înţeleg ceea ce în faţa mea. Nu mai sunt 
plină de limbaj, şi am doar o memorie a plinătăţii care mă nelinişteşte ştiind că, în acest stadiu întunecat 
şi gol, am încetat să mai exist cu adevărat”4 
 Pentru toţi ceilalţi în afară de scriitori, exilul, cel puţin din punctul de vedere al 
operei, pare cu mult mai puţin dramatic. În timp ce anumite arte sunt, într-adevăr, 
marcate de un specific al locului, de un limbaj vizual autohton, arta plastică rămâne totuşi 
mult mai „transgresabilă” decât aceea a cuvântului. Ba, chiar, artiştii sunt, în fond, nişte 
obligaţi tradiţionali la călătorie, lăsându-şi patriile în urmă, pentru a-şi deprinde arta. 
Trecând în revistă destinaţiile cele mai frecventate de pelerinajele artistice europene, Linda 
Nochlin conchide că, aşa cum secolul XVII impunea drumul până la Roma, în alte 
                                                           
1 Lector univ.dr., Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş 
2 Linda Nochlin, Art and the Conditions of Exile: Men/ Women, Emigration/ Expatriation, în Exile and 
Creativity: Signposts, Travelers, Outsiders, Backward Glances, Duke University Press, 1998, p. 37 
3 Eva Hoffmann, Lost in Translation: A Life in a New Language, E. P. Dutton, New York, 1989, p. 107 
4idem, p.108 
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timpuri şi circumstanţe Munchen-ul sau Spania sau Olanda, chiar Africa de Nord, erau în 
geografia obligatorie a formării artistice. Mai recent, adaugă autoarea, „Paris-ul a devenit 
Paradis-ul magic unde se putea deprinde condiţia de artist, până ce New-York-ul le-a furat, simbolic, 
acest cord artistic europenilor”5.  
 Pentru scriitor însă, exilul se înfige decisiv în nostalgie, care inundă, tragic dar 
fecund, limbajul distanţei şi conferă scriiturii un caracter inedit. În sine, cuvântul nostalgia 
are rădăcini greceşti – nostos (acasă) şi algia (dor) – deşi acest cuvânt compus nu îşi are, el 
însuşi, originile în Grecia Antică. E doar un cuvânt pseudo-grecesc, un cuvânt grec care i 
se pare Svetlanei Boym6, nostalgic el însuşi. Boala nostalgiei, prima oară diagnosticată de 
medicii elveţieni din secolul XVII, la mercenari, îşi are versiunea modernă în contagiunea 
dorului de casă -  la maladie du pays – şi se trata, în maniera ştiinţifică a secolului XVII, „cu 
lipitori, emulsii halucinogene, opiu sau o călătorie în Alpi”7. Nostalgia n-avea cum să fie privită, 
încă, drept destin ori parte a condiţiei umane. Era doar o boală trecătoare. În secolul XIX, 
dorul geografic s-a potenţat însă cu acela istoric: maladia unei patrii s-a tranformat de 
îndată în mal du siecle, cele două suferinţe continuând să-şi împărtăşească multe dintre 
simptome. 

Dacă terapii anti-nostalgice sunt dificil de sugerat, terapeutice ar putea fi, în 
vremurile post-totalitare, distincţiile. O asemenea distincţie încearcă Svetlana Boym8 când 
propune, cu un uşor aer parodic, pe urmele teoriei lui Roman Jakobson referitoare la cele 
două tipuri de afazie, ipoteza nostalgiei duale. Prima ar pune accent pe nostos, subliniind 
întoarcerea la spaţiul mitic, undeva pe insula utopiei, acolo unde „marea patrie” trebuie 
reclădidă. E un tip reconstructiv de nostalgie, unul colectiv. A doua nostalgie pune 
accentul pe algia şi nu pretinde să reconstruiască locul mitic numit patrie. E o nostalgie 
„îndrăgostită de distanţă, nu atât de referentul însuşi.”9 
 Această a doua nostalgie e ironică, fragmentară şi singulară. Dacă nostalgia utopică 
vede exilul, în toate sensurile literale şi metaforice, ca pe o cădere certă din privilegiile 
graţiei, care trebuie corectată, nostalgia ironică acceptă (dacă nu şi simpatizează) 
parodoxul exilului şi al ex-patrierii. Înstrăinarea, atât ca funcţie poetică cât şi ca mod de 
existenţă, e o parte a unei nostalgii ironice. Nostos-ul ei ar putea exista plural, la pluralul 
domiciliilor geografice, politice şi estetice.  
 O perspectivă asupra exilului, ca lucrare a istoriei naţionale şi a celei autobiografice 
e cea a lui Benedict Anderson, în Imagined Communities (1991)10, care vede o legătură între 
istoria naţiunii şi biografia individului: ambele sunt naraţiuni ale identităţii şi ale conştiinţei 
rezultate din uitare, înstrăinare şi pierderea memoriei locului. Într-un pasaj cu accent liric, 
citat de Svetlana Boym, Anderson vorbeşte despre dezvoltarea metaforei adolescentului 

                                                           
5 Linda Nochlin, art. cit., p. 37 
6 Svetlana Boym, Estragement as a Lifestyle: Shklovsky and Brodsky, în Exile and Creativity: Signposts, 
Travelers, Outsiders, Backward Glances, Duke University Press, 1998, p. 241 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
9 Ibidem. 
10 Benedict Anderson, Imagined communities: Reflections on the Origin and Spread of nationalism, Verso, 
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care vrea să-şi uite copilăria şi despre adultul care vrea să şi-o reinventeze privind o 
fotografie veche a unui copil care se presupune că seamănă cu el, cel din prezent.11 
 Anderson, crede Boym, propune înţelegerea antropologică a naţionalismului (în 
ordinea preferinţei, religiei, culturii), mai degrabă decât ideologică (în sensul liberalismului 
sau al extremismelor politice). De altfel, liberalismul şi totalitarismul, de stânga sau 
dreapta, ar putea fi examinate antropologic pentru a vedea ce tipuri de comunităţi 
imaginare promovează. „Ceea ce e esenţial pentru imaginarul naţional, spune Boym, nu e istoria, 
ci biografia, nu datele ştiinţifice, ci mitologia colectivă”12.  
 În orice caz, Anderson tratează „biograficul” numai ca gen popular de secol XIX, 
o naraţiune confesivă care „începe cu circumstanţa părinţilor şi a bunicilor”. Iar cele ce se ignoră 
aici sunt poveştile exilelor interne şi externe. Povestea conştiinţei nu începe în patria de 
acasă, ci mai degrabă o dată cu plecarea din ea. În fapt, scrie Svetlana Boym, „destule 
autobiografii moderne din secolul XX problematizează cele trei rădăcini ale cuvântului auto-bio-grafie – 
sine, viaţă şi scris – opunându-se unei naraţiuni coerente a identităţii, întrucât ele refuză să îngăduie vieţii 
unui individ să fie subsumată destinului uneia colective. În loc să vindece alienarea – care e ceea ce 
comunitatea imaginată a naţiunii ar propune – ei utilizează alienarea însăşi ca un antibiotic personal 
împotriva bolii ancestrale a patriei pentru a o reimagina, oferind noi perspective filosofice asupra originii, 
politicii şi culturii.”13 
 Textele moderne nu intră în calculele imaginarului literar naţional înţeles de 
Anderson, iar Svetlana Boym se grăbeşte să analizeze cazurile a doi scriitori ruşi – autori 
de autobiografii moderne neconvenţionale: Victor Şklovsky şi Joseph Brodsky. În ambele 
cazuri e vorba despre înstrăinare şi nostalgie şi ambii protagonşti au în comun faptul că, în 
momente şi circumstanţe diferite, au părăsit Rusia Sovietică. Pentru Şklovski această 
plecare se va dovedi o călătorie dus-întors: din exilul lui berlinez, înapoi în ţara 
strămoşilor, unde e forţat să devină un exilat „spiritual”, denunţând teoriile formaliste ale 
înstrăinării, iar apoi să le practice el însuşii.  
 Brodsky, pe de altă parte, părăseşte forţat Uniunea Sovietică pentru a se naturaliza 
în Statele Unite. Şi totuşi, el nu-şi părăseşte niciodată patria poetică a unui clasicism 
leningradian, nici graniţele acestui imperiu poetic atemporal. Cele două poveşti nu sunt 
antitetice, crede Svetlana Boym, „dar reprezintă două bifurcări ale destinului cultural, două reflecţii 
asupra destinului modernităţii ruse şi a comunităţilor ei imaginate.” Ele relevă o relaţie scindată 
între creativitate şi lipsa libertăţii, artă şi compromis, practică teoretică şi supravieţuire 
fizică. Naraţiunile autobiografice ale celor doi teoreticieni şi practicieni ai înstrăinării au în 
comun o referinţă – sloganul marxist-leninist care devine loc comun ideologic şi clişeu în 
cotidianul sovietic: „fiinţa materială determină conştiinţa”. Favorabilă ea însăşi 
postmarxismului, Svetlana Boym crede că „sloganul actualizează alienarea hegeliană şi întăreşte 

                                                           
11 „Miile de zile care s-au scurs  între copilărie şi întâia maturitate dispar fără întoarcere! Cât de ciudat este să 
ai nevoie de ajutorul altcuia pentru a afla că acest bebeluş gol în fotografia îngălbenită, întins fericit pe pătură, 
eşti tu însuţi ” Benedict Anderson, op. cit., p. 204 
12 Svetlana Boym, art. cit., p. 242 
13 Ibidem. 
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primatul materiei asupra spiritului. Iar cei doi exilaţi utilizează acest loc comun ideologic pentru a-şi 
nara propriile poveşti ale materialităţii în relaţie cu conştiinţa”.14 
 Exilul din Uniunea sovietică are, după Svetlana Boym, complicaţii aparte, pe lângă 
cele evident politice. În tradiţia filosofiei ruse, de la Ceadaev la Berdiaev, înstrăinarea nu e 
înţeleasă ca element al conştiinţei moderne, ci ca o parte a identităţii naţionale ruse. Exilul 
metaforic (de regulă departe de existenţa tranzitară a cotidianului) ţine de rătăcirea 
simbolică a „sufletului rusesc”. Ca urmare, exilul propriu-zis din Mama Rusie e înţeles ca 
o trădare culturală fără precedent. Pentru un scriitor, e chiar mai mult decât o trădare: e 
pură erezie. 
 După secolul XIX, scrie autoarea, literatura devine o formă de religie civică pentru 
ruşi. Şi totuşi, idealul cosmopolit al unei „patrii de cuvinte”  rămâne străin culturii ruse. 
„Mai degrabă decât un imperiu rus al literelor, Rusia devine un imperiu politic, al cărui subiect devine şi 
scriitorul. Pentru ruşi, deci, exilul e o transgresie culturală care ameninţă chiar supravieţuirea fizică şi 
spirituală.”15 
 Există o tentaţie de a vorbi despre exilaţi, imigranţi şi expatriaţi ca şi cum ei ar fi, 
fără excepţie, scriitori – deşi scriitorii reprezintă numai o infinitezimală fracţiune a acestei 
tipologii a ex-patrierii. Dar e o tentaţie irepresibilă şi întemeiată: după documentele 
oficiale (adesea supuse malformării din interese de natură politică) – scrisul oferă cea mai 
profundă şi extinsă mărturie a exilului. După cum remarcă ironic Dubravka Uresie, 
„scriitorii sunt acei rari imigranţi care îşi lasă urmele paşilor”, deşi sunt statistic cei mai 
insignifianţi şi necredibili dintre martori. 
 John Neubauer surprinde cu acurateţe modul în care experienţa exilului devine o 
experienţă aparte a scriiturii. „Milioane de indivizi supravieţuiesc, spune Neubauer, sau mor în 
exil în tăcere. Scriitorii oferă însă, sub catalizatorul psihic şi afectiv al exilului, nu doar ficţiunea propriei 
vieţi ci şi opere literare de anvergură. Nu mai departe de Dante, a cărui Divina Comedie transcende 
evenimenţialul imediat şi articulaţiile  subiectivităţii”16. 
 Privindu-i pe cei mai prestigioşi ex-patriaţi anteriori secolului XIX, John Neubauer 
observă că aceştia sunt, aproape integral, scriitori. Pe lângă cazurile faimoase ale lui 
Ovidiu, Cicero, Seneca, Dante, Petrarca sau Machiavelli, apar numeroşi alţi scriitori exilaţi 
care devin figuri cheie ale tradiţiei naţionale. Neubauer insistă pe „cea mai remarcabilă operă 
literară a ungurilor din secolul XVIII” care i-ar aparţine lui Kelemen Mikes, scriitor ce şi-a 
urmat liderul politic, pe Ferenc Rakoczy, într-un exil ce l-a perindat prin Polonia, Franţa şi 
finalmente Turcia. 
 Interesante pentru problematica exilului şi a scriiturii sunt cele peste două sute de 
scrisori către o mătuşă imaginară, redactate la  Terkidag, între 1717 şi 1758, alcătuind 
celebrele Torok-orszagi levelek (Scrisori din Turcia), o capodoperă de anvergură, însă într-atât 
de înveninată încât a putut vedea lumina tiparului doar postum, în 1794. 

                                                           
14 Svetlana Boym, art. cit., p. 243 
15 Svetlana Boym, art. cit, p. 244 
16 John Neubauer, Exile: Home of the Twentieth Century, în John Neubauer, Zsuzsanna Tarak Borbala, The Exile 
and Return of Writers from East-Central Europe: A Compendium, Walter de Gruyer GmbH & Co, Berlin, 
Germany, 2009, p. 11 
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 Smulşi din mediul patriei şi adesea separaţi de familie şi prieteni, exilaţii se aşează, 
spune John Neubauer, într-o societate străină şi în lumi lingvistice care „de cele mai multe ori 
îi restricţionează ca fiinţe în solitudine”17. E un adevăr evident în special în ce-i priveşte pe 
scriitorii est-europeni (părţi ai unor întregi elite) pentru că aceştia se stabilesc în 
comunităţi de adopţie ce nu le cunosc limba maternă. Spre deosebire de ei, Dante se 
mutase în altă cultură – italiană, emigranţii britanici mergeau, de regulă, în alte părţi ale 
lumii unde se vorbea engleza, scriitorii est-germani preferaseră emigraţia în Germania de 
Vest. Dar exilaţii est-europeni, în afară de scriitorii etnici germani care trăiau acolo (cum e 
cazul Hertei Muller), au trebuit să se integreze în medii lingvistice străine, „unde, în cel mai 
bun caz, s-au putut institui într-o minoritate culturală a propriei limbi”18.  
 Spre deosebire de ceilalţi membri tipici ai unei elite în exil, pentru care bariera 
lingvistică e mult mai uşor surmontabilă, scriitorii, „ingineri ai sufletului” cum îi catalogase 
Stalin, trebuie să treacă prin decizii existenţiale traumatice legate de scriitură. Dacă aleg 
varianta continuării scrisului în limba lor maternă, vor fi de regulă reduşi, ca impact, la 
propria comunitate de exilaţi, scriitura lor neputând ajunge nici la cititorii nativi, rămaşi în 
urmă, nici la cititorii din patria adoptivă. John Neubauer oferă, pentru această categorie, 
exemplele lui Sandor Marai şi Witold Gobrowicz. Dacă adoptă limba comunităţii în care 
s-au mutat, însă, opera lor devine de îndată accesibilă unui public larg, chiar global, dar, 
spune criticul,  „metamorfoza devine sursa unui sentiment inevitabil de inadecvare, inferioritate, ce 
generează crize, desigur fertile artistic: cazul lui Emil Cioran, al Agotei Kristof etc”19.  
 Numeroşi scriitori însă – ca Milan Kundera, Andrei Codrescu, Jerzy Pietrkiewicz, 
Ota Philip, Libusa Monikova, Jiri Grusa – dintre contemporani, par a-şi fi schimbat cu 
uşurinţă mediul lingvistic matern cu acela de adopţie, şi majoritatea scriitorilor de calibru 
din Europa de Est transformă expunerea la pluralitatea lingvistică într-o sursă de 
creativitate. 
 Dar John Neubauer e conştient şi de riscurile estetice, anume de persistenţa 
dificultăţii de a diferenţia scriitura estetică de aceea neprofesionistă, „scriitorii autentici de 
aceia ocazionali”20. Iar aceasta pentru că studiile asupra scriiturii în exil trebuie să opereze cu 
substanţa scrierilor intime – autobiografii, corespondenţă şi alte scrieri cu caracter intim 
care au drept autori, de cele mai multe ori jurnalişti, filosofi, eseişti, istorici. Demarcaţiile 
trebuiesc deci menţinute într-o formă flexibilă. 
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DEMONICUL DE FACTURĂ POPULARĂ 
ÎN OPERA LUI ION CREANGĂ ŞI A LUI I. L. CARAGIALE 

The Folk Demonic in the Work of Ion Creangă and of I. L. Caragiale 
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Abstract 
 

“The after-world” is a world of “spirits” according to popular beliefs, acting in the universe, but 
especially upon the mortals. Demons belong to this world of spirits, usually antagonizing the celestial 
divinity. These malefic spirits gave birth to a series of myths that became an inexhaustible source of 
inspiration for literature. That explains why demons are no longer those terrifying ghosts but are rather 
inferior to or allied with man. Both Creangă and Caragiale depicted the folk mentality in their narratives 
with spirits form the underworld. 

 

Keywords: devil, demon, Aghiuţă, grotesque, folk vision 

 
 

Adversarul lui Dumnezeu, ce devine personaj principal al mitologiei şi al religiei 
româneşti, întruchipare a răului şi a vicleniei supreme, este diavolul, dracul, demonul, 
Nefârtatul, Aghiuţă. În popor, dracul este „preluat, transfigurat, adaptat teomahiei creştine, 
devenind astfel reprezentantul unicei puteri a răului în lume, împotriva căruia creştinismul 
duce o luptă de exterminare” (Vulcănescu, 1985: 309), luptă ce începe prin ascunderea 
numelui, astfel încât este numit printr-o varietate impresionantă de termeni (circa 90), cei 
mai mulţi având valoare eufemistică. Termenii diavol şi drac se suprapun aproape perfect. 
Cuvântul diavol este de origine livrescă şi a pătruns la noi prin intermediul cărţilor 
religioase din limba slavă, cu sensul de cel care dezbină, care stimulează invidia şi ura. Termenul 
sinonim drac este moştenit din latinescul draco, -nis, ce avea sensul de dragon sau desemna 
şarpele protector al casei, aşadar o fiinţă pozitivă. Conotaţiile negative au apărut sub influenţa 
creştinismului, transferându-i-se atributele diavolului. Cei doi termeni au un statut special, 
pentru că sunt, fără îndoială, termenii cei mai supuşi tabuizării. De obicei rostirea 
cuvintelor diavol şi drac este evitată, mai ales în vorbirea populară, deoarece se crede că 
simpla rostire ducea la apariţia lui. Totuşi, când se rosteşte numele acestui duh necurat, 
pentru a nu avea putere asupra omului, în viziunea populară este imaginat ca inferior 
muritorului. Cu alte cuvinte inteligenţa umană subclasează puterile malefice ale spiritelor 
întunecate.   

Întâietatea minţii în faţa forţei va fi regăsită şi în poveştile cu draci ale lui Ion 
Creangă: Dănilă Prepeleac şi Ivan Turbincă. Scriitorul, spre deosebire de tradiţia bisericească 
ce prezintă reprezentanţii iadului într-un mod terifiant, îi înzestrează cu trăsături umane 
(frică, prostie), încât un muritor isteţ ajunge să-i păcălească. Şi în cazul acestor istorisiri 
autorul adoptă acelaşi mod de a trata fantasticul în spiritul realist, susţinut de culoarea 
                                                           
1 Lector univ. dr., Universitatea „Aurel Vlaicu”, Arad  
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locală şi ţărănească. Prima parte din Dănilă Prepeleac este relatarea despre schimbul 
dezavantajos pe care-l face un ţăran. Prin experienţa sa păgubitoare şi dureroasă, de a avea 
o pereche de boi şi a ajunge în posesia unei pungi, Dănilă începe să se dezmeticească din 
prostie: „Dintr-o păreche de boi (de-a mai mare dragul să te uiţi la ei), am rămas c-o 
pungă goală. Măi, măi, măi, măi! Doar ştiu că nu mi-i acum întâiaşi dată, să merg la drum; 
dar parcă dracul mi-a luat minţile!”. Însuşi protagonistul negoţului admite amestecul în 
treburile lui al unor forţe malefice din sfera fantasticului. Dorinţa de schimbare în bine a 
păgubitului este încercarea lui de a ridica o mănăstire şi de a se călugări. Din acest moment 
se conturează un alt motiv, cel al dracului păcălit de un om. Acum, Dănilă se transformă 
din personajul de genul lui Pepelea, în cel al lui Păcală, adică din prost devine isteţ. Dacă 
prostia lui Prepeleac se conturează din relaţia lui cu diferiţi oameni, isteţimea şi-o măsoară 
cu creaturile iadului. Maniera personală de a contopi două motive: a schimbului păgubos şi a 
păcălirii dracului, face ca povestea lui Creangă să se diferenţieze de variantele populare. 
Întâlnirea dintre drac şi Dănilă are un efect benefic asupra muritorului, el transformându-
se din prost în isteţ. Absurd în acţiunea lui de la început, Prepeleac e contrastul dintre 
scop şi şirul de fapte care-l contrazic. Lipsit de povara oricărui avut, eroul are o revelaţie şi 
pune totul pe seama dracului: „parcă dracul mi-a luat minţile”. Acesta este punctul de 
cumpănă, când Dănilă se leapădă de chipul lui Pepelea şi ia chipul lui Păcală, ce-l va păcăli 
pe drac: „Până acum toţi râdeau de Prepeleac, dar acum a ajuns să râdă el de dracul… 
Dănilă se ţinea cu mâna de inimă, râzând de prostia dracului”. De schimbarea ipostatică a 
acestui erou ne putem da seama şi din numele de Prepeleac (pre+leac), prin care 
subînţelegem lecuirea lui Pepelea sau ipostaza de dinaintea lecuirii (dracul l-a lecuit de 
prostie). 

Originalitatea poveştii se vede mai ales în întrecerea dintre Dănilă Prepeleac şi draci. 
De regulă, în creaţiile populare întrecerea dintre reprezentanţii celor două lumi constă în 
trei probe, dar în cazul acestei istorisiri încercările sunt în număr de şase: luarea iepei în 
spate şi ocolirea iazului de trei ori, întrecerea la fugă, trânta cu ursul, cea a chiuitului, a 
aruncării buzduganului şi a „blăstămurilor” (cea din urmă nefiind întâlnită în prototipurile 
folclorice), Humuleşteanul amplificând astfel isteţimea muritorului în disputa cu dracii. 
Acest dar este sporit faţă de variantele populare şi prin triplarea numărului de draci 
competitori. Prin triada încornoraţilor, în loc să sporească frica omului, ia amploare frica 
daracilor. Duhurile întunecate ajung să se sperie chiar de copii: „Atunci lasă pe copii, că şi 
dracul fuge de dânşii. Au tăbărât cu toţii pe dânsul şi l-au schingiuit după placul lui Dănilă. 
Ş-au început dracul a ţipa cât îi lua gura; şi scăpând cu mare greu din mâinile lor, hârşcâit 
şi stâlcit cum era, a lăsat şi bani şi tot şi s-a dus pe urlaţi după ceilalţi”.    

Prostia şi frica îi cuprind şi pe dracii din Ivan Turbincă care îşi pierd puterile 
supranaturale în faţa posesorului unei turbinci blagoslovite de însuşi Dumnezeu. Intrarea 
în turbincă a întunecaţilor oferă un adevărat spectacol comic, deoarece ei „încep a se 
cărăbăni unul pe altul… de parcă-i aducea vântul”. Nici ieşirea din obiectul blagoslovit de 
divinitate nu este mai prejos. Dacă simplii drăcuşori sunt scoşi din turbincă de coarne, 
apoi bătuţi, tratamentul superiorului este altul – este scos de barbă, dându-i-se „un frecuş 
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de cele moschiceşti, de-i fugea sufletul”, încât fuge „după ceilalţi ca tăunul cu paiul…”. 
După modul de aplicare a pedepsei putem observa cum este „respectată” ordinea 
ierarhică a iadului.  

Spre deosebire de reprezentanţii tărâmului lui Scaraoschi, din Dănilă Prepeleac şi Ivan 
Turbincă, unde îşi păstrează înfăţişarea cunoscută de tradiţie şi îşi pierd atributele 
supranaturale, devenind „nişte ţângăi simpatici şi cam naivi, ce se întrec în a-i face voia lui 
Ivan sau în a se lăsa păcăliţi de un «prost» ca Dănilă Prepeleac” (Cheie-Pantea, 1982: 37), 
în Povestea lui Stan Păţitul a lui I. Creangă sau în Kir Ianulea a lui I. L. Caragiale, chiar şi 
înfăţişarea fantastică a dracului este anulată prin împieliţarea într-un copil. Vorbim de 
împieliţare, şi nu de întrupare fiindcă: „întruparea are loc într-un singur trup, pe când 
împieliţarea se poate face în oricâte piei” (NOICA, 1996: 185). Împieliţarea este posibilă, 
după cum afirmă cunoscutul filosof, datorită faptului că cel rău nu are o fiinţă proprie, ci 
îşi asigură continuitatea prin altoirea pe cel bun, pervertindu-i astfel firea. Dacă în 
mitologie împieliţarea se face în „piei” de pisici, iezi, copii, zmeoaice etc., acest lucru nu 
putea să fie trecut cu vederea de către cei doi clasici junimişti, în operele cărora dracii se 
numără printre protagoniştii întâmplărilor. Despre împieliţări se poate vorbi şi în mitul 
transformării femeii şi în cel al albirii unui drac de către o pământeancă, însă împieliţarea 
aici nu mai are efectul malefic asupra omului, ci unul de îndreptare (în primul caz) şi de 
surclasare a încornoratului de către femeia împieliţată ea în drac (în cel de-al doilea caz).   

În Povestea lui Stan Păţitul a lui I. Creangă, încornoratul transformat „într-un băiat ca 
de opt ani”, pe nume Chirică, se comportă asemenea unui simplu muritor de la ţară. Pe 
tărâmul celălalt, stăpânit de Scaraoschi, drăcuşorul se manifestă cu multă stângăcie, 
nereuşind să ducă la bun sfârşit nici cea mai mică misiune, el este prost şi neîndemânatic, 
dar ajuns pe pământ, la poarta lui Stan, Chirică primeşte minte. Dacă în concepţia 
populară reprezentantul iadului are o influenţă negativă asupra omului, în cazul poveştii 
lui Creangă rolurile sunt inversate: contactul direct cu un pământean îl transformă pe 
drăcuşor, dar în mod pozitiv, din prostănac în înţelept. Pe lângă înţelept, devine un 
îndemânatic în mânuirea mai multor meserii: tâmplărie, agricultură, până şi chirurgie, dar 
şi cunoscător al tainelor însurătorii. Din clipa în care este trimis pe pământ şi ajunge în 
ograda ţăranului Stan, drăcuşorul se demitizează, are „apucături” omeneşti: umblă 
„zgribulind pe la poartă”, „se acăţăra pe stâlpul porţii” de frica câinilor, fiind invitat la 
masă „băiatul se pune ciobăneşte, într-un genunchi, îmbucă repede ce îmbucă ş-apoi se 
duce după trebi. Şi aşa era Chirică de liniştit şi de harnic în trebile lui, că parcă era de-
acolo de când l-a făcut mă-sa”, primeşte numele de Chirică, astfel încât supranaturalul 
infernal este substituit cu un fantastic grotesc.  

Odată cu venirea pe pământ a dracului, fantasticul, neobişnuitul apar doar când 
trebuie rezolvate într-un timp scurt probleme dificile, precum cea a secerişului de grâu. 
Ucigă-l Crucea trebuie să facă lucruri omeneşti pentru a nu da de bănuit lui Stan cu privire 
la originea sa. Însă ceva interior îl face pe flăcăul „stătut”, ajuns de la slujitor în a fi slujit 
chiar de un drac, să pomenească mereu de cel rău. Atracţia de pomenire a necuratului este 
de la primul contact cu el: „– Ce spui tu, măi?… Apoi dar bine-a zis cine-a zis, că vrabia-i 



117 
 

tot puiu, dar numai dracul o ştie de când îi”. După treierarea grâului din timpul nopţii, 
Ipate începe să bănuiască originea lui Chirică: „Şi Ipate, când a mai văzut şi asta, nu mai 
ştia ce să zică; mai că-i venea a crede că şi el are a face cu dracul”. Deşi Stan recunoaşte 
originea drăcească a slujitorului, ajuns în faţa alegerii unei consoarte, îi acceptă ajutorul, 
fiindcă din tot ceea ce a făcut pentru el, s-a ales numai cu bine: „Nu ştiu, nălucă să fii, om 
să fii, dracul să fii, dar nici lucru curat nu eşti. Numai fii ce-i fi, asta nu mă priveşte; mie unuia 
ştiu că mi-ai priit bine, n-am ce zice!”. Din acest moment apare pactul tacit dintre Stan şi 
reprezentantul tărâmului întunecat, dar gravitatea acestei fapte este atenuată cu multă 
pricepere de scriitorul humuleştean prin scenariul de găsire a unei soţii cu mai puţine 
„coaste de drac”.  

Odată cu începerea planului însurătorii lui Stan, se conturează situaţia ce poate fi 
redusă la paremia despre femeia care „are o coastă de drac”. Însurătoarea lui Stan este simplă. 
Chirică alege o nevastă după principiul „răul cel mai puţin rău”, adică având o singură coastă 
de drac, de vreme ce femeie întru totul benefică nu există. Găsind femeia potrivită, 
Chirică doreşte să-i redea starea iniţială, astfel încât trece la fapte: „Atunci Ipate odată mi 
ţi-o şi înşfacă de cozi, o trânteşte la pământ şi-o ţine bine. Iar Chirică începe a-i număra 
coastele din stânga, zicând: una, două, trei şi, când la a patra, pune dalta, trânteşte cu 
ciocanul, o apucă cu cleştele şi-o dă afară”. Aici se poate observa influenţa bogumilistă 
asupra gândirii omului simplu, care îi atribuie un rol în creaţie şi celui rău, Nefârtatului. 
Analizat după modul în care s-a format, cuvânt Nefârtat este o derivare cu prefixul 
opoziţional ne, care arată relaţia antitetică cu Fârtatul. Nefârtatul are o înfăţişare „crispată 
şi sălbatică”, fiind „nervos, agitat, neînţelegător şi înclinat spre răutate” (Vulcănescu, 1985: 
343). El este un contracreator, căci copiază pe dos, oferind o făptură oarecum deformată a 
celei originale. Alături de Fârtat, Nefârtatul reprezintă, după cum afirmă Ioan Derşidan 
„principii personificate” ce „se lucrează unul pe celălalt”, iar „forma de prezentare şi 
mesajul sunt de eres tolerant şi de umor ţărănesc” (Ioan Derşidan, 2000: 160). Constantin 
Noica îi recunoaşte relaţia de frăţietate cu Fârtatul, dar îl consideră drept o oglindă 
răsturnată a acestuia. Din punct de vedere filosofic, caracteristic împieliţatului nu îi este 
nici răspunsul pozitiv al Zeilor şi nici un nu categoric. Lui i se potriveşte particula ba „spus 
înlăuntrul lumii, dar unul multiplicat la nesfârşit care poate fi rostit pentru fiecare lucru şi 
ispravă în parte” (Noica, 1996: 182).  

 Chirică – dracul, în loc să sporească răul, este slujitorul binelui, scoate elementul 
negativ „a patra coastă din stânga”, adică substitutul coastei lui Adam. Chirică îl imită pe 
Dumnezeu, numai că el nu are puterea de a rosti Cuvântul prin care ia naştere femeia. 
Prin procesul de scoatere a coastei cu ajutorul dălţii, ciocanului şi cleştelui, Chirică 
reiterează oarecum creaţia iniţială, numai că totul se limitează doar la faptă. De aici ne dăm 
seama de puterea limitată a acestuia. Însuşi numele de Chirică indică acest lucru, iar 
alegerea lui nu este întâmplătoare, precum pare. Este un substantiv propriu obţinut prin 
derivarea lui Kyros ce înseamnă Domnul cu sufixul diminutival –ică, astfel încât ne putem da 
seama că eroul nostru este un Domn, Dumnezeu, dar la scară mai mică. Chirică este 
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Nefârtatul din mitologia populară românească, care doreşte tot timpul să fie egalul lui 
Dumnezeu, Fârtatului, dar nu reuşeşte (Vulcănescu, 1985: 234). 
Despre ambivalenţa diavolului din povestea lui Creangă, ca forţă ce participă în felul său la 
creaţie, vorbeşte şi Vasile Lovinescu: diavolul este „forţa care «vrea mereu răul, dar face 
binele», reîmprospătează lumile prin distrugere; colaborează deci cu Dumnezeu, căci 
numai distrusă, redusă la o materie primă, o lume poate sluji planului divin de 
reconstrucţie” (Lovinescu, 1989: 150). Ceea ce face Chirică dovedeşte faptul că a păstrat 
în natura sa ceva din bunătatea cetelor îngereşti, din rândul cărora a căzut Lucifer. Deşi 
Chirică, prin natura lui de drac, doreşte să facă răul, el face binele, îl însoară pe Stan, dar şi 
scoate elementul negativ din nevasta acestuia.  

Despre împieliţarea unui duh necurat în oameni şi înfrângerea puterilor lui de către 
viclenia feminină este vorba şi în nuvela Kir Ianulea a lui I. L. Caragiale. Variantele mitului 
popular al supunerii şi înfrângerii Celui Rău, datorită inventivităţii unei femei, vorbesc 
despre dracul intrat argat la casa unor oameni nevoiaşi, a căror avere o sporeşte şi le duce 
la bun sfârşit toate treburile, în afara lucrării de a îndrepta un fir de păr creţ. După multe 
metode de corectare a obiectului cu pricina, în decursul mai multor ierni, întunecatul argat 
îşi dă seama că nu are sorţi de izbândă cu această treabă şi că şi-a găsit nănaşul în soţia 
stăpânului. Astfel, părăseşte casa acestuia, lăsând baltă totul, dar căpătuit cu mulţi peri albi. 
Aceasta a stat la baza multor proverbe: „muierea a albit şi pe dracul”, „femeia-i mai drac 
decât dracul”, „femeia-i mai dihai decât dracul”, „femeia a îmbătrânit pe Dracul”.  

Mucalitul Caragiale nu se opreşte numai la această păţanie preluată din mitul 
popular, ci continuă şirul relaţiilor cu o altă pământeancă, pentru a spori „calitatea” 
feminină – viclenia, dar şi pentru al subclasa pe emisarul întunecat. Drăcuşorul are un 
nume bine ales: Aghiuţă – un eufemism cu un statut special pentru drac. Aghiuţă este 
numele comic dat de popor şi reprezintă, după cum afirmă I. Evseev: „un caz tipic al 
degradării sensului, al desacralizării ce rezultă dintr-o percepţie ambivalentă a lucrurilor şi 
esenţelor în dialectica gândirii populare” (1997: 251). Deosebirea de sens dintre acest 
eufemism şi celelalte constă în faptul că fiinţa desemnată de el are, pe lângă atributele 
diavoleşti şi unele atribute specifice spiriduşului, conotaţia lui negativă fiind astfel 
diminuată. Însăşi forma diminutivală a numelui (din grecescul aghios = sfânt) arată un fel de 
familiaritate, chiar simpatie faţă de el (sfântuleţ), sentimente total inexistente în cazul 
celorlalte eufemisme. Imaginea acestui duh malefic, dar în acelaşi timp simpatic, o 
întâlnim la Aghiuţă, acel „drac şi jumătate”, obişnuit cu sarcini dificile, dar şi cu chiulul. 
Misiunea încredinţată de mai marele iadului, de a sta timp de zece ani pe pământ şi de a 
cunoaşte necazurile bărbatului căsătorit, se pare că nu e tocmai una uşoară. Relaţia 
ierarhică dintre Aghiuţă şi Dardarot este sesizabilă din formulele de adresare. Supuşii îl 
apelează pe Dardarot cu „Întunecimea Ta”, iar superiorul li se adresează umililor 
drăcuşori cu apelativul „afurisiţilor”, „zevzecilor”. Infernul creat de Caragiale este unul 
asemănător cu cel imaginat de gândirea populară, însufleţit de duhuri cu apucături 
omeneşti. Dardarot are simpatii pentru unii dintre supuşi. Un favorit este şi Aghiuţă, pe 
care-l alintă patern cu „mititelul taichii” şi „puiule dragă”. Umanizarea Întunecimii Sale se 
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realizează şi prin obiceiul de a aplica un picior „drept unde-ncepe să-i zică spatelui coadă”. 
Acest „procedeu” este săvârşit atât înaintea începerii misiunii, cât şi la terminarea ei, 
supliciu de la care nu face abatere nici Aghiuţă.  

 Noua misiune a lui Aghiuţă, de a se căsători şi a trăi zece ani cu o femeie, îi 
reaminteşte neplăcuta experienţă sisifică de a îndrepta un fir de păr creţ: „Îi dedese baba 
de lucru – să-i îndrepteze un fir de păr creţ: l-a tot muiat cu limba Aghiuţă şi l-a tras prin 
degete, zi şi noapte fără repaus; de ce-l muia şi-l trăgea, de-aia firul se-ncârlionţa şi mai 
tare; şi aşa şi iar aşa, până i-a ieşit dracului părul prin căciulă; s-a lipsit şi de simbrie şi de 
tot, şi-a fugit de la stăpână” şi îl determină să aibă o reacţie ostilă:  „Când a mai auzit că o 
să aibă de a face şi cu o femeie, a vârât coada-ntre picioare”. Dar ceea ce l-a neliniştit pe 
drăcuşor îl va urmări şi în noua experienţă pe pământ.  

Dintre muritoare, Aghiuţă îşi alege ca nevastă pe fiica mai mare a lui Hagi Cănuţă, 
pe frumoasa Acriviţa. Ceea ce îl atrage pe încornorat la această pământeancă este tocmai 
privirea crucişă, trăsătură ce indică legătura acesteia cu forţele întunecate: „vestită de 
frumoasă; numai atât cusur avea şi ea, că se uita uneori, nu totdeauna, cruciş; dar tocmai 
asta îi plăcea lui cu deosebire”. În opera lui Caragiale, privirea crucişă este un semn 
diabolic, pecetea oamenilor cunoscători de farmece şi taine malefice (lucru observabil şi în 
scrierile fantastice: La conac şi La hanul lui Mânjoală).   

Soţia – Acriviţa, pe zi ce trece, îşi dezvăluie noi şi noi „feţe” ale caracterului său, 
încât îl induce în eroare chiar pe trimisul iadului. Femeia trece de la o extremă la alta, de la 
„mieluşea”, la „leoaică”, de la „scorpie nebună”, la o soţie iubitoare ce-şi alintă soţul cu 
vorbele „lumina mea”, „mângâierea lumii”. Această oscilaţie caracterologică îl determină 
pe Aghiuţă, împeliţat în pielea lui Kir Ianulea, să fugă de la soţie şi să-şi reia îndatoririle 
diavoleşti de dinainte de căsătorie: să posede sufletele pământencelor. Dar şi această 
„ocupaţie” a Întunecatului nu îl va priva de fosta soţie. Numai la pomenirea numelui de 
Acriviţa, drăcuşorul nu mai ţine niciun pact, părăsind pământul şi întorcându-se „rupt de 
oboseală” acolo unde îi este locul – în iad şi unde primeşte permisiunea de a dormi „trei 
sute de ani”.  

Prin intermediul negustorului Negoiţă, cunoscătorul secretului lui Aghiuţă, văduva 
Acriviţa va primi „darul” de a vindeca femeile posedate de cel rău, numai prin rostirea 
vorbelor: „Aici mi-ai fost ascuns, Ianulic?… Şi eu te căutam ca o nebună… fos-mu! 
parighoria tu kosmu!”. Punctualitatea şi înfăţişarea soţiei la faţă locului unde se găsea o 
persoană posedată de către drăcuşor, soţul Ianulea, sunt sugerate şi de numele fetei lui 
Cănuţă, deoarece „numele este o chintesenţă a persoanei, iar persoana, cu toate 
particularităţile şi energia ei, este prezentată în nume” (Petrache, 1998: 5). Acriviţa vine de 
la termenul teologic grecesc akriveia, care s-ar traduce prin observarea exactă a canoanelor. 
Soţia nu observă cu exactitate canoanele bisericeşti, ci mai degrabă cutumele tradiţiei 
populare cu referire la exorcizarea duhurilor necurate.  

Caragiale, prin reluarea mitului popular şi prin continuarea lui cu o nouă experienţă a 
dracului printre muritori, se apropie de gândirea omului simplu, ce luptă cu forţele răului 
prin ironizare şi subclasarea lor în competiţia cu un om.  
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Înfrângerea împieliţatului o întâlnim şi în basmul Calul dracului, a lui 
I.L.Caragiale. Formula iniţială „Era odată” ne introduce în lumea poveştilor, dar mai 
degrabă aceasta are rolul de a camufla intenţia reală a scriitorului, care trebuie căutată în 
plăcerea spusului, cu tot ce presupune aceasta: atmosferă, culoare locală, limbaj colocvial. 
În afara acestui clişeu de basm, începutul istorisirii e construit într-o înşelătoare cheie 
realistă: o cerşetoare stă lângă o fântână de pe marginea unui drum de ţară şi un drumeţ 
întârziat este în căutarea unui loc pentru înnoptat. Trebuie urmărit felul cum autorul îşi 
construieşte textul în această primă parte a lui, prin cele câteva aluzii vagi: e lună plină, 
baba „e o biată păcătoasă fără putere” ce are „ochii verzi”. Aceste aluzii sunt imposibil de 
descifrat de către cititor, deoarece lipseşte codul.  Repede se creează o atmosferă propice 
taclalelor, în care scriitorul integrează din nou începutul specific basmului: „A fost odată 
ca niciodată, că de n-ar fi nu s-ar povesti...”. Până acum întreaga naraţiune pare să fi avut 
scopul să abată atenţia cititorului de la adevăratele intenţii ale povestitorului, deoarece 
urmarea este surprinzătoare. Întâmplările primesc pe nesimţite o nuanţă grotesc-erotică, 
deşi jocul babei şi al lui Prichindel păstrează acelaşi ton aflat la graniţa dintre grav şi 
comic. Dialogul dintre fata de împărat prefăcută în babă şi Prichindel, primit în gazdă sub 
învelitoarea ei, este plin de subînţelesuri, asemănându-se mult cu cel dintre Moş Nichifor 
şi Malca, din povestirea lui Ion Creangă. Baba vrea să se plimbe pe jos, iar tânărul drumeţ, 
călare: 

 „– Uite mă! Tu eşti cam ţâcnit pe semne… Da’ un’ să-ţi găsesc cal acuşica!… Ce, 
acilea sunt grajdurile lui tat-tău, să baţi numai-n palme şi să-ţi vie bidiviul gata la scară?… 
Îmi pare rău de boierul tău…!   

 – Păi, eu cal am zis?… am zis călare. 
 – Adicătele, cum vine vorba asta? 
 – Şi mie îmi pare rău de dumneata, că-mi spuseşi adineauri că ştii multe şi le înţelegi 

pe toate, şi atâta lucru, bag seama, nu pricepi…”. Urmează apoi călătoria celor doi. Baba 
se pune piuă şi Prichindel îi sare în spate, ceea ce autorul arată doar prin onomatopee, 
asemenea lui Creangă.  
Spre deosebire de basmul popular în care personajul atins de blestem este dezlegat dacă 
îndeplineşte anumite condiţii, în istorisirea caragialiană dracul fiind păcălit pe timp de 
noapte, fata de împărat revine la vechea înfăţişare de babă. Pe Caragiale nu-l mai 
interesează salvarea tinerei. Interesul cade pe ideea păcălirii dracului, a posibilităţii reluării 
întâmplărilor prin blestemul ce se transformă din povară într-un atu (de a-şi trăi viaţa în 
două ipostaze). Fata nu se consideră o victimă a blestemului. Ea ştie că nu-şi poate 
redobândi înfăţişarea iniţială de odraslă împărătească „decât atunci când o putea păcăli pe 
dracul, ba încă, şi atunci, numai pe vremea nopţii”. Originalitatea basmului este dată şi de 
încornoratul capabil să trăiască sentimentul înălţător al naturii, adică să simtă omeneşte, să 
admire frumuseţile înconjurătoare: „S-au plimbat mult şi multe lunci au văzut cu câte flori! 
şi atâtea cântări de păsări, care mai de care, au auzit!”. Faptul că în final Prichindel nu se 
prea arată dispus să repete curând plimbarea cu fata de împărat vine ca un regret pentru 
slăbiciunea de a fi căzut pradă babei şi de a-şi pierde din atributele diavoleşti.  
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Ion Creangă şi I. L. Caragiale, ţinând cont de mentalitatea populară,  prin inserarea 
miturilor demonice şi a duhurilor necurate în creaţiile lor au încercat o remodelare a lor, o 
interpretare nouă sau o tratare dintr-un unghi diferit, dar şi o actualizare.  
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IZOTOPIA. DEFINIRE ŞI CARACTERISTICI 
Isotopy. Definition and Characterisitcs 
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Abstract 

Our paper focuses on the general understanding of the concept of isotopy, trying to give linguistic 
and semantic information upon it. We underline the feature of redundancy, essential in identifying an 
isotopy, that of homogeneity, of cohesion or coherence. Isotopy represents a basis for the idea of meaning 
totality in a message.  
 

Keywords: isotopy, Linguistics, Semantics, meaning, message 
  

Interpretarea sensurilor unui text poate fi întreprinsă în semantica structurală cu 
ajutorul conceptului de izotopie. Într-un mod simplist putem defini acest concept drept 
repetarea unei unităţi lingvistice oarecare, concept fundamental pentru analiza discursului, 
adică a nivelului transfrastic. A. J. Greimas este cel care operează primul cu acest concept, 
desemnând prin el ansamblul redundant de categorii semantice ce creează posibilitatea 
interpretării uniforme a discursului sau povestirii. ,,Un mesaj ori o secvenţă oarecare a 
discursului nu pot fi considerate ca fiind izotope decât dacă ele posedă în comun unul sau 
mai multe claseme.” Este vorba, de asemenea, şi despre reducerea ambiguităţii, operată de 
căutarea unei interpretări unice sau chiar de eliminarea unor greşeli care apar inevitabil 
atunci când se transmite o informaţie sau alta. De aici şi unitatea sintactico-semantică a 
unui text  (i.e. coeziunea), bazată pe criteriul izotopiei. Cu alte cuvinte izotopia descrie 
omogenitatea semantică a unui text, ,,problema unităţii mesajului”, conform lui Greimas, 
privit ca ,,totalitate de semnificaţii” dispuse ierarhic. Coeziunea poate promova o suită de 
secvenţe la rangul de text. ,,Un discurs va fi considerat coeziv, dacă există relaţii 
propoziţionale între enunţurile care îl compun: relaţii temporale, tematice sau referenţiale” 
(J. Moeschler).  

Greimas se serveşte de conceptul de izotopie încercând să dea o bază ideii de 
totalitate de semnificaţii care există într-un mesaj. Astfel, un text este alcătuit dintr-o sumă 
de semnificaţii de nivele diferite; ideea de ierarhie a acestora este implicită. Datorită 
conceptului de izotopie, nivelul frazei este depăşit. Prin mijlocirea lui se poate demonstra 
în ce fel texte întregi se află la nivele semantice omogene, în ce fel semnificatul global al 
unui ansamblu semnificant, în loc să fie postulat a priori (cf. Hjelmslev), poate fi 
interpretat ca o realitate structurală a manifestării lingvistice. Drept urmare, izotopia 
intervine odată cu depăşirea nivelului semanticii cuvântului, odată cu abordarea studiului 
elementelor frazei când se păşeşte pe domeniul semanticii funcţionale, domeniu în care 
deosebirile de semnificaţie pot fi mai uşor puse în relaţie cu elementele ce le generează. La 
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acest nivel izotopia determină semnificaţia coerentă, organizarea, structurarea unui plan de 
semnificaţie într-o secvenţă de discurs sau într-un discurs întreg.  

Conceptul de izotopie poate fi corelat şi celui de ,,conexiune” a unităţilor 
transfrastice: ,,Când conceptul «conexiune» e utilizat cu referire la vorbire, el poate fi 
confruntat cu conceptul mai general de «izotopie», înţeles ca repetare neîntreruptă pe 
toată întinderea discursului a unuia şi aceluiaşi mănunchi de categorii, determinate de 
organizarea paradigmatică” (A.J. Greimas). Ajungem astfel la coerenţa2 semnificaţiilor. 
Coerenţa apare ca răspuns la întrebarea ,,în ce condiţii, un discurs, adică o suită de 
enunţuri, poate fi considerat bine format sau coerent?” (J. Moeschler)  

Greimas vorbeşte, de asemenea, de relaţia dintre redundanţă şi izotopie. Astfel, el 
elucidează factorii predicativi ai capacităţii de creaţie în limbă. ,,Relaţiile astfel 
transformate sunt metalingvistice: ele nu bagă între ele ocurenţele, ci clasele de foneme 
sau de lexeme, pot fi luate drept tulburări ale structurii interne a acestor unităţi; ele dau 
valoare trăsăturilor distinctive care pot fi identice (conjunctive) sau opuse (disjunctive). 
Astfel de restructurări ale substanţei pot fi recunoscute şi înregistrate prin procedeul 
general de omologare, potrivit căruia A:A' = B:B'. Astfel, într-o primă etapă, schemele 
alcătuite din asonanţe şi aliteraţii sau din asemănări şi apropieri semantice pot fi analizate 
şi reconstruite, operând cu trăsăturile lor pertinente, în matrice fonice sau semice făcute 
din identităţi şi opoziţii. Totuşi redundanţa nu înseamnă doar repetarea formelor, ci şi a 
substanţelor; ea constituie o izotopie fundamentală, unde se situează atât planul 
conţinutului, cât şi cel al expresiei”.  

De altfel, redundanţa limbii la toate nivelurile este un fapt cunoscut, repetarea 
unităţilor lingvistice având loc atât în procesul vorbirii orale, cât şi scrise.   

Pentru a stabili o izotopie este nevoie de un context minimal: acesta poate fi o 
singură sintagmă în care trebuie să fie reunite cel puţin două figuri semice. Dificultatea 
definirii şi identificării unei izotopii nu intervine la acest nivel, ci acolo unde se depăşeşte 
nivelul frazei. Aceasta întrucât este nevoie de împărţirea în paragrafe, capitole etc. şi în 
felul acesta unităţile sintactice nu pot fi comutabile, ca şi la nivelul unei sintagme. 
Înmulţirea semnificaţiilor va fi incompatibilă cu o analiză obiectivă. Iniţial se va stabili o 
izotopie cu rol de focalizator şi de instanţă de validare a coerenţei logice. Aceasta va duce, 
în opinia lui Greimas, la un fel de închidere a textului, închidere care îi va conferi acestuia 
un caracter ,,idiolectal”. De aici, trecerea spre stilistică. Există o relaţie de implicare 
reciprocă între izotopiile unui text, astfel încât stabilirea izotopiei iniţiale este o condiţie 
inerentă pentru indexarea izotopiei următoare şi aşa mai departe. Trecerea se va face cu 
ajutorul ,,conectorilor”. 

Sub aspect metodologic, pentru a stabili o izotopie trebuie mai întâi să se identifice 
lexemul redundant care supradetermină cele mai multe lexeme din textul ales spre analiză. 
Acesta este, de regulă, un semem ce conţine un sem contextual (sau clasem, cum mai este 

                                                           
2 i.e. adecvarea semantico-pragmatică la situaţia de comunicare (raportul de forţe între interlocutori, cunoştinţele 
lor despre lume, fondul comun de cunoştinţe, ritualul socio-lingvistic al actului de comunicare). 
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numit) iterat. Abia apoi se stabilesc echivalenţele pentru lexemele supradeterminate, 
subclasele lor de calificări, care vor fi inventariate.  

În acest context în care izotopiile sunt în număr mai mare, apar variaţii ale 
mesajelor la nivel semantic (cele care oferă elementele necesare definirii izotopiei unui 
text), precum şi variaţii la nivel semiologic (manifestarea semiologică este condiţionată de 
selecţia operată printre figurile semice care îndeplinesc rolul de specificatori categoriali în 
cadrul clasematic). Complexitatea izotopiilor depinde de factori individuali precum 
structura idiolectală a personalităţii locutorului sau capacitatea alocutorului de a decoda 
simultan mai multe mesaje.  

Discursul ca manifestare poliizotopică voluntară îi prilejuieşte lui Greimas o 
definire a literaturii ca ,,jocuri de conştiinţă ce au rolul de a ne procura plăcerea estetică 
prin dezvăluirea izotopiilor ascunse.”   

Izotopia se referă la forma expresiei sau la cea a conţinutului unui text, 
acceptându-se fie ca iterare a unităţilor de conţinut (A.J. Greimas), fie a ambelor planuri 
(François Rastier).  

Referindu-se la forma conţinutului, cele două tipuri de izotopie pe care le identifică 
Greimas sunt ,,izotopia semantică” şi ,,izotopia raţională”. Dacă izotopia de tip raţional 
este întâlnită cel mai adesea în discursurile ştiinţifice (de exemplu în dicţionare), datorită 
faptului că ea are în vedere acele fraze care conţin valori de adevăr şi care nu pot avea 
decât o terminologie monosememică, izotopia de tip semantic este cea care se referă 
direct la forma conţinutului, valoarea de adevăr nefiind semnificativă (a se vedea în acest 
sens textele poetice – recomandarea aceluiaşi Greimas). În aceste două tipuri de izotopii, 
semele vor fi, la rândul lor, de tipuri diferite: pe de o parte vom avea ,,seme nucleare”(în 
cazul izotopiilor raţionale) şi seme contextuale sau aşa-numitele ,,claseme” (în cazul 
izotopiilor semantice).  

În schimb, la nivelul expresiei unui text, apar lexeme care pot comporta în diverse 
texte ansambluri neomogene de seme. Un ansamblu semic este determinat, în opinia lui 
Greimas, de combinarea acelor ,,seme nucleare”, stabilite în dicţionar, cu ,,semele 
contextuale” (clasemele), identificate în totalitatea textelor cu care textul dat stabileşte 
relaţii (apare, astfel, intertextul). Prin urmare, sensul este o funcţie a intertextului, nu a 
textului. Şi de aici mai departe: izotopia iese din cadrul textual. 

Când se referă atât la planul conţinutului, cât şi la cel al expresiei, izotopia apare cu 
calificativul ,,pluri” (texte pluriizotopice), dar funcţionează ca semn unitar. De aici teza 
Şcolii neoretorice de la Liège conform căreia izotopia a stat la baza considerării textului ca 
semn unitar în raport cu semnul limbii. La nivel intralingvistic textul conţine unităţi 
iterate, ceea ce înseamnă că metasememele, bazate pe substituţii, sunt posibile doar în 
text, în timp ce metataxele relevă niveluri inferioare. 

Alte două categorii de izotopii sunt stabilite de către Greimas şi Courtés în raport 
cu componenta figurativă sau cu cea tematică a discursului. Astfel, izotopiile figurative 
sunt cele care sprijină configuraţiile discursive, pe când izotopile tematice sunt cele situate 
la nivelul profund al parcursului generativ.  
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 La acest punct al demersului nostru, trebuie să aducem în discuţie şi conceptul de 
,,alotopie”, care este exact inversul izotopiei, nerealizarea acesteia, abaterea, opusă astfel şi 
redundanţei. Importanţa alotopiei este semnificativă având în vedere că generarea sensului 
este posibilă tocmai prin alotopie. Numai prin redundanţă încărcătura semantică a unui 
text este nulă. Când apare o opoziţie între cel puţin două seme, putem vorbi de alotopie.   

Conceptul de izotopie este, fără îndoială, una dintre contribuţiile cele mai originale 
la analiza textuală. Aceasta, în ciuda unor reacţii poststructuraliste, dintre care amintim pe 
cea a lui Jacques Derrida, care a manifestat suspiciune faţă de limbaj şi structurile acestuia 
şi în primul rând faţă de elementele care sugerează şi implică o continuitate, coeziunea şi 
coerenţa sensului, adică exact acele elemente care sunt presupuse de către conceptul de 
izotopie. Diseminarea se opune astfel conceptului de izotopie, pe care se sprijină optica 
structuralistă, izotopia ca reprezentare şi repetiţie, iterare a cuvântului în procesul enunţării 
orale sau scrise, ceea ce sprijină redundanţa informaţională a limbajului.  
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The Grammar of the Romanian Chromatic Terms 
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Abstract 
 

The main Romanian color terms are inherited from Latin and they are: roşu, galben, albastru, alb, 
negru, verde, vânăt. These terms are part of the basic vocabulary being also representative terms. In 
Romanian only six color names (roşu, galben, albastru, verde; alb and negru – considered noncolors) have 
the potential of grouping other color names around them (vânăt is a type of albastru). Strictly 
grammatically speaking, we focused our attention on some aspects considered relevant for our analysis: 
derivation – with adjectival, diminutival and augmentative suffixes –; prefixation; compounding; 
homonimies and even pleonasms. 
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1. Gramatica2 este disciplina lingvistică pentru care cercetarea cuvintelor se face din 
punctul de vedere al normelor şi al regulilor. Morfologia, ca parte a gramaticii, „se ocupă cu 
studiul modificărilor de formă ale cuvintelor în timpul vorbirii”3, iar sintaxa (a doua secţiune a 
gramaticii clasice) are ca obiect de studiu îmbinarea cuvintelor în unităţi sintactice (acestea 
implicând  atât raporturile, cât şi funcţiile sintactice)4.  

Lingvistul elveţian Ferdinand de Saussure (întemeietorul lingvisticii moderne) îşi expune 
clar opiniile în Cursul de lingvistică generală şi afirmă că „morfologia se ocupă cu diferite categorii 
de cuvinte (verbe, substantive, adjective, pronume etc.) şi cu diferite forme ale flexiunii 
(conjugare, declinare)”5. Iar pentru a separa studiul sintaxei de morfologie „se invocă 
argumentul că aceasta din urmă are drept obiect funcţiile legate de unităţile lingvistice, în timp 
ce morfologia nu se ocupă decât de forma lor (...). Dar această distincţie este iluzorie. (...) 
Lingvistic, morfologia nu are obiect real autonom; ea nu poate să constituie o disciplină 
distinctă de sintaxă”6.   

Pe de altă parte, orice lingvist îşi poate pune întrebarea dacă este logic ca lexicologia să 
fie exclusă din gramatică. „La prima vedere cuvintele, aşa cum sunt înregistrate în dicţionar, 

                                                           
1 Lector univ. dr., Universitatea din Craiova 
2 „O gramatică bazată pe cuvânt implică trei proceduri principale: identificarea cuvântului ca entitate lingvistică 
distinctă, stabilirea unui set de clase de cuvinte, cu ajutorul cărora să se poată distinge şi clasifica cuvintele 
limbii, şi elaborarea unor categorii gramaticale adecvate pentru a descrie şi analiza morfologia cuvintelor grupate 
în paradigme de forme asociate şi raporturile sintactice existente între cuvinte în construcţia propoziţiilor.” 
(Robins, 2003, p. 47) 
3 Groza, 2004, p. 11. 
4 „În numeroase cercetări de sintaxă modernă, graniţa dintre sintaxă şi morfologie se estompează, mergând, 
uneori, până la desfiinţare, ceea ce are ca efect o extindere a domeniului sintaxei şi asupra unor fapte de 
morfologie, precum o subordonare a morfologicului faţă de sintactic.” (DŞL, 2001, p. 487) 
5 Saussure, 1998, p. 144. 
6 Idem, ibidem, p. 144. 
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nu par a se preta la studiul gramatical, ce se limitează, în general, la raporturile existente între 
unităţi. Dar constatăm pe dată că o mulţime dintre aceste raporturi pot fi exprimate atât prin 
cuvinte, cât şi prin mijloace gramaticale. (...) Se vede deci că, din punctul de vedere al funcţiei, 
faptul lexicologic se poate confunda cu faptul sintactic. Pe de altă parte, orice cuvânt care nu 
este o unitate simplă şi ireductibilă nu se deosebeşte, în mod esenţial, de un membru de frază, 
de un fapt de sintaxă; îmbinarea subunităţilor care îl compun ascultă de aceleaşi principii 
fundamentale ca şi formarea grupurilor de cuvinte”7.    

 
2. Cuvintele, după cum reiese din definiţiile prezentate anterior, fiind atât unităţi ce 

aparţin lexicului, cât şi părţi ale unui sistem care se supune unor reguli, se grupează în clase sau 
categorii lexico-gramaticale. Terminologia cromatică din limba română este încadrată, din 
punct de vedere morfologic, în clasa adjectivului.  

Termenii cromatici româneşti moşteniţi din latină pot fi utilizaţi atât ca adjective, cât şi 
ca substantive. Clasa substantivelor se îmbogăţeşte astfel constant, prin conversiune – aceasta 
reprezintă unul din procedeele nonderivative de formare a cuvintelor şi trebuie înţeleasă, din 
punct de vedere diacronic, „ca o evoluţie internă de la o categorie lexico-gramaticală la alta, 
trecerea făcându-se gradual”8. Valoarea substantivală este, de regulă, subordonată celei 
adjectivale; un adjectiv cromatic îşi schimbă valoarea gramaticală şi devine substantiv, dacă 
poate să fie supus următoarelor procedee:  

a) articularea cu articol hotărât: blonda (de la fereastră), alba-neagra;  
b) asocierea cu un cuvânt din clasa determinanţilor: două blonde;  
c) elipsa termenului regent dintr-o îmbinare fixă: (pătlăgea) vânătă, (pătlăgea) roşie – în acest 

caz, „substantivele feminine roşie şi vânătă au evoluat gramatical prin schimbarea clasei 
morfologice (provenind din formele de feminin singular ale adjectivelor corespunzătoare, 
moştenite) şi au preluat, printr-o restrângere semantică (datorată procedeului sintactic de 
segmentare a unei structuri de tipul substantiv + adjectiv), sensul substantivului înlăturat: 
«pătlăgea»”9;  

d) ataşarea mărcilor de vocativ: -o şi -le: blondo, roşcato, negrule – prin adăugarea acestor 
desinenţe, adjectivele se substantivizează, căpătând conotaţii peiorative sau ironice. 

Adjectivele cromatice moştenite devin substantive comune (prin conversiune), în felul 
acesta, vocabularul îmbogăţindu-se cu noi unităţi lexicale, care se diferenţiază semantic şi 
gramatical: alb, albă, adj. < ALBUS, -A/ alb, s.n. singularia tantum/alba, s.f. art. „zorii zilei”; 
albastru, albastră, adj. < *ALBASTER, -A/ albastru(l), s.n. singularia tantum; galben, galbenă, adj. 
< GALBINUS/ galben(ul) – culoare –, s.n. singularia tantum/galben, galbeni, s.m. – monedă etc.   

Adjectivele nume de culori devin şi termeni generici (nume comune), care indică 
apartenenţa la o anumită grupare: roşii „comuniştii”, verzii – în limba actuală, îi desemnează pe 
„ecologişti” sau poate fi folosit pentru a denumi „dolarii”; în trecut, acelaşi termen îi desemna 
pe „legionari”.   

                                                           
7 Idem, ibidem, p. 145. 
8 Moroianu, 2005, p. 38. 
9 Idem, ibidem, p. 39. 
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Adjectivele cromatice substantivizate s-au fixat, cu semnificaţii specializate şi paradigmă 
de masculin (singular/plural), şi în limbajul sportiv. Culorile prezente în echipamentul 
sportivilor pot desemna, prin transfer metonimic, fie echipa, fie jucătorii îmbrăcaţi în 
echipamentul respectiv10.  

Există şi procedeul invers, când adjectivele cromatice se formează de la substantive, prin 
următoarele procedee:  

a) prin derivare (cu sufixe – cenuşiu, pământiu, cânepiu etc.);  
b) prin compunere (roşu-cărămiziu, gri-şoarece etc.);  
c) prin conversiune – se obţine un adjectiv dintr-un substantiv: sahara „culoarea 

nisipului auriu” (< substantivul propriu Sahara – numele unei zone geografice/deşert). 
În româna actuală, tot mai multe substantive (de cele mai multe ori neologisme), nume 

comune, dezvoltă un sens secundar, de apreciere cromatică, ele devenind şi nume de culori11: 
amarant „roşu-violet”, sepia „cafeniu-deschis”, lavandă „albastru-deschis” etc.   

Tot prin conversiune, adjectivele se pot adverbializa, când determină un verb care 
implică ideea de percepţie vizuală; în acest caz, termenii cromatici au sens figurat: a vedea 
negru/albastru/roşu în faţa ochilor (de furie) – se spune referitor la cineva, când se enervează foarte 
rău.  

Adjectivele nume de culori, de nuanţe sau derivate de la nume de obiecte sau materiale 
cu o culoare specifică (acaju, bleu, brumăriu, indigo, măsliniu, porfiriu, sidefiu, siniliu, vişiniu etc.) se 
pot adverbializa în contexte expresive: „Curtea Constituţională roşie a votat portocaliu...” 
(Internet). Adjectivele cromatice care se referă la părul oamenilor sau al animalelor (bălan, bălai, 
blond, brun, cărunt, grizonant, platinat, codalb, murg, roib etc.) se convertesc foarte greu în adverbe 
sau nu se convertesc deloc12. În schimb, toate adjectivele cromatice româneşti moştenite din 
latină se pot converti în verbe (prin schimbarea valorii gramaticale): a albi, a (în)roşi, a (în)verzi 
etc. 

În cazul verbelor care exprimă pierderea culorii, de exemplu: a albi – „pierderea culorii 
părului”, a păli – „pierderea culorii normale a feţei”, nu este necesară marca reflexivului. 
Verbele care se referă la acţiuni cu un plus de intensitate apar la diateza reflexivă: Ion s-a înroşit 
la faţă13.   

Când verbul a face este urmat de un adjectiv cromatic, adjectivul poate constitui baza de 
derivare pentru un verb, care, la rândul său, poate fi sinonimul construcţiei: a face + adjectiv, 
ca în următoarele exemple: a face roşu – a înroşi, a face alb – a albi; a face negru – a înnegri; a face verde 
– a înverzi; a face galben – a îngălbeni; a face albastru – a albăstri; a face vânăt – a învineţi.    

Dar sunt şi situaţii când între cele două construcţii există diferenţe sintactice şi 
semantice. Astfel, reflexivul a se face alb are corespondent verbul intranzitiv a albi „a încărunţi”, 
dar „aceeaşi construcţie reflexivă a se face alb este sinonimă cu două variante ale verbului (a) 

                                                           
10 „Roş-albastrul Bănel Nicoliţă a fost numit ţigan într-o manieră jignitoare.” (Gândul, 23.08.2005, p. 4) – roş-
albastrul „jucător al echipei de fotbal Steaua”. 
11 Aceasta se datorează influenţei franceze şi engleze, limbi în care procedeul e mult mai productiv. 
12 Vezi Mîrzea Vasile, 2008, p. 109. 
13 Cf. Uşurelu, 2005, p. 238. 
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înălbi, una reflexivă şi una intranzitivă”14. Şi verbul a se îngălbeni are o variantă intranzitivă: a 
îngălbeni, având acelaşi sens „a se face galben”. Multe verbe derivate de la adjective nume de 
culoare au două variante pentru acelaşi sens: a (se) învineţi – a se face vânăt, a (se) (în)roşi – a se face 
roşu etc., iar altele sunt numai reflexive: a se cărămizi (a se face/a deveni cărămiziu).  

Un termen cromatic format prin derivare regresivă de la substantivul banană este banan 
„(de) culoare roz-galben (ca banana)15. Fără a fi productivă în crearea de noi termeni 
cromatici româneşti, derivarea regresivă este utilizată şi în formaţii ocazionale, care au, uneori, 
o conotaţie peiorativă, ca în exemplul: „Alb-ca-Zăpada şi cei şapte vicepreşedinţi”16. 

Pentru adjectiv, genul reprezintă o categorie flexionară extinsă, realizată prin forme 
distincte: alb/albă, albi/albe – casă albă/case albe, cal alb/cai albi. Adjectivele cromatice româneşti, 
variabile, nearticulate, se repartizează în clase flexionare, după numărul de forme distincte, 
după cum urmează:  

a) adjective cu patru forme flexionare: alb, negru;  
b) adjective cu trei forme flexionare: castaniu (are forma de feminin în -e, iar pluralul în -

i), roşu – adjectiv care prezintă forme neregulate17;  
c) adjective cu două forme flexionare: gălbui (din această categorie fac parte acele 

adjective care nu disting numărul – m. sg. şi pl.). 
Spre deosebire de această clasificare, simplificată, cea propusă de Maria Manoliu 

Manea18 se realizează în funcţie de flexiune, dar adjectivele variabile se împart în şapte clase 
distincte. Conform acestei clasificări19 [18], adjectivele cromatice româneşti moştenite din 
latină, precum şi alte adjective nume de culori, dintre care unele neologice, se încadrează în 
şase dintre cele şapte clase, aceasta demonstrând, de fapt, gradul ridicat de flexibilitate:  

1. Clasa adjectivelor cu patru forme flexionare distincte, care realizează opoziţii 
pertinente de gen, număr şi caz; din această clasă fac parte: 

a) adjectivele primare cu temă consonantică şi desinenţă zero la masculin nominativ 
singular: alb, vânăt, galben; 

b) adjective cu desinenţa -u la masculin nominativ singular: albastru, negru; 
c) adjectivele diminutivale: roşcăţel, albicel, albăstrel etc. 
2. Clasa adjectivelor care realizează opoziţiile de număr şi de caz, iar opoziţiile de gen 

numai la singular: adjective derivate cu sufixul -iu: albiu, cenuşiu, pământiu, castaniu etc. şi 
adjectivul roşu. 

                                                           
14 Croitor Balaciu, 2005, p. 63. 
15 Fulvia Ciobanu consideră greşită sau cel puţin nejustificată înglobarea într-un singur articol (de dicţionar) a lui 
banan (nume de copac) şi a adjectivului omonim, banan: „banan şi oliv ca termeni cromatici trebuie socotiţi 
cuvinte diferite de numele de pomi.” (Ciobanu, 1979, p. 7) 
16 România liberă, 21.01.2006, p. 1. 
17 „Interferenţe greşite apar şi între formele adjectivului neregulat roşu (cu trei forme) şi formele variantei sale 
neliterare regularizate roş (cu patru forme – roş, roşă, roşi, roşe): roş – roşie – roşii.” (GALR, I, 2008, p. 147) 
18 Vezi Manoliu, 1961, p. 117-123. 
19 Deşi pare mai complicată decât cea tradiţională, această clasificare este mai avantajoasă pentru că: „a) se 
efectuează după un criteriu unic, care ţine seama atât de planul conţinutului (valoarea gramaticală), cât şi de cel 
al structurii fonematice (...); b) evidenţiază relaţia dintre structura fonematică a morfemelor gramaticale şi a celor 
lexicale; c) ţine seama de modul de comportare a adjectivelor în întreaga flexiune, nu numai la nominativ 
singular, fapt care face posibilă descoperirea unor tendinţe de evoluţie, a unor inovaţii specifice limbii române în 
comparaţie cu limba latină.” (Manoliu, 1967, p. 273) 
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3. Clasa adjectivelor caracterizate prin realizarea opoziţiilor de gen şi a celor de număr – 
numai la masculin, precum şi prin neutralizarea opoziţiei de caz: adjectivele terminate în -iu: 
fistichiu, liliachiu, verzuliu etc.  

4. Clasa adjectivelor care realizează opoziţii de număr şi de caz, dar nu prezintă opoziţii 
de gen; aici sunt cuprinse adjectivele cu desinenţa -e la nominativ singular: verde.  

5. Clasa adjectivelor care realizează opoziţii de caz, de gen (numai la singular) şi de 
număr (numai la feminin) – sunt cele derivate în -ui: gălbui, verzui, albăstrui etc. 

6. Clasa adjectivelor prin a căror flexiune se realizează numai opoziţiile de gen, cele de 
număr şi de caz neutralizându-se; această clasă cuprinde adjective cu tema terminată în -i 
nesilabic: bălai, corai etc. 

Adjectivele cromatice invariabile20 alcătuiesc o singură clasă (aceasta cuprinzând, în 
general, neologisme): gri, lila, maro, vernil, oliv etc.      

Adjectivele nume de culori pot avea radicalul monomorfematic (alb) sau variabil, 
datorită alternanţelor fonetice21. Alternanţele vocalice pot afecta silaba accentuată a 
radicalului: vânăt/vânătă – vineţi/vinete22; alternanţele consonantice se produc între consoane 
simple sau între grupuri de consoane: d/z – verde/verzi, s(tr)/ş(tr) – albastru/albaştri.   

Clasa adjectivelor cromatice cuprinde adjective variabile (analizabile în radical şi flective 
– desinenţe, articol) şi invariabile. Radicalul adjectivelor flexibile poate fi simplu sau dezvoltat, 
variabil sau invariabil.  

La rândul lor, adjectivele flexibile/variabile se împart în două grupe:  
- adjective care primesc flectivul la sfârşitul cuvântului (alb-imaculată) şi  
- adjective care pot primi flectivele şi în interiorul cuvântului – la sfârşitul primului 

element de compunere (verde-întunecat – verzi-întunecaţi, galben-chihlimbar – galbenă-chihlimbar)23.  
Structura fonetică a adjectivelor neologice invariabile este diversă, unele sunt 

monosilabice (bleu, roz, bej, grej etc.), altele plurisilabice (corai, oranj, sepia, vernil, turcoaz etc.), 
multe având finală vocalică accentuată24: bordo, grena, indigo, maro25 etc.  

O tendinţă care se manifestă în româna actuală este aceea că numeroase adjective 
invariabile tind să se adapteze diferitelor tipuri flexionare: „De pildă, kaki este folosit şi ca 
adjectiv cu trei forme flexionare: veston kakiu, manta kakie,  pantaloni kakii pe când bleumarin, 
mov şi roz (fustă bleumarină, rochie movă, faţă roză, feţe roze) tind să se adapteze la adjectivele 
variabile cu patru forme flexionare”26. 

Temenii compuşi din două adjective sunt, de cele mai multe ori, invariabili: (geantă) 
galben-pai, (bluză) albastru-închis. Uneori, aceste adjective pot fi variabile, în funcţie de context: 

                                                           
20 În flexiunea lor nu se realizează nicio opoziţie pertinentă. 
21 „Un radical adjectival poate fi afectat nu numai de o singură alternanţă fonetică (vocalică sau consonantică), ci 
şi (…) de două alternanţe vocalice şi una consonantică (vânăt/vineţi).” (GALR, I, 2008, p. 150) 
22 „La adjectivele al căror radical este afectat de două alternanţe vocalice, una dintre ele este obligatoriu ă/e în 
silabă atonă.” (GALR, I, 2008, p. 150) 
23 Cf. GALR, I, 2008, p. 145. 
24 „Alături de adjectivele cromatice cu terminaţii neobişnuite, au devenit invariabile în româneşte şi alte adjective 
cromatice de origine franceză, ca: bej, crem, frez, grej, ivoar, oliv, mov etc., care din punct de vedere fonetic pot 
primi desinenţe.” (Ciobanu, 1979, p. 11) 
25 Cf. GALR, I, 2008, p. 152. 
26 GALR, I, 2008, p. 152-153. 
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Avea o rochie albastru-închisă/albastră închisă. Pentru acest caz, GALR specifică faptul că 
„normală ar fi flexiunea primului termen, ultimul având mai curând comportament 
adverbial”27.  

Spre deosebire de GALR, în DOOM2 sunt incluse numai anumite adjective compuse 
– ca de exemplu: albastru-azuriu (m. sg.), albaştri-azurii (m. pl.), albastră-azurie (f. sg.), albastre-
azurii (f. pl.) – în care sunt supuse flexiunii ambele elemente de compunere; în alte 
cazuri28, numai cel de-al doilea element de compunere este supus flexiunii: alb-gălbui (adj, 
m.), alb-gălbuie (adj. f.), alb-gălbui (adj. m./f. pl.).  

Din faptele lingvistice prezentate, reiese că între cele două lucrări normative ale 
limbii române, GALR şi DOOM2, nu există consens, neconcordanţa fiind evidentă.  

Adjectivele compuse din două adjective invariabile sunt totdeauna invariabile (rochie 
roz-oranj). 

Substantivele neutre nume de culori au flexiune, indiferent de terminaţia lor. Pluralul 
este format cu desinenţa -uri, dar pot avea şi forme articulate enclitic şi deci flexiune 
cazuală: grena, grenaul, grenaului, grenauri; bleu, bleu-ul, bleu-lui, bleu-uri. În cazul termenului bleu, 
cratima leagă articolul hotărât enclitic (-l) sau desinenţa de plural (-uri) de neologismul bleu, 
a cărui finală prezintă deosebiri între scriere şi pronunţare29.  

În limba actuală, o parte din numele de culori folosite cu valoare substantivală 
sugerează întreaga gamă de nuanţe din sfera culorii respective: movuri, griuri, ruginiuri etc. O 
serie de sintagme în care există nume de culori se folosesc numai la plural: blugi, panterele 
negre; altele, mai puţine la număr, pot înregistra şi forme de singular, de exemplu: beretă 
verde30. 

Termenii cromatici încadraţi în clasa adjectivului sunt fie cuvinte simple: alb, galben, 
carmin, gri, fie cuvinte compuse31. Compunerea se poate realiza prin sudare: rozalb (roz + 
alb), balaoacheş (bălai + oacheş) sau prin alăturare. 

Termenii compuşi pot fi alcătuiţi după cum urmează: 
- dintr-un adjectiv cromatic şi un substantiv comun: galben-chihlimbar, verde-praz,           

bleu-gheaţă, galben-pai etc.; 
- dintr-un adjectiv cromatic şi un substantiv propriu (antroponim sau toponim): 

albastru Marie-Louise, albastru Alice, albastru Milano, albastru Capri, bleu Mamaia etc.;  
- dintr-un adjectiv însoţit de un alt adjectiv, primul fiind un termen cromatic: 

albastru-electric, negru-lucios, alb-lăptos etc. sau din două adjective cromatice, juxtapuse: alb-
gălbui, verde-albăstrui etc.;   

- dintr-un adjectiv cromatic însoţit de un alt adjectiv, provenit din verb la participiu: 
roşu-aprins, verde-deschis etc.;  

                                                           
27 GALR, I, 2008, p. 145. 
28 Din nou, diferit de ceea ce este considerat corect/recomandat în GALR. 
29 Cf. DOOM2, 2005, XLII. 
30 Vezi Dimitrescu, 2006, p. 175. 
31 Compunerea este un procedeu intern de formare a cuvintelor, care constă în asamblarea mai multor unităţi 
lexicale, pentru a da naştere unui cuvânt nou, cu un sens nou. 
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- dintr-un adjectiv cromatic substantivizat urmat de o prepoziţie şi de un substantiv 
comun: albastru-de-cobalt, negru-de-fildeş, negru-de-plută; sau un adjectiv urmat de o prepoziţie 
şi de un substantiv propriu: albastru de Prusia, albastru de Sèvres etc.;    

- dintr-un adjectiv însoţit de un numeral – termenul astfel format indică o anumită 
nuanţă a culorii; prin raportare la un număr, nuanţele pot fi comparate între ele (numărul 
mic indică o anumită nuanţă, mai deschisă, numărul mare indică o altă nuanţă, mai 
închisă): alb 13, alb 42.  

După structură, adjectivele cromatice pot fi şi derivate:  
-a) cu sufixe:  
- adjectivale – substantiv + -iu: prăfuriu, tuciuriu, vişiniu, purpuriu, pătlăginiu, portocaliu, 

liliachiu, plumburiu, nisipiu etc.;                     
                      – adjectiv + -iu32: alburiu, verzuliu, albăstriu, vineţiu etc.; sau: -ui: albăstrui, 

gălbui, verzui, căprui etc.; -et: brunet; -ios/-icios: albicios, negricios, gălbinicios etc.; -ineţ: albineţ, 
gălbineţ, griuleţ; -atic: roşiatic, gălbenatic etc.; -os: gălbejos, lăptos etc.; -aliu: rozaliu; -etic: roşietic; -
ariu/-ăriu: brumăriu etc.;  

- diminutivale: -el: albăstrel, bălănel etc.; -ior: gălbior, albăstrior, roşior etc.; -işor: albişor, 
verzişor, negrişor etc.; -uţ: negruţ, albuţ etc.; -aş: gălbenaş etc.; 

- augmentative: -an: bălan, -ovan: roşcovan, -odan: roşcodan;  
- participiale: -at: roşcat, îmbujorat etc.; -it: albit, îngălbenit, smolit, roşit etc. şi/sau  
- b) cu prefixe: în-: încărunţit (în- + cărunt + -it), învineţit (în- + vânăt + -it) etc.  
Conotaţii speciale au numele de culori prezente în anumite sintagme, rezultate din 

alăturări mai puţin obişnuite – adjectivele cromatice par incompatibile, la prima vedere, cu 
substantivul determinat –, dar care au intrat în uzul limbii ca sintagme de sine stătătoare: 
maţe-albastre/maţe-pestriţe33 „viclean, rău, prefăcut, primejdios”, sânge albastru „de rang 
nobil”, frică albastră34 „metafizică”, inimă albastră35 „tristă, îndurerată, însingurată”, ciuma 
roşie „comunismul”, post negru „post sever, fără mâncare şi băutură”, gaură neagră/black 

                                                           
32 „Sufixul nostru -iu, deşi corespunde latinul -ivus, totuşi a căpătat la români o funcţiune proprie postlatină în 
terminologia cromatică: verziu, negriu, albăstriu, gălbiu, vişiniu, portocaliu, aluniu, fistichiu etc., astfel că 
alburiu adecă albur-iu, latin prin ambele sale elemente constitutive albor-ivus, este totuşi curat românesc prin 
compoziţiune.” (Hasdeu, 1998, p. 597) 
33 „Tiktin traduce pe pestriţ prin „tückisch, flasch”, aşadar „rău, viclean, prefăcut”, dând exemple din Eminescu 
(inimă pestriţă) şi din Cantemir (cât de pestriţ şi de vărgat grăieşte!). Culorile multiple ale feţei, existând în 
acelaşi timp sau rând pe rând, constituie un indiciu de nesinceritate, deci şi de răutate, căci oamenii nesinceri 
sunt socotiţi, în general, ca răi. Să se compare a schimba feţe feţe despre cineva «prins cu mâţa în sac», adică în 
flagrant delict de minciună, înşelăciune, precum şi sinonimul a se fâstâci «a se face (la faţă) ca fâstâcul», aşadar 
verde-galben (poate şi cu alte nuanţe). De la comparaţii ca acestea procedeul s-a extins mai departe, la alte 
organe ale corpului omenesc. Maţe-pestriţe, colorate, deci, în mai multe feluri, ar exprima cel mai înalt grad de 
nesinceritate şi răutate: nu numai faţa, care este firesc să aibă când o culoare, când alta, din cauza apariţiei şi 
dispariţiei succesive a sângelui, ci chiar şi intestinele simt, la un om rău, efectele de natură... coloristică, ale 
«accidentelor» produse de circulaţia sângelui.” (Iordan, 1975, p. 202) 
34 Cf. fr. peur bleue „frică grozavă”, j’en suis bleu „sunt foarte mirat”. 
35 „Inimă albastră are omul când e trist, mâhnit, când pe dânsul nu-l mângâie nimic din frumuseţile ce-l 
înconjoară. Doinele sunt cântece de inimă albastră. Şi mai departe: în Cucule, pasăre-albastră,/ Ce-mi strigi atât 
la fereastră?”, pare că albastru are sensul figurat de «prevestitor de rele». După Hasdeu, (...) culoarea albastră 
trece de «funestă» în credinţele poporului român. Între cele două accepţii ale adjectivului (...): 1. ‘jalnic, trist’ şi 
2. ‘primejdios, rău’ nu pare a exista propriu-zis o filiaţie, în sensul că una (şi anume ultima) ar proveni din 
cealaltă.” (Iordan, 1975, p. 202-203) 
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hole36 „relicvă a unei stele masive, formată prin prăbuşire gravitaţională, care atrage 
puternic materia din spaţiul înconjurător, ca urmare a câmpului gravitaţional foarte intens” 
etc.  

Termenii cromatici pot să apară şi în cadrul unei relaţii de antonimie de tipul ba X, 
ba Y, care exprimă alternanţa: ba că-i albă, ba că-i neagră sau chiar în cadrul unei relaţii 
antonimice exprimând excluziunea – nici X, nici Y; când X, când Y: nici albă, nici neagră; când 
albă, când neagră sau în sintagma alba-neagra, care desemnează o „modalitate de escrocare a 
celor creduli, interesaţi de posibile câştiguri rapide şi obligaţi să ia parte la un fel de joc în 
care sunt puşi să aleagă un anumit jeton (alb sau negru)”. 

Termenii cromatici se pot constitui şi în serii sinonimice, nu numai ca antonime. 
Astfel, albăstriu este sinonim cu albăstrui, crem are ca sinonime pe alb-gălbui şi (de) culoarea 
untului, verzui este sinonim cu verzuliu şi chiar cu prăzuliu37.  

Hasdeu e de părere că adjectivul albâu (albâie) este sinonim cu albior, albineţ, albişor, 
albuţ (dar cu nuanţă augmentativă, nu diminutivală)38, iar albicios, albicioasă este sinonim cu 
albui sau albiu şi cu alburiu, arătând că ceva este aproape alb, dar fără nuanţă diminutivală 
ca aşbişor sau albineţ”. 

Nu numai sinonimia şi antonimia pot fi exemplificate cu ajutorul termenilor 
cromatici, ci şi omonimia. Termenul argotic negresă, având sensul „butelie de aragaz”, este 
omonim cu negresă „femeie din rasa neagră” şi cu negresă „produs de patiserie, de culoare 
închisă”; la fel, termenul livresc azur „nuanţă de albastru-verzui-deschis” este omonim cu 
termenul din limbajul sportiv azzur39 „referitor la echipa de fotbal a Italiei”.    

Proverbele şi zicătorile ce conţin termeni cromatici alcătuiesc familii 
paremiologice40. Sunt mai bogate familiile paremiologice ale termenilor alb şi negru; 
celelalte nume de culori au familii paremiologice mai sărace: „Strânge bani abi pentru zile 
negre.”; „N-o fi dracul atât de negru.”; „Înnegrind pe altul, nu te albeşti pe tine.”; „Râde 
dracul de porumbe negre şi pe sine nu se vede.”; „Pe arap, cât de mult îl vei spăla, tot 
negru va rămânea.”; „Corbul în zadar se spală, că negreaţa nu şi-o pierde41”.  

                                                           
36 Dimitrescu, 1997, p. 49. 
37 Cf. DS, 2007, p. 435. 
38 Hasdeu, 1998, p. 570. 
39 „Termenii cromatici recenţi dau naştere la omonimii, dar nu în interiorul spectrului cromatic supus discuţiei, ci 
cu termeni preexistenţi în limba comună: albăstreală cunoscut în DEX cu sensurile 1. «albastru, albăstrime» şi 2. 
«substanţă de culoare albastru-indigo» devine omonim cu termenul argotic mai recent cu semnificaţia «lei». La 
fel, verdeaţă cu accepţia tradiţională de «zarzavat, legume etc.» a căpătat în argou sensul «dolar», verzitură 
«fruct necopt» semnifică tot «dolari»; albi, pe lângă sensul cromatic propriu-zis, are şi înţelesul «bani».” 
(Dimitrescu, 2006, p. 177) 
40 „Numele de culori frecvente în proverbe şi zicători sunt cu precădere cele de bază, cele mai vechi. Ele stau 
mărturie adesea pentru diverse aspecte particulare din trecut, indică raporturi sociale, dezvăluie mentalitatea, 
credinţele, superstiţiile dar şi spiritul de observaţie al poporului, ironia amară ori binevoitoare. Iată câteva: a 
umbla cu ciubotele roşii, burtăverde, (...), ca un cal breaz, ca un câine grivei etc.” (Gheorghiu, 1968, p. 48) 
41 Majoritatea proverbelor conţin adevăruri universal valabile, fapt probat şi de existenţa în alte limbi a unor 
proverbe asemănătoare, acestea conţinând, la rândul lor, termeni cromatici: 
A crow is never whiter for washing herself often; 
Two blacks do not make a white; 
Thought I am black, I am not the devil; 
The pot calls the kettle black etc. 
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Asocierea semantică dintre apartenenţa etnică şi nuanţa vestimentaţiei este 
acceptabilă numai în cazul în care se doreşte obţinerea unor efecte stilistice – figura de stil 
care valorifică astfel de asocieri numindu-se zeugmă: „Tânăra doamnă de la masa mea, 
înaltă şi brunetă, unguroaică şi îmbrăcată în verde, de formaţie istoric şi de profesie 
producător de televiziune, îmi arăta nişte cărţi nou apărute la Cluj”42. 

Sintagmele blugi albaştri, blugi bleu-jandarm (< fr. bleu gendarme) se înscriu în categoria 
pleonasmelor (intolerabile); sintagmele blugi albi, blugi negri, blugi verzi etc. sunt forme ale 
contradicţiilor cromatice, întrucât blu(e) „albastru” este deja conţinut în termenul blugi, la 
această culoare adăugându-se apoi altle: alb, negru, verde etc. Evitarea pleonasmelor se poate 
face numai printr-o bună cunoaştere a semnificaţiei numelor de culori.  

Termenul bleumarin (< fr. bleu marine „bleu à la marine”)43 apare tot mai des scris44 
bluemarin, pronunţia lui fiind, probabil, [blumarin] – o contaminare între un franţuzism şi 
un pseudoanglicism. Despre acest „hibrid” care trebuie evitat, Rodica Zafiu crede că a 
apărut în română în urma înrudirii etimologice dintre fr. bleu şi engl. blue; în engleză, blue 
provine din franceza veche – termenul fiind de origine germanică45.  

 
3. Adjectivul poate să funcţioneze ca adjunct sau centru de grup, în funcţie de 

unităţile lexico-gramaticale cu care se asociază. „Adjectivul funcţionează ca adjunct într-un 
grup nominal sau verbal, dar el poate fi, la rândul său, centru al unui grup adjectival, având 
compliniri proprii”46. 

În cadrul grupului verbal, adjectivele cromatice pot îndeplini funcţia de nume 
predicativ: „Oraşul tot e violet” (Bacovia, Amurg violet, 1964: 31), „Hârtia va fi albastră”47 
sau de predicativ suplimentar: „Noaptea se lăsa albastră şi rece”. 

Adjectivul cromatic cu funcţie de predicativ suplimentar poate fi catalogat drept  
rezultativ (în funcţie de modul de raportare la verbul regent). Acest predicativ suplimentar 
„arată rezultatul acţiunii desemnate de verbul regent, în construcţii cu verbe care prin 
semantica lor internă implică o finalitate, un rezultat: (...) Toate ramele au fost pictate 
negre”48. 

Referitor la acelaşi predicativ suplimentar, tot în raport cu verbul regent, trebuie 
subliniate şi alte restricţii semantice: verbul „poate impune restricţia ca adjectivul din 
poziţia predicativului suplimentar să nu exprime o caracteristică permanentă a 
nominalului, ci una valabilă într-un anumit interval (...); enunţul: Fata vine blondă. 
                                                           
42 Dilema,  apud GALR, I, 2008, p. 641. 
43 „În româneşte, partea a doua a compusului bleumarin se analizează prin referire la adjectivul marin, 
modalitate de analiză care nu concordă cu cea din limba de origine, fr. marine din bleu marine corespunzând 
substantivului românesc marină (bleu à la marine = albastru ca al marinei). Cf. Theodor Hristea, p. 283. Despre 
varianta nerecomandabilă bleumaren, acesta arată că a apărut ca un «hiperfranţuzism».” (Ciobanu, 1979, p. 8) 
44 Vezi Revista Harper’s Bazar, 2009, p. 28, 153. 
45 Vezi Zafiu, 2009, p. 15. 
„Singura consolare e că forma aberantă apare (deocamdată?) mai mult în pagini comerciale sau personale (în 
care erorile lingvistice sunt oricum foarte numeroase), fiind rar atestată în presă sau pe site-uri.” (Zafiu, 2009, p. 
15) 
46 GALR, I, 2008, p. 166. 
47 Este chiar titlul unui film românesc în regia lui Radu Muntean. 
48 GALR, II, 2008, p. 305. 
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presupune existenţa unui interval anterior când persoana denumită de subiect nu avea 
această calitate (cf. A intrat la coafor brunetă şi a ieşit de acolo blondă.)”49. 

În construcţiile în care predicativul suplimentar este exprimat printr-un adjectiv 
cromatic şi este antepus substantivului regent, adjectivul „trebuie să fie nearticulat (spre 
deosebire de atribut): Am neagră uniforma. (vs. Am neagra uniformă.)”50.  

Într-un grup exclamativ eliptic, când un adjectiv nume de culoare precedă un 
substantiv, adjectivul are funcţia sintactică de nume predicativ: Albastru cerul!, Verde 
marea! 

Adjectivele cromatice îndeplinesc funcţia de atribute adjectivale când determină un 
substantiv (sau un substitut al acestuia): „Oh, amurguri violete.../ (...)/ Peste parcul părăsit/ 
Cad regrete,/ Şi un negru croncănit...” (Bacovia, Oh, amurguri, 1964: 42).  

Adjectivele substantivizate ocupă poziţiile de subiect, obiect direct şi obiect indirect: 
„Galbenul bate roşul la cărţi”51; „Cerşea iubirea blondelor cochete...” (Minulescu, Celei care 
pleacă, 1981: 49).  

„Accidental, în structuri atipice, adjectivul cromatic poate ocupa şi alte poziţii 
sintactice”52, ca, de exemplu, complement prepoziţional: Din albastru, cerul s-a făcut negru, 
înainte de furtună.; circumstanţial opoziţional: În loc de albastră, marea era întunecată.; 
circumstanţial cumulativ: Pe lângă albastră, marea mai era şi limpede.; circumstanţial de 
excepţie: Berea nu-mi place altfel decât neagră.; circumstanţial de mod: „Ochii negri,/ Părul 
negru,/ Şi-mbrăcată-n negru toată” (Minulescu, Celei din urmă, 1981: 99). 

 
4. Categoria proprie adjectivului53 este intensitatea. Conţinutul acesteia este de 

natură semantică şi deictică, „ceea ce duce la dezvoltarea a două variante categoriale: 
intensitatea obiectivă şi intensitatea subiectivă”54.  

Intensitatea unei însuşiri cromatice poate fi exprimată nu numai prin mijloacele 
standard55, ci şi prin alte mijloace care presupun gradarea intermediară – de exemplu 
folosirea unor cuantificatori: păr uşor cărunt, faţă cam albă/palidă, buze aproape vinete, lumină 
destul de albă, aşternut nu prea alb etc. 

În cadrul acestei categorii gramaticale se pot face unele precizări/delimitări cu 
privire la gradul de intensitate echivalentă; se poate spune: ochii ei sunt la fel de verzi ca marea 

                                                           
49 Idem, ibidem, p. 304-305. 
50 Idem, ibidem, p. 315. 
51 Idem, ibidem, p. 168. 
52 Idem, ibidem. 
53 Categoria comparaţiei/intensităţii reprezintă, în cadrul grupului nominal, particularitatea specifică adjectivului, 
iar în cadrul grupului verbal este specifică adverbului. 
54 „Sintagma grade de comparaţie este nepotrivită pentru că absolutizează de fapt procedeul implicat în una din 
formele de manifestare a intensităţii unei însuşiri, fără a exprima prin ea însăşi conţinutul categoriei. Dacă 
celelalte categorii gramaticale se denumesc prin termeni care exprimă un conţinut categorial specific (numărul, 
genul etc.), e necesar ca şi această categorie gramaticală să fie denumită în mod similar, deci categoria 
intensităţii, nume generic, cuprinzând deopotrivă gradele de comparaţie şi gradele de intensitate, din 
interpretarea lui Vl. Robu şi I. Iordan.” (Irimia, 2004, p. 528) 
55 De exemplu: alb (pozitiv), mai alb (comparativ de superioritate), mai puţin alb (comparativ de inferioritate), la 
fel de alb (comparativ de egaliate), cel mai alb (superlativ relativ), foarte alb (superlativ absolut). 
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sau ochii ei sunt albaştri ca seninul cerului, ceea ce presupune o echivalenţă, datorită perceperii 
unei anumite culori, prin compararea cu un element din natură.  

Există lingvişti56 care susţin că în contexte de tipul: ea are părul negru ca abanosul, ea are 
mâini albe ca zăpada, negru şi albe sunt adjective la gradul comparativ de egalitate, iar ca 
abanosul şi ca zăpada au funcţia sintactică de complemente circumstanţiale comparative; 
acestea însă, pot lipsi din enunţurile menţionate, caz în care adjectivul nu ar mai putea fi 
considerat la gradul comparativ57. 

Gradul de intensitate superioară semnifică o însuşire a cărei manifestare este mai 
pregnantă: ochi de-un albastru infinit, buze de-un roşu aprins/violent, ruj delicios de roz58; astfel de 
sintagme se regăsesc în limbajul poetic (cu intenţia clară de a crea anumite efecte 
expresive) şi foarte rar în limba comună.   

Tot pentru a marca intensitatea superioară a adjectivelor cromatice, se pot folosi 
prefixoide de tipul: super- sau ultra-, care însoţesc numai anumite adjective cromatice 
(supernegru, ultraalb) şi sunt extrem de rar utilizate în vorbirea curentă.  

Adjectivele nume de culori intră şi în alcătuirea unor îmbinări stabile de cuvinte59, 
care sunt echivalente cu sensul superlativului absolut. În aceste situaţii, determinarea 
adjectivelor de anumite unităţi frazeologice exprimă o măsură superioară a intensităţii 
culorilor/nuanţelor respective: (un aşternut) cu totul şi cu totul alb, ochi din cale-afară de albaştri 
etc. Structurile superlative se pot baza şi pe repetiţii binare imediate: albastru şi iar albastru; 
şi-am zis verde şi iar verde60. 

În română, anumite adjective cromatice nu sunt compatibile cu gradele de 
intensitate61. Din această categorie fac parte: a) adjectivele care denumesc o însuşire care 
nu poate fi supusă gradării: murg, şarg, pag etc.; b) unele adjective compuse: bleu-spălăcit, 
roşu-închis, verde-mat etc. Totuşi, „când nu sunt percepute drept compuse, pot admite 
comparaţia şi variaţia de intensitate la al doilea element (bleu foarte spălăcit, roşu foarte închis 
etc.: Acum e auriu, mai deschis sau mai întunecat, după cum norii umbresc staţiunea.)”62; c) 
adjectivele derivate cu sufixe diminutivale au valori care le apropie de comparativul de 
inferioritate: gălbenel, negruţ, verzişor, alburiu etc. 

 
5. Structura termenilor cromatici româneşti a fost cercetată, aşadar, atât sub aspectul 

conţinutului, cât şi al formei. Sintagmele în care apar numele de culori sunt alcătuite pe 
baza relaţiilor de: a) subordonare (sânge albastru, gaură neagră); b) coordonare (alba-neagra). 

În română, adjectivele cromatice au flexiune, la fel ca alte clase lexico-gramaticale. 
Mijloacele de îmbogăţire a terminologiei cromatice sunt: împrumuturile şi 

procedeele interne de îmbogăţire, proprii fiecărei limbi – derivarea, compunerea, 

                                                           
56 Vezi Rădulescu, 1987, p. 18 şi Manoliu, 1962, p. 205. 
57 În contexte de tipul ea are ochi albaştri asemeni cerului, adjectivul albaştri este la gradul pozitiv cu valoare 
de comparativ de egalitate (şi nu la comparativ). 
58 Vezi Elle, 141/2009, p. 96-97. 
59 Corneliu Dimitriu le numeşte „structuri”. Vezi Dimitriu, 1999, p. 215. 
60 Iordan, 1975, p. 234. 
61 Cf. GALR, I, 2008, p. 164-166. 
62 Idem, ibidem, p. 165. 
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schimbarea valorii gramaticale. S-a remarcat frecvenţa relativ mare a termenilor compuşi 
(negru-verzui, albastru-electric), dar şi impunerea unor determinări cromatice tot mai precise 
(alb 13, roşu Tiţian). 

Prin conversiune intermorfologică, termenii cromatici capătă o nouă valoare 
morfosintactică: se substantivizează, se adverbializează, devin chiar verbe şi pot dobândi o 
anumită expresivitate. Prin conversiune intramorfologică (în cadrul uneia şi aceleiaşi părţi 
de vorbire), numele de culoare devin substantive proprii, iar, cu timpul, numele proprii îşi 
pierd valoarea apelativului cromatic care stă la baza lor. Conversiunea adjectivului în 
substantiv este un procedeu care a fost moştenit din latină, întrucât, în latină, numeroase 
adjective erau întrebuinţate şi ca substantive. În română, acest procedeu s-a întărit prin 
calcuri lexico-gramaticale după alte limbi (alb, cu valoare substantivală, în alb-de-zinc, după 
germ. Zinkweiss). Unele substantive cromatice, obţinute prin conversiune, sunt specifice 
limbii române, fiindcă se regăsesc în anumite expresii (a spune/îndruga verzi şi uscate).  
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COMPLEMENTUL SECUNDAR – O POZIŢIE  
SINTACTICĂ PROBLEMATICĂ ÎN GALR 

The Secondary Object. A Problematic Syntactic Position in GALR 
 
 

Simina-Maria TERIAN1 
 
 

Abstract 
 

Our study analyses the manner of conceptualising and of describing the secondary object (SO) in 
the latest treatise of Romanian Grammar (GALR 2005, 2008). To that effect, the five criteria presented by 
the academic treatise for the purpose of differentiating the SO from the direct object (DO) are considered 
both from the perspective of their consistency and from the perspective of the current tendencies in the 
dynamics of the Romanian language. With respect to consistency, the last three of the five criteria 
advanced by the GALR – the impossibility of coordination between the SO and the DO, the existence of 
a different grid of thematic roles and the incompatibility between the SO and the indirect object (IO) – are 
discarded as non-conclusive in the process of carrying out an efficient separation between the SO and the 
DO. Furthermore, we note the fact that, from the list of the 12 ditransitive verbs provided by the GALR 
(to announce, to listen, to convince, to teach, to examine, to inform, to learn, to ask, to advise, to state, to traverse and to 
pass), some have lost this trait in the current stage of evolution of the Romanian language. On the other 
hand, when the SO indicates an object co-referential to a 3rd person singular feminine clitic, in the 
common use of the Romanian language one can observe the tendency of constructing the SO with pe and, 
therefore, of substituting/ doubling it by the corresponding clitic (o), which results in these properties no 
longer functioning as distinctive traits of the DO in relation to the SO. In conclusion, none of the five 
criteria suggested by the GALR works as a diagnostic test in order to dissociate between the two functions 
(DO and SO). However, we think that this fact should not lead to the elimination of the SO function 
from the Romanian grammar, but merely to a more rigorous formalisation of the thematic roles 
characteristic to the SO and the DO. In our opinion, only such an operation shall be able to support a 
criterion which should be sufficiently solid to differentiate between the two syntactic functions. 

 
Keywords: secondary object (SO), direct object (DO), ditransitive verbs, clitics, contemporary 

Romanian. 
 

 
 

1. În studiul de faţă ne propunem să discutăm maniera de conceptualizare şi 
descriere a complementului secundar (Csec) în noul tratat de Gramatică a limbii române 
(GALR, 20052). Relevanţa temei noastre se justifică, în primul rând, prin faptul că, alături 
de complementul predicativ al obiectului (Cpo), de complementul prepoziţional (Cprep), 
de complementul posesiv (Cpos), de complementul comparativ (Ccomp) şi de 
circumstanţialul cantitativ (Ccant), Csec reprezintă una dintre funcţiile noi pe care GALR 
le propune în comparaţie cu GLR. Tocmai din acest motiv, prezentarea funcţiei respective 
în GALR (2005, 2008) necesita un spor de precizie şi de rigoare. 

Cu toate că existenţa Csec a fost recunoscută abia de curând în gramatica „oficială” a 
limbii române drept poziţie sintactică distinctă, conceptualizarea acestei funcţii nu reprezintă 

                                                           
1 Lector univ. dr., Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu 
2 Alegem ca ediţie de referinţă GALR 2005 şi nu GALR 2008, deoarece completările aduse în aceasta din urmă 
nu afectează şi capitolul despre Csec, care este reluat aici în forma originară din GALR 2005. 
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o premieră în lingvistica noastră. Chiar şi în GLR fusese remarcată existenţa unei dualităţi 
funcţionale în cadrul complementului direct (Cd), distingându-se în acest sens „complementul 
fiinţei” de „complementul lucrului sau al acţiunii”3: Frate-meu mă [Cd-f] mai învăţase cele patru 
socoteli şi fracţiile [Cd-l] (Delavrancea). Însă aprofundarea caracterului bifuncţional al Cd – 
şi, implicit, recunoaşterea statutului autonom al Csec – a cunoscut o nouă fază prin lucrările 
publicate în jurul anului 1970 de către Laura Vasiliu (1967), Valeria Guţu Romalo (1973, p. 
170-172) şi, mai ales, Gabriela Pană Dindelegan (1970; 1974, p. 19-21; vezi şi 1992, p. 
122-125; 1999, p. 64-65; 2003, p. 107). Impulsionate de noua concepţie 
generativ-transformaţională, cercetările respective au adus nu numai o serie de precizări utile 
privind statutul, comportamentul şi manifestarea Cd, dar şi un nou mod de a aborda 
fenomenele gramaticale, unul care recunoaşte prioritatea sintacticului (a funcţiei) asupra 
morfologicului (substanţei). În cazul Cd, această perspectivă a condus la abandonarea 
distincţiei de ordin pur semantic dintre „complementul fiinţei” [Animat] şi „complementul 
lucrului” [Inanimat] şi, totodată, la conceptualizarea unei noi poziţii sintactice – Obiectul se-
cundar –, diferită de cea a Obiectului direct. 

2. Optica amintită este însuşită şi de GALR, lucrare construită în mod programatic 
pe o concepţie sintactic-funcţională, iar, în cadrul acesteia, pe o metodă gene-
rativ-transformaţională. Fundamentul acestei concepţii este, înainte de toate, acceptarea 
„principiului general (universal) «de unicitate», potrivit căruia un centru verbal nu 
poate atribui complementelor sale decât o singură dată acelaşi rol semantic şi aceeaşi 
funcţie sintactică”4. Or, din această perspectivă, funcţia sintactică a Csec s-ar individualiza 
în raport cu Cd prin cinci diferenţe fundamentale5, pe care le vom aminti şi comenta în 
continuare: 

a) Spre deosebire de Cd, Csec nu cunoaşte realizarea cu pe neprepoziţional: Pe 
păpuşă o iubeşte mult (Cd) vs *M-a învăţat pe lecţia (Csec) vs M-a învăţat lecţia (Csec). Acesta 
constituie principalul argument în favoarea acceptării Csec ca realizare morfosintactică 
distinctă şi, din acest motiv, vom reveni asupra lui în cele ce urmează. 

b) Spre deosebire de Cd, Csec nu acceptă (1) substituirea printr-o formă clitică a 
pronumelui personal sau (2) dublarea prin clitic (*El m-a anunţat-o, *Lecţia el m-a învăţat-o 
sunt date ca „exemple nereperate” în uz) şi (3) îşi păstrează aceeaşi funcţie sintactică în 
cadrul pasivizării (Profesorul îl ascultă pe elev lecţia > Elevul este ascultat de profesor lecţia). 
Dintre aceste trei trăsături, primele două (posibilitatea substituirii şi a dublării prin clitic) 
reprezintă cel de-al doilea argument forte în favoarea acceptării Csec ca realizare 
morfosintactică distinctă, argument pe care îl vom discuta ceva mai jos. În schimb, cea 
de-a treia caracteristică (faptul că un Csec nu poate deveni S în construcţia pasivă 
echivalentă) trebuie respinsă ca nespecifică, de vreme ce există, de asemenea, şi verbe 

                                                           
3 Carabulea 1966 p. 157. 
4 Pană Dindelegan 2005, p. 56. În cercetarea lingvistică românească, „principiul unicității” a fost formulat de 
către D. D. Draşoveanu, care i-a atribuit statutul de „categorie sintactică” definită prin „imposibilitatea 
existenței, în dependența unui termen regent, a unui al doilea termen subordonat, construit în acelați fel cu 
unul dat” (Drațoveanu 1997, p. 67) 
5 Carabulea 2005, p. 393. 
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monotranzitive care nu suportă pasivizarea, însă această deficienţă nu anulează capacitatea 
nominalelor neprepoziţionale care le determină să îndeplinească în continuare funcţia de 
Cd. 

c) Csec nu se poate afla într-o relaţie de coordonare cu Cd: *Profesorul l-a ascultat pe 
elev şi lecţia. Observaţia e corectă, dar ea reprezintă doar un indiciu al diferenţierii celor 
două poziţii sintactice, nu şi un criteriu al identificării lor. Cu alte cuvinte, absenţa 
coordonării ne semnalează existenţa a două funcţii sintactice distincte, dar nu ne spune de 
la sine care dintre cele două obiecte e Cd şi care e Csec. 

d) Deşi tiparul Csec este identic cu cel al Cd, grila de roluri este diferită (Cd = 
Ţintă şi Csec = Pacient: El anunţă pe cineva ceva; Cd = Pacient şi Csec = Locativ: El îl 
trece pe bătrân strada etc.). Şi această observaţie e corectă, dar şi aici ne lovim de aceeaşi 
problemă ca şi la c): faptul că rolul tematic al unui anumit obiect este identificat ca 
Pacient, de pildă, e suficient pentru a-l distinge, în context, de obiectul-Ţintă sau de 
obiectul-Locativ, dar nu şi pentru a-i atribui în mod automat funcţia de Cd sau pe aceea 
de Csec. 

e) Csec este incompatibil cu complementul indirect (Ci): El îmi anunţă ora plecării (Ci 
+ Cd) vs El mă anunţă ora plecării (Cd + Csec). Trebuie să remarcăm însă că aceasta nu este o 
proprietate a Csec, ci una ce caracterizează doar două din cele 12 verbe pe care GALR le 
consideră bitranzitive: a anunţa şi a vesti. În cazul celorlalte 10 verbe, o atare incompatibilitate 
nu există, întrucât valenţele lor nu acceptă determinarea printr-un Ci; altfel spus, nu se pune 
problema distribuţiei alternative Ci sau Csec, de vreme ce verbul tolerează doar prezenţa unui 
Csec. 

3. Şi totuşi, nu toate cele douăsprezece verbe enumerate în GALR (a anunţa, a 
asculta, a convinge, a dăscăli, a examina, a informa, a învăţa, a ruga, a sfătui, a vesti, a traversa şi a 
trece) sunt bitranzitive. Iar, dintre cele care sunt, nu toate îşi realizează în aceeaşi măsură 
proprietatea respectivă. Din acest punct de vedere, e instructiv să insistăm asupra unui 
amănunt: atât capitolul despre Cd din GLR, cât şi capitolul despre Csec din GALR (2005, 
2008) au fost elaborate de către aceeaşi autoare. Şi, de multe ori, cu aceleaşi exemple. 
Principalul inconvenient al acestui fapt este acela că în anumite situaţii nu se ţine cont de 
mutaţiile semantice şi funcţionale survenite în cazul verbelor respective ca urmare a 
dinamicii limbii române din ultimele patru decenii. Dar, pentru a evidenţia acest lucru, 
vom examina mai jos statutul actual al celor 12 verbe: 

a) Astfel, a convinge a devenit, în stadiul curent al limbii române, un verb mono-
tranzitiv. Nu (mai) apar, în uzul lingvistic actual, construcţii de tipul *A convinge pe cineva 
ceva, ci doar de tipul A convinge pe cineva de ceva/cu privire la ceva. De aceea, a 
convinge ar trebui eliminat de pe lista verbelor care atribuie funcţia de Csec. 

b) În GALR, a dăscăli a fost inclus, probabil, pe lista verbelor bitranzitive cu sensul 
de a învăţa. Sensul respectiv nu a dispărut cu totul din uzul curent al limbii, dar verbul a 
dobândit între timp un puternic caracter bivalent (de tipul S – V – Cd: Studenţii cu buchetele 
de flori ne amintesc şi nouă, absolvenţilor, de cei care ne-au dăscălit şi ne-au fost mentori, „Gazeta 
bibliotecarului”, nr. 5, mai 2005), renunţând treptat la actantul cu funcţie de Csec. Pe de 
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altă parte, accepţiunea verbului a dăscăli s-a contaminat în ultimele decenii de sensuri 
precum „a certa, a moraliza, a beşteli, a muştrului”, chiar „a admonesta”, astfel încât unele 
dicţionare recente de sinonime nici măcar nu mai înregistrează sensul originar „a învăţa”6. 
Această deplasare semantică a contribuit în mod decisiv la dispariţia celui de-al doilea 
obiect exprimat printr-un Ac nepropoziţional. De altfel, conform datelor oferite de moto-
rul de căutare Google, din cele aproximativ 8 990 de ocurenţe pe care le înregistrează în 
sfera virtuală la data de 1 martie 2010, verbul a dăscăli nu cunoaşte nicio realizare 
bitranzitivă cu două nominale neprepoziţionale în Ac. Majoritatea ocurenţelor verbului 
(circa 60%) sunt bivalente (de tipul S – V – Cd), iar cele susceptibile de a fi calificate drept 
trivalente se împart în proporţie relativ egală între realizări de tip prepoziţional-relaţional 
(S – V – Cd – Cprep/Crel: Mă dăscăleşte despre/cu privire la ceva) şi realizări de tip 
propoziţional (Mai marii UE ne-au tot dăscălit să nu-i discriminăm pe romi, pe 
www.ziarulunirea.ro). În privinţa ultimului tip de construcţii (cele propoziţionale), pe care 
GALR le interpretează, în linia deschisă de Gabriela Pană Dindelegan, drept CSec, funcţia 
lor sintactică nu poate fi stabilită în mod riguros, deoarece ele nu pot fi substituite 
printr-un nominal neprepoziţional7 (*Mai marii UE ne-au tot dăscălit nediscriminarea 
romilor). Dimpotrivă, dacă ţinem cont de clasa de substituţie predilectă a determinanţilor 
verbului a dăscăli, mai rezonabil ar fi să considerăm construcţia respectivă drept o CPrep 
(Mai marii UE ne-au tot dăscălit despre încetarea discriminării romilor) sau o CRel (Mai 

marii UE ne-au tot dăscălit cu privire la încetarea discriminării romilor). Dar şi mai 
veridic ar fi să recunoaştem imposibilitatea de a construi în mod obligatoriu un singur 
context diagnostic pentru determinarea funcţiei subordonatelor respective şi, din acest 
motiv, să acceptăm soluţia oferită în asemenea cazuri de către D. D. Draşoveanu, care 
propunea cu privire la încadrarea construcţiilor de acest tip termenul de completivă 
neutră8. 

c) Modificări notabile în privinţa regimului au cunoscut, în ultimele decenii, şi 
verbele a asculta şi a examina. Clasa lor de determinanţi cu funcţie de Csec fusese şi înainte 
extrem de restrictivă: pe de o parte, a asculta şi a examina nu acceptau Csec realizat sub 
formă propoziţională (în exemple precum Te ascult cum cânţi, subordonata este 
predicativă suplimentară, nu CSec), iar, pe de altă parte, realizarea sub forma nominalului 
neprepoziţional era limitată, din punct de vedere semantic, la doar câteva lexeme din sfera 
activităţii didactice: L-a ascultat/ examinat pe elev lecţia/materia. În momentul de faţă, 
Google nu mai înregistrează însă nicio ocurenţă de tipul celor amintite9, cărora li se 
preferă acum realizarea cu Ac prepoziţional: L-a ascultat/examinat pe elev la lecţie/din 

                                                           
6 Cf. Vinţeler 2001, p. 175. 
7 Semnificativ în această privinţă este şi faptul că în lista verbelor cu obiect secundar, pe care o propune Pană 
Dindelegan în Sintaxa transformaţională a grupului verbal în limba română, ed. cit., p. 55, verbul a dăscăli 
figurează urmat de un presupus obiect secundar realizat doar în plan frastic, nu şi în plan propoziţional: a dăscăli 
pe cineva să fie cu grijă. 
8 Draşoveanu 1997, p. 182. 
9 Singurele excepţii le-ar constitui exemplele din metalimbajul gramaticii întâlnite în mediul virtual, care nu pot 
fi însă luate în calcul. 
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materia predată. De fapt, ca şi în cazul verbului a dăscăli (şi al altora, pe care le vom 
examina în continuare), se înregistrează aici o tendinţă spre instrumentalizarea 
obiectului secundar10, vizibilă prin preferinţa pe care vorbitorii le-o acordă construcţiilor 
de tip Cprep sau Crel în detrimentul celor cu Csec. 

d) Verbele a anunţa şi a vesti, pe care le-am menţionat mai sus drept singurele cazuri 
de alternanţă Csec/Ci, tind să se specializeze ele însele printr-o distribuţie complementară. 
Astfel, în limba română actuală, a anunţa e folosit mai ales în construcţiile cu Csec (Prietenul 
meu m-a anunţat data şi locul concursului), cu excepţia situaţiilor în care obiectul neanimat al 
enunţului se exprimă printr-un infinitiv substantivizat (Mergând pe jos pe Bulevardul Dacia, Miron 
Manega mi-a anunţat venirea minerilor la Bucureşti, pe www.asymetria.org). În schimb, a vesti pare să 
se fi specializat deja în construcţiile cu D (Pădurea înaltă îmi vesteşte solul tare, pe cornel. 
nistea.com). Cu toate acestea, tipurile de construcţii semnalate reprezintă sub 3% din ocurenţele 
prin care a vesti şi a apărea apar în mediul virtual în calitate de verbe trivalente. Un procent 
aproximativ egal este ilustrat de situaţiile în care cele două verbe apar în combinaţie cu un 
Cprep sau cu un Crel (El a primit o telegramă care îl anunţa despre moartea Josettei în urma unui 
accident, pe www.monitorulexpres.ro), în timp ce restul – adică majoritatea covârşitoare a 
ocurenţelor – e completat de realizări propoziţionale, de tipul Vince îl anunţă pe Cena că 
trebuie să-şi apere centura împotriva lui Batista. (pe www.blogdewrestling.com). Or, în aceste 
situaţii se ridică aceeaşi problemă a „neutralităţii” enunţului ca şi în cazul lui a dăscăli, de vreme 
ce subordonatele respective ar putea fi contrase atât printr-un Csec, cât şi printr-un Cprep sau 
Crel. Prin urmare, bitranzitivitatea verbelor a anunţa şi a vesti rămâne în mare măsură 
discutabilă. 

e) O distribuţie complementară se remarcă şi în uzul curent al verbelor a traversa şi a 
trece. Dintre acestea, a trece nu numai că şi-a păstrat sensul activ de bază (Salwa mă trece strada 
de mână pentru că i s-a părut că nu e destul de populat trotuarul, pe atelier.liternet.ro), dar şi l-a extins şi 
asupra altor roluri tematice decât locativul (A văzut omul că am reflexe ca Buffon şi m-a trecut 
examenul, pe forum.cumicu.ro), roluri pe care GALR nu le înregistrează ca atare. Prin contrast, 
a traversa tinde să dispară ca verb bitranzitiv din limba română actuală: pe de o parte, din cauza 
faptului că în construcţiile-standard de tipul El m-a traversat strada vorbitorii preferă în mo-
mentul de faţă utilizarea lui a trece; pe de altă parte, pentru că, atunci când este determinat de 
un obiect direct animat, a traversa e folosit în vorbirea curentă mai ales cu un sens pasiv, care 
blochează astfel cea de-a treia valenţă a verbului, ridicând Cd la rangul de S al enunţului (Chiar 
dacă îmi face o nesfârşită plăcere să te servesc, e invers proporţională cu sentimentul care mă traversează 
când ajung în facultate şi nu împart ţigara cu tine, pe ciprianciocan.blogspot.com). Nu în ultimul rând, 
trebuie remarcat că verbele a trece şi a traversa selectează pentru funcţia de Csec doar nominale 
neprepoziţionale, nu şi propoziţii relative sau conjuncţionale. 

                                                           
10 Prin „instrumentalizarea obiectului secundar” nu avem în vedere faptul că Csec s-ar transforma în Cinstr, ci 
doar pe acela că, în limba română actuală, exprimării „directe” (neprepoziţionale) a obiectului i se preferă 
exprimarea lui „instrumentală” (cu ajutorul unor instrumente gramaticale – în cazul de faţă, prepoziţii şi 
locuţiuni prepoziţionale).  
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f) Într-un sens opus se manifestă astăzi restricţiile combinatorii ale verbelor a 
informa, a ruga şi a sfătui, care, dimpotrivă, nu acceptă în poziţia de Csec decât propoziţii 
sau, cel mult, pro-forme de tipul ceva, asta sau ce (Asta m-a informat prietenul meu). Când 
obiectul inanimat se exprimă printr-un substantiv „plin”, atunci realizarea morfosintactică 
este una în mod obligatoriu prepoziţională, sub formă de Cprep sau Crel (*M-a informat 

concurs[ul] vs M-a informat despre concurs vs M-a informat cu privire la concurs.). Mai 
mult, tendinţa de instrumentalizare a obiectului secundar, semnalată mai sus, se constată 
chiar şi în cazul realizărilor prin pro-forme; de exemplu, potrivit motorului de căutare 
Google, proporţia între realizarea neprepoziţională (M-a informat asta/ceva) şi realizarea 
prepoziţională (M-a informat despre asta/ceva) a pro-formelor ce determină verbele 
amintite din poziţia celui de-al treilea argument este, în limba română actuală, de 1/3. Din 
acest motiv, revine în prim-plan problema ambiguităţii sintactice a subordonatelor aflate 
în poziţia de obiect secund (nu neapărat şi „secundar”!) al verbelor respective, precum şi 
soluţia „completivei neutre”, propusă de către D. D. Draşoveanu. 

g) Singurul verb care acceptă, în limba română actuală, o clasă semantică şi morfo-
sintactică variată de determinanţi cu funcţia de Csec şi care permite, totodată, o delimitare 
clară a poziţiei respective rămâne a învăţa. A învăţa are încă vaste disponibilităţi combinatorii, 
care îi permit să guverneze determinanţi selectaţi dintre activităţile intelectuale (Mă învaţă 
aritmetica/o limbă străină), activităţile practice (M-a învăţat tricotatul/grădinăritul), 
calităţile morale (M-a învăţat modestia/ smerenia) sau sporturi (Mă învaţă şah/fotbal). De 
aceea, majoritatea subordonatelor aferente pot fi substituite fără dificultăţi prin nominalele 
echivalente (M-a învăţat să cos > M-a învăţat cusutul). Totuşi, până şi acest verb definitoriu 
pentru existenţa Csec a fost afectat de procesul instrumentalizării (Mă învaţă şah vs Mă învaţă 
despre şah). Astfel încât nu e exclus ca, într-un viitor nu foarte îndepărtat, realizările 
corespunzătoare funcţiei de Csec să dispară cu totul din uzul limbii române. 

4. Cu toate acestea, punctul de reper pentru un tratat de gramatică rămâne uzajul 
curent, şi nu cel prognozat. Iar în cadrul uzajului curent contează înainte de toate nu 
frecvenţa anumitor construcţii, ci doar existenţa lor ca funcţii sintactice distincte. Din 
acest considerent, ne vom întoarce la primele două argumente avansate în sprijinul Csec 
ca tip de realizare morfosintactică autonomă. Argumentele erau, pe de o parte, 
imposibilitatea realizării Csec printr-un nominal cu pe neprepoziţional, iar, pe de altă parte, 
imposibilitatea substituirii/dublării Csec printr-un clitic. Ambele argumente se văd însă 
infirmate de anumite construcţii ale limbii române actuale, precum următoarele: 

a) Într-un cuvânt vă doresc ca la început de an să vă însuşiţi o rugăciune pe care m-a 
învăţat-o cineva ce obişnuia să o rostească în fiecare dimineaţă. (www.predici.cnet.ro) 

b) În final am să vă spun o concepţie [sic] bărbătească pe care m-a învăţat-o tatăl 
meu. (www.intrebare.ro) 

c) Încă una pe care m-a învăţat-o un evreu: plasează produsele cu data de expirare 
apropiată în faţă, iar în spate produsele proaspete. (khris.ro) 
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d) Am şi eu o poezioară pe care m-a învăţat-o la 3 ani bunica mea şi mi-a plăcut 
f.[oarte] mult. (forum2.desprecopii.com) 

e) Pot să înţeleg multe lucruri, dar nu pot să înţeleg răceala dintre două ţări în care se vorbeşte 
aceeaşi limbă, limba pe care m-a învăţat-o profesorul meu, spuneţi-i cum doriţi, românească, 
moldovenească, nu contează, oricum este aceeaşi. (www.hotnews.ro) 

Trecând peste incongruenţa semantică din enunţul (b), e de remarcat că toate 
situaţiile menţionate anulează în egală măsură ambele argumentele avansate de GALR. În 
enunţurile (a)–(e) se relevă suficient de clar atât construcţia Csec cu pe neprepoziţional, cât 
şi dublarea acestuia prin cliticul o. Nu există, din acest punct de vedere, nici ambiguitate, 
nici vreo eventuală încălcare a normelor gramaticale, de vreme ce atât flectivul pe, cât şi 
dublarea prin cliticul o sunt impuse de natura pronominală şi de cazul Ac al relativului care. 
Li s-ar putea reproşa, cel mult, exemplelor anterioare faptul că ele acoperă doar una dintre 
situaţiile în care cliticele ar fi capabile să dubleze, în principiu, Csec. Raţiunea acestei 
limitări este însă pe cât de evidentă, pe atât de semnificativă: în limba română actuală, 
contexte precum cele de mai sus nu acceptă decât informaţia gramaticală referitoare la un 
obiect ce poate fi substituit/dublat printr-un clitic feminin de persoana a III-a 
singular (singurul capabil să se postpună verbului). Aceasta nu înseamnă însă că la 
celelalte persoane ale pronumelui Csec nu se dublează, ci, dimpotrivă, că nu se exprimă, 
tocmai pentru că el nu poate fi exprimat fără a fi dublat în mod obligatoriu 
printr-un clitic. 

Astfel, nu există în limba română construcţii de tipul (a') *cântecul pe care mă l-a 
învăţat bunicul meu (cu Csec dublat printr-un clitic la persoana a III-a masculin singular) sau 
(b') *versurile pe care mă le-a învăţat bunica mea (cu Csec dublat printr-un clitic la persoana 
a III-a plural), dar nici construcţii precum (a'') *cântecul pe care m-a învăţat bunicul meu sau 
(b'') *versurile pe care m-a învăţat bunica mea (cu Csec exprimat printr-un conector al unei 
subordonate atributive şi nedublat printr-un clitic). Inexistenţa construcţiilor de tipul (a'') 
şi (b'') confirmă faptul că în exemplele (a)-(e) dublarea Csec nu este nici eronată, nici 
facultativă. Inexistenţa construcţiilor de tipul (a') şi (b') se explică, în schimb, printr-o 
asumare intuitivă de către vorbitori a „principiului de unicitate” şi, implicit, prin încercarea 
lor de a evita situaţia absurdă de a alătura două unităţi care nu se coordonează, nu se du-
blează, dar nici nu se diferenţiază sub raport morfosintactic (cliticele mă şi îl/le). 

Pe de altă parte, restricţia respectivă nu afectează posibilitatea dublării Cd11, care se 
poate produce în oricare dintre construcţiile (a)-(e): [...] să vă însuşiţi o rugăciune pe care pe 
mine m-a învăţat-o cineva ce obişnuia să o rostească în fiecare dimineaţă. Dar, în acest caz, care 
infirmă faptul că cele două complemente s-ar diferenţia cu ajutorul anumitor mărci 
morfosintactice (imposibilitatea construcţiei cu pe sau imposibilitatea substituirii/dublării Csec 
printr-un clitic), mai putem oare distinge şi identifica în mod riguros cele două funcţii 

                                                           
11 Posibilitatea construcţiilor de tipul V – OD [pe + GN] – OD [pe + GN] în limba română fusese deja semnalată 
de către E. Vasiliu, Golopenţia-Eretescu 1969, p. 99. Cu toate acestea, cei doi lingvişti menţionau doar tiparul 
formal al construcţiilor respective, fără a aduce vreun exemplu în sprijinul afirmaţiei lor. 
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sintactice? Fără îndoială că da, de vreme ce absenţa unei realizări morfosintactice proprii nu 
atrage după sine în mod obligatoriu dispariţia funcţiei aferente. „Principiului de unicitate” re-
clamă doar corespondenţa funcţiilor sintactice cu anumite roluri tematice/ semantice distin-
cte, nu neapărat corespondenţa lor cu anumite realizări morfosintactice proprii. Or, chiar şi în 
enunţurile (a)-(e), rolurile tematice ale Cd şi Csec rămâne distincte (Ţintă pentru Cd, Pacient 
pentru Csec). Singura problemă care se ridică într-un asemenea caz este întrebarea dacă nu 
cumva ar fi mai utilă o delimitare a tuturor obiectelor neprepoziţionale ale verbelor (Cd, Csec, 
Ci etc.) exclusiv în funcţie de rolurile lor tematice, fără a li se mai atribui rolul decisiv în 
această privinţă realizărilor lor morfologice. În fond, gramaticile generativ-transformaţionale 
ale limbii engleze se construiesc tocmai după un asemenea criteriu. Rămâne, oricum, ca o 
temă generală de reflecţie eficienţa aplicării concepţiei generativ-transformaţionale (concepţie 
elaborată pe baza unei limbi cu flexiune redusă şi preponderent analitică – engleza) la 
gramatica unei limbi cu flexiune bogată şi preponderent sintetică precum româna. 

5. Însă această chestiune depăşeşte, în mod evident, cadrul lucrării de faţă. În 
această privinţă, din cele afirmate mai sus se desprind două concluzii punctuale: 

– Lista celor 12 verbe bitranzitive pe care o propune GALR în capitolul despre 
Csec trebuie redusă drastic, dat fiind că dintre verbele respective unele şi-au pierdut cea 
de-a doua valenţă tranzitivă, iar altele au un statut incert („neutru”) din punctul de vedere 
al bitranzitivităţii.  

– Posibilitatea/imposibilitatea construcţiei cu pe neprepoziţional şi a substitu-
irii/dublării prin clitic nu funcţionează ca teste diagnostice infailibile pentru a distinge Cd 
de Csec. Sub acest aspect, factorul decisiv îl reprezintă distribuţia rolurilor tematice în 
cadrul enunţului, care necesită însă o formalizare mult mai detaliată şi mai riguroasă decât 
aceea menţionată expeditiv de către GALR. 
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LE QUESTIONNEMENT ÉTHIQUE CHEZ HENRY BAUCHAU :  
LE GESTE LAPIDAIRE 

 

Corina BOZEDEAN1 

 

Abstract 

 

In Henry Bauchau’s work, the lapidary gesture, constantly invoked as a sign of violence, is 
invested with a double meaning: the displacing force of the real paradoxically stimulates the capacity of the 
Self to crystallize. Thus, its constitutive elements, namely rupture and annihilation, actually contain the 
seeds of a profound inner reconfiguration. 

 

Keywords : stone, violence, relationship, hope, humanity 

 

Dans l’univers imaginaire d’Henry Bauchau, au cœur d’une réalité hostile et 
menaçante, le geste lapidaire devient un des gestes paradigmatiques. De nombreux 
épisodes rendent compte de ce que la pierre est dans le contexte de la guerre l’arme du 
combat par excellence. Ainsi, dans un épisode du Régiment noir, le personnage de Ti-Kou 
apparaît avec « une hache de pierre, d’une forme si cruelle que Johnson, en la voyant, ne 
peut s’empêcher de reculer » (RN, p. 164). À son tour, Pierre trouve sur la route un tas de 
pierres, qu’il fait dégager par ses soldats, et qui recouvrent « un squelette qui manque de 
tête et que l’on a fait éclater en laissant tomber sur elle une pierre très lourde » (RN, p. 
255). Dans Antigone la violence de la lutte est suggérée à travers l’image de la  pierre 
lapidaire : « de tous côtés  des flèches, des pierres »  (A, p. 237), « la pierre écrase deux 
cavaliers » (A, p. 227), « les pierres commencent a fuser de partout […], s’écrasent sur le 
mur », des pierres […] frappent encore (A, p. 192), « une grêle de pierres s’abat sur nous, 
suivie de flèches (A, p. 290).  La répétition du mot « pierre » crée l’impression d’une 
menace croissante, de l’impossibilité d’échapper au débordement de violence. Un des 
poèmes manuscrits parle du front de l’ennemi « brisé sur la pierre » et du sang horrible qui 
« rougit la terre »2. Le même thème est repris dans le poème La prière d’Ibrahim, en 
assignant ainsi à la pierre le rôle de traduire non seulement le conflit entre le moi et le 
monde, mais aussi la relation violente entre les humains : J’ai nommé mes amis avec des 
coups de pierre. / Mais quand il a roulé brûlant dans la poussière/ L’enfant sombre qui 
saigne est l’élu, mon égal  (PC, p. 25). 

Emblématique dans ces vers est le rapport entre pierre et prière, entre nomination 
et lapidation. Comme l’observe Myriam Watthee-Delmotte, il serait difficile d’y lire une 

                                                           
1 Asistent univ.drd., Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş 
2Poème reproduit par MyriamWatthee-Delmotte dans Henry Bauchau dans la tourmente du XXe  siècle. 
Configurations historiques et imaginaires, sous la direction de Geneviève Duchenne, Vincent Dujardin, 
MyriamWatthee-Delmotte Bruxelles, Le Cri, 2008 op. cit.,, p. 139. 
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prière autrement qu’une interrogation qui vise l’incertitude de l’avenir3. Si la logique de 
l’allusion religieuse est celle du contre-emploi, comme le remarque la critique, on pourrait 
dire que les rapports antinomiques  indiquent une relation entre être et non-être. Par 
rapport à la prière qui représente un repli sur soi, l’affirmation d’une présence à soi, ou au 
nom qui sert à faire exister la personne, à structurer et contrôler les modes relationnels4, la 
pierre lapidaire ne fait que fragiliser et anéantir l’empreinte humaine dans le monde. La 
tension entre organique (le sang) et inorganique (la pierre), confirme la limite fragile entre 
être et non-être, dans un réel qui menace constamment l’intégrité.   La même limite fragile 
se donne à lire entre agresseur et agressé (qui est un « ami », un « égal », ce qui radicalise 
une vision du monde dominée par l’absurde. La souffrance et la défaite de l’autre qui ne 
fait que renvoyer une image de sa propre souffrance. 

Ce rapport d’égalité, établi entre agresseur et agressé, indique également un rêve 
d’humanité, hérité peut-être d’une éducation catholique, qui prône un appel à la non-
violence, à la compréhension et à la paix, en contrepoint à la haine avérée dans de 
nombreux épisodes de lapidation: Œdipe et ses compagnons de route « sont arrêtés par 
une grêle de pierres qui les frappe avec une précision redoutable » (OSR, p. 42), chantant 
devant les portes de Thèbes, les habitants de la cité « jettent de la terre et des cailloux dans 
sa direction «  (OSR, p. 251), lorsque Clios fait voir : « nous avons échappé à la peste, mais 
à leurs pierres nous n’échapperons pas » (OSR, p. 252). 

La lapidation pose le problème de la violence et de l’autre, par rapport auquel le 
sujet essaie de se situer. Si elle représente une manière de laisser déchaîner la violence, la 
lapidation devient aussi une manière de la nier, une invitation à réfléchir sur ses actions et 
leurs conséquences. Les paroles de Jésus relatives à la lapidation de la femme adultère, 
transcrites dans une page de journal, sont plus que suggestives à cet égard : « Que celui qui 
n’a jamais péché lui jette la première pierre » (JA, p. 318).  

La manifestation violente à l’intérieur d’une réalité brute recouvre une double 
dimension. René Girard souligne dans La violence et le sacré5 que la violence se trouve à 
l’origine des mythes et de la religion, de tout ce qui fonde une société. Si la violence est 
donc fondatrice d’une civilisation, elle ne l’est pas seulement d’une collectivité : « il est 
possible que la violence soit fondatrice du sujet dans certaines expériences »6. 

Chez Henry Bauchau, le geste lapidaire atteste un questionnement ontologique et 
éthique. L’évidence qui s’impose dans toutes les scènes de lapidation, est que la pierre de 
lapidation  revient toujours comme un boomerang de l’agressé vers l’agresseur. Par 
exemple, Polynice a agressé un jour son jumeau et l’a fait tomber. Étourdi par la chute, 
Etéocle a saisi une pierre et l’a jetée à la tête de Polynice qui,  surpris par la rapidité de la 
manœuvre, s’est baissé trop tard et a été atteint au font, et s’est écroulé sur le sol. 
                                                           
3 Myriam Watthee-Delmotte, Littérature et ritualité. Enjeux du rite dans la littérature française contemporaine, 
« Comparatisme et société », n° 11, Bruxelles, Peter Lang, 2010, p. 103. 
4 Voir à cet effet Karl Abraham, La force déterminante du nom dans Œuvres complètes I 1907-1914, Paris, 
Payot, 1965. 
5 René Girard, La violence et le sacré, Editions Bernard Grasset, « Pluriel », Paris, 1972. 
6 René Girard (sous la direction de), Violences d’aujourd’hui violences de toujours, textes des conférences et des 
débats, Lausanne, Editions L’Âge d’homme, 2000, p. 104. 
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On voit aussi Antigone répondre à la violence des agresseurs par sa propre 
violence. Elle utilise la pierre en tant qu’arme de défense et fait de la lapidation le geste 
nécessaire à la survie : « je cours, je ramasse une pierre, je la lance au charognard », « je 
ramasse encore une pierre pour les chiens et le pire d’entre eux: Créon » (A, p. 266). Le 
geste de lapidation revêt donc une double signification, il traduit la menace de la mort, 
mais aussi la capacité de s’opposer à la mort. Il renvoie à la pierre que l’on a en soi, à la 
capacité d’activer sa force de résistance, qu’on peut lire dans un passage de Stendhal cité 
par Bauchau dans son journal du 13 avril 2003: « Lorsque le malheur arrive, il n’y a qu’un 
moyen de lui casser la pointe, c’est de lui opposer le plus vif courage. L’âme jouit de sa 
force et la regarde au lieu de regarder le malheur et d’en sentir amèrement tous les 
détails » (PI, p. 78). Ceci n’est pas sans rappeler quelques vers de Jaccottet, qui affirme sa 
résistance face aux blessures infligées par le temps : « Lapidez-moi encore de ces pierres 
du temps / qui ont détruit les dieux et les fées / que je sache ce qui résiste à leurs 
parcours et à leur chute »7. 

L’appel de la pierre, au-delà de son caractère agresseur, pourrait être le prétexte 
d’un questionnement éthique, en relation avec la morale du Talion, comprise non 
littéralement, mais comme exigence de punir le coupable, de faire cesser l’injustice. La 
révolte d’Orion (« Qu’on ne fasse pas d’injustice ») ou celle d’Antigone ( « Il y a trop ! 
Trop d’injustices, trop de malheur » - VBP, p. 59) sont plus que suggestives pour le rappel 
à l’ordre et l’exigence éthique de vérité. On pourrait y reconnaître  l’injustice et 
l’humiliation dont Henry Bauchau a subi l’expérience après la guerre quand il a été mal 
jugé pour son action dans le cadre du Service des Volontaires du Travail pour la Wallonie 
et qu’on lui a demandé de présenter sa démission en tant qu’officier. Ceci a provoqué en 
lui une grande déception qui l’a conduit finalement à l’exil en Suisse et en France8. 

À côté de la loi du pardon, héritée de la tradition catholique, celle du Talion 
s’inscrit dans l’éthique bauchalienne comme une résistance à l’injustice par le cri 
d’indignation et de révolte. Face à un civisme aveugle, Henry Bauchau interroge la 
légitimité de la loi par rapport à la conscience. Jean-Yves Carlier a d’ailleurs relevé cet 
aspect, ancré dans la formation de juriste de l’écrivain, qui fait d’Antigone la figure 
emblématique de cette contestation. Elle dénie le droit réel de l’édit de Créon au profit 
d’une loi négociée  au sens d’une humanité, où l’objection concéderait « de s’habiter pour 
habiter le monde en paix »9. La révolte contre l’absurdité civique  affirme la prééminence 
du droit subjectif, des lois du sang, comme on peut le lire aussi dans la nouvelle L’enfant de 
Salamine : « elle consacrait ses forces à défendre les droits sacrés qui sont […] inscrits dans 
le ciel et supérieurs aux décrets éphémères des cités et des rois » (VBP, p. 79). 

                                                           
7 Philippe Jaccottet, À la lumière d’hiver, précédé de Leçons et de Chants d’en bas, Paris, Gallimard, 1977, p.80. 
8 Pour une étude détaillée de cet aspect de la biographie d’Henry Bauchau voir Myriam Watthee-Delmotte (sous 
la direction de), Bauchau avant Bauchau, En amont de l’œuvre littéraire, Louvain-la-Neuve, Academia-
Bruylant, 2001 et Geneviève Duchenne, Vincent Dujardin, MyriamWatthee-Delmotte (sous la direction de), 
Henry Bauchau dans la tourmente du XXe  siècle. Configurations historiques et imaginaires, op. cit. 
9 Jean-Yves Carlier, « L’étoile Bauchau, de l’objection poétique à l’objectivation juridique » dans Henry 
Bauchau, écrire pour habiter le monde, sous la direction de Catherine Mayaux et Myriam Watthee-Delmotte, 
Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, 2009, p. 376. 
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Antigone affronte un civisme rigide dont l’image emblématique sont les juges 
réduits à la condition de « grandes statues de pierre » (A, p. 277). Elle ne cherche pas à 
convaincre, elle affirme une conviction qui lui vient de la terre, à travers le  corps qui sait, 
« bien avant [elle] ce qu’il faut faire » (A, p. 281). Jetée à genoux, le front sur le sol, 
Antigone « extrait de la terre » (A, p. 281) le formidable non qui remonte à une humanité 
antérieure à celle de Thèbes, inscrite dans la matière du monde :  

Je ne refuse pas les lois de la cité, ce sont des lois pour les vivants, elles ne peuvent 
s’imposer aux morts. Pour ceux-ci il existe une autre loi qui est inscrite dans le 
corps des femmes. Tous nos corps, ceux des vivants et ceux des morts, sont nés 
un jour d’une femme, ils ont été portés, soignés et chéris par elle. Une intime 
certitude assure aux femmes que ce corps, lorsque la vie les quitte, ont droit aux 
honneurs funèbres et à entrer à la fois dans l’oubli et l’infini respect. Nous savons 
cela, nous le savons sans que nul ne l’enseigne ou l’ordonne  (A, p. 279). 
 
Le droit ne tient pas de la loi civile, mais de la conscience qui refuse toute forme 

d’institutionnalisation. En disant non à la loi de Thèbes, Antigone dit oui à la loi du 
cosmos, qui exige de rendre au ventre de la terre ses morts, et à la loi humaine qui la 
pousse à accepter sa mort dans la grotte. La loi de l’amour proférée par Antigone, à 
travers son épouvantable cri,  a la force d’«ébranler les murs du tribunal et faire s’écrouler 
sur [Créon] ce monument d’iniquité » (A, p. 282).  

Le cri est une manière de se délivrer du chagrin ; la force physique accompagnée 
du cri renvoie aux arts martiaux par le fait qu’il focalise la totalité des énergies, à la fois 
mentales et physiques, canalisées vers le but. Il s’agit d’absorber la violence de l’adversaire 
pour la lui renvoyer. C’est la parfaite union du corps et de l’esprit des arts martiaux dont 
le principe fondamental consiste selon Roland Habersetzer dans « l’interdiction de ne faire 
usage de son ‘arme’ qu’en défense et toujours avec un contrôle physique et mental 
interdisant d’aller au-delà du strict nécessaire pour arriver à cette seule fin »10. C’est en ce 
sens qu’on comprend Antigone-Thèbes, « la cité du cœur » en opposition à « la cité de 
pierre » (OSR, p. 252). La pierre lapidaire est à la fois affirmation de la mort et de la vie, 
comprise dans le sens où la réalité précaire ouvre vers des potentialités, la violence de 
l’autre exhibe les énergies qu’on contient en soi. On pourrait rappeler en ce sens la scène 
où Pierre, face à la menace de Ti Kou, pousse un « long cri modulé »,  et réussit à  
immobiliser l’indien qui « s’écroule écumant sur le sol » (RN, p. 166) ou les clameurs des 
soldats « cassées par le cri de guerre des Noirs », l’interminable cri qui « brise les genoux », 
et « suscite d’étranges mouvements tout le long de [la] colonne vertébrale (RN, p. 231). 

    L’éthique de l’acte lapidaire, tel qu’il est conçu par Henry Bauchau, est celle de 
faire face à la réalité extérieure par la force intérieure, tout comme Œdipe n’est pas brisé 
par le coup de pierre, mais c’est lui qui brise la pierre, par un terrible cri surgi de ses 
profondeurs : lapidé aux portes de Thèbes, Œdipe « pousse un cri, la pierre éclate en l’air 
avec un bruit affreux. Les débris retombent aux pieds du lanceur » (OSR, p. 252).  

                                                           
10 Roland Habersetzer, Tengu-no-michi : ma voie martiale, Paris, Editions Amphora, 2007, p. 81. 
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La réalité disloquante a ceci de paradoxal qu’elle favorise la cristallisation de 
l’individu, qui, sous l’effet de la menace, devient une entité compacte, à même d’opposer 
sa résistance. Ainsi, on peut observer dans Le boulevard périphérique, comment sous l’effet 
des pierres de l’ennemi,  les voix des femmes fusionnent dans un cri unique, dont la force 
sidérante est vouée à affronter l’ennemi.  

La fusion du multiple dans un seul cri affirme non seulement la solidité acquise, 
mais aussi la nature humaine et universelle de l’individu, qui dépasse toute appartenance 
sociale ou culturelle, comme un autre paragraphe le suggère : « On s’est retrouvées toutes 
entre les Allemands et nos hommes. On protégeait les Allemands contre les boulons et 
nos hommes contre les balles. Des deux côtés il fallait qu’ils risquent de nous blesser ou 
de nous tuer s’ils voulaient s’attaquer les uns les autres» (BP, p. 43). Les femmes défendant 
à la foi l’ami et l’ennemi, redit la confiance d’Henry Bauchau dans une vérité 
fondamentale, qui serait celle de l’amour et de la solidarité humaine. Comme l’a signalé 
aussi Odile Cornuz11, le cri a la force de méduser et transformer ceux qui en subissent 
l’effet, à tel point qu’il arrive à changer le cours de l’histoire.  Autrement dit, on peut 
observer qu’il y a un rapport bidirectionnel entre l’individu et la société : si la société 
détermine et conditionne l’individu, l’individu peut à son tour déterminer la société par 
son comportement et par sa parole qui, même inarticulée, a la force d’un véritable acte. 

Le renversement de l’investissement métaphorique de la pierre, qui de l’objet 
menaçant se fait l’outil de la défense, voire de la contre-attaque, attire l’attention sur le 
caractère paradoxal de la guerre. Les données qu’elle reflète, à savoir la rupture, l’absence 
de communication et la violence, contiennent des germes pour une reconfiguration de soi. 
La violence du réel ou de l’autre cristallise les forces dispersées du moi et les transforme 
dans une matière résistante. Significative en ce sens est la scène où la précarité physique 
de Pierre regagne son intégrité justement sous l’effet de la menace. Lorsque le docteur 
Dek essaie de voler le collier de Pierre, qu’il croyait mourant, la déchirure physique du 
blessé s’avère une faille, « un passage de plus en plus large » (RN, p. 199), nécessaire à 
l’émergence de la colère : ses yeux s’animent brusquement et fixent le docteur, tandis qu’à 
travers ses dents surgit une voix qui ressemble « au grincement de deux morceaux de fer » 
(RN, p. 199),  dont la force a un effet sidérant sur le docteur, choqué par cette stupéfiante 
résurrection. 

Le sentiment d’angoisse est paradoxalement accompagné par une sorte d’exaltation 
et volonté d’action. Plongé dans la matière hostile du monde, l’homme affecte la défaite, 
mais aussi un renouement avec soi par le biais de la violence même, qui active ses forces 
cachées. En ce sens, la dénonciation du tragique ne correspond pas à son rejet, mais à son 
acceptation comme partie inhérente au monde. En convertissant la pierre de l’agresseur 
en objet  de défense, l’homme s’approprie la matière de soi et du monde. Être frappé par 
la pierre signifie être frappé par la réalité du monde, nécessaire à l’émergence de la 
conscience individuelle. La vie apparaît comme une suite de violences subies et infligées, 

                                                           
11 Odile Cornuz, « L’écriture du cri chez Henry Bauchau » dans la Revue internationale Henry Bauchau. 
L’écriture à l’écoute, no. 3, op. cit., p. 160. 
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où la violence devient libératrice en ce qu’elle aide à préserver du désespoir et à activer sa 
force combattive, dans le sens que lui confère Emanuel Lévinas : « la violence ne consiste 
pas tant à blesser et à anéantir, qu’à interrompre la continuité des personnes, à leur faire 
jouer des rôles où elles ne se retrouvent plus, à leur faire trahir, non seulement des 
engagements, mais leur propre substance »12. Cette définition surprend bien le sens que la 
notion de violence reçoit chez Henry Bauchau : elle est une manière de ramener l’homme 
à lui-même par les ruptures transformatrices qu’elle engendre.  

D’ailleurs, la psychanalyste de l’écrivain ne promettait-elle pas que « la colère veut 
dire espérance » (PC, p. 196) ?  

 

Bibliographie selective de l’œuvre d’Henry Bauchau : 

Le régiment noir,  (RN), [Paris, Gallimard, 1972], Bruxelles, Labor, 1992 ; 
Œdipe sur la route, (OSR) Arles, Actes Sud, « Babel », [1990] 1992 ; 
Les vallées du bonheur profond, (VBP), Arles, Actes Sud, « Babel », 1999 ; 
Journal d’Antigone (1989-1997), (JA), Arles, Actes Sud, 1999 ; 
Antigone, (A)[Arles, Actes Sud, 1997], Paris, J’ai lu, 2001 ; 
Le Présent d’incertitude. Journal 2002-2005, (PI), Arles, Actes Sud, 2007 ; 
Le boulevard périphérique, (BP), Arles, Actes Sud, 2008 ; 
Poésie complète, (PC), Arles, Actes Sud, 2009. 

 

 

                                                           
12 Emmanuel Lévinas, Préface à Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, « Biblio essais », Paris, Kluwer 
Academic, 1996.  
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ADAPTING NOVELS FOR THE STAGE:  
NEW CLOTHES OR NEW EMPERORS? 

 
 

Clayton MACKENZIE1 
 
 

Abstract 
 

Adaptation has played a role in the evolution of artistic civilisation from ancient times—be it 
prose to stage, or poem to play, or translation from one language into another language. It has brought 
with it both practical and aesthetic dilemmas. Should novelistic adaptation adhere to the principle of 
“make it new”? Can the stage accord a finer, “truer” meaning to the work from which it was adapted? Or 
should the play strive to remain loyal to its source, replicating character, story and nuance as proximately 
as possible, albeit in a different medium? 

 
Keywords:  novel, drama, adaptation, Morpurgo, War Horse 

 
 
The adaptation of novels into theatre has a long history, and not all of it 

illustrious. Emile Zola’s willingness to entrust L’Assommoir and Nana to the hands of 
William Busnach, a witty socialite whose previous theatrical works had included Ali-Baba 
and Fleur de Thé, is perhaps foremost among the cautionary tales. We may just as readily 
recite stories of conspicuous success. The recent staging of Michael Morpurgo’s War 
Horse has been met with wide critical approval, and successful stage adaptations of works 
as diverse as Nicholas Nickleby, The Thirty Nine Steps, The Mousetrap and The Woman in Black 
all testify to an artistic penchant for staging fiction that remains as buoyant as ever. 

That said, the matter of adaptation has raised some interesting controversies and 
curious caveats. Because of their length or complexity some novels have been deemed 
unsuitable for stage adaptation. One critic avers that Nicholas Sparks novels “should not 
be [adapted], ever” (“In Defence of Hatred” 2); another believes that Günter Grass’s 
novel Tin Drum should never be the subject of adaptation. John Patterson, with more 
than a little tongue in his cheek, has demanded a “ten year, worldwide moratorium on 
adapting novels”—though he does have a rather engaging reason for this. Too many 
novels nowadays, he argues, are being written and marketed with a stage or cinematic eye 
in mind and that works to the detriment of great novelistic writing. J. D. Salinger is 
sometimes mistakenly cited as an example of a novelist who committed himself to the 
purity of genre, having experienced the 1949 box office flop My Foolish Heart which was 
based on his short story “Uncle Wiggily in Connecticut.” He rejected out of hand Elia 
Kazan’s suggestion that The Catcher in the Rye could be staged on Broadway (McAllister 1). 
But Salinger did not have an objection to adaptation, per se. He told Sam Goldwyn, for 
example, that he would allow the adaptation of the novel providing he himself could play 
the role of Holden--an offer that Goldwyn felt unable to accept (see Maynard 93).  
                                                           
1 Prof. Clayton MacKenzie, Chair, Department of English, Hong Kong Baptist University, Kowloon Tong, 
Hong Kong, mackenzi@hkbu.edu.hk 
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Few have argued that the principle of transforming a novel into some other art 

form is an automatic aesthetic travesty and should be avoided altogether. This is hardly 
surprising. In one form or another, adaptation has played a role in the evolution of 
artistic civilisation from ancient times—be it prose to stage, or poem to play, or 
translation from one language into another language. Even so, it has brought with it both 
practical and aesthetic arguments. To what extent, if at all, should novelistic adaptation 
adhere to the principle of “make it new,” to borrow the title of Ezra Pound’s 1934 
volume of critical essays on the subject of originality? Can the stage accord a finer, 
“truer” meaning (as Sartre suggests it does (64-76)) to the work from which it was 
adapted? Or should the play strive to remain loyal to its source, replicating character, 
story and nuance as proximately as possible, albeit in a different medium? 

 
* * * 

 
Many of these issues come to the fore when we consider the stage debut of 

Michael Morpurgo’s children’s novel War Horse, which was adapted by Nick Stafford and 
opened on 17 October 2007 at the Olivier Theatre in the National Theatre, London. The 
play captured that holy grail of stage adaptation—near universal artistic acclaim 
combined with astonishing financial success. The production made use of life-size horse 
puppets purpose-made by the Handspring Puppet Company of Cape Town, South 
Africa. The achievements of the play have been recognised by a string of design awards, 
including the Olivier Award, the Evening Standard Theatre Award and London Critics' 
Circle Theatre Award. The adaptation will transfer to Broadway in New York in 2011 
and a film will be released in 2011 or 2012 under the directorship of Stephen Spielberg.  

Nick Stafford’s adaptation of War Horse can in some sense be viewed as an 
endeavour to “make it new.” The most obvious “newness” is the revision of audience 
level—the novel is essentially a children’s work, aimed at the 10-14 age range. The play, 
though still appealing to children as a visual event, is clearly targeted at an adult audience. 
This transition has been wrought in two ways. Firstly, in the novel the central character 
and narrator is the horse Joey. For children an animal narrator is entirely plausible, but 
less so for adults—though there are a number of obvious exceptions, among them 
George Orwell’s Animal Farm and Anthony Schmitz’s Darkest Desire: the Wolf’s Own Tale. 
Nick Stafford opted to decentralise the narratorship, shifting it between different 
characters on the stage and thus avoiding the potential sentimentality and technical 
difficulty of animal narration. Sentimentality is an accusation that has several times been 
levelled at the novel though this feels to me a harsh judgement given that the piece was 
intended as children’s fiction.  

Secondly, the adaptation has redefined the idea of “a horse.” Though Morpurgo’s 
narrating horse is not without its own inventiveness, Nick Stafford’s representation of 
horses through elaborate on-stage puppetry extends the story beyond sentimentality and 
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into a curious state of suspended disbelief in which the puppeteers, clearly visible to the 
audience, deftly capture the animal’s quirks of movement and sound, and bring forward a 
sense of nobility and integrity. It is a remarkable achievement and, in its power, 
transcends the novel, perhaps because the breathtaking artistry required to replicate the 
nuance of a horse somehow melds with the splendour of the animal itself. While a reader 
finishes Morpurgo’s novel aware of its anti-war sentiments and touched by a sense of 
equine pathos, an audience leaves a performance of Stafford’s War Horse awed by the 
dextrous artistic skills of the puppeteers and riveted by the notion of having witnessed an 
extraordinary theatrical spectacle. The focus is on the noble splendour of the horse, and 
the mechanical ingenuity demanded to enliven that splendour, rather than on the pathos 
and tragedy of the horse. 

The sense of spectacle is important, and can be pressed a little further. While for 
most of us reading a novel is a process of quiet internalisation, theatre promotes a more 
obvious sense of visualisation and externalisation. It could be argued that the very 
processes of theatrical production make it inevitable that a play will “write new” the 
novel upon which it is based and, with this very point in mind, Nick Stafford identifies 
the fundamental difference between the novel and the play as creative pieces of art. In a 
2010 interview he points to a contrast between the very intimate process of writing a 
novel (his own novel, Armistice, having gone to print in the same year) and the 
collaborative construction of a play like War Horse: 

 
In theatre … there are other artists who mediate between the writer and 

the audience. Actors, designers, lighting designers, costume designers, sound 
designers, composers and the directors who oversee it all are responsible for how 
your story looks, sounds and to some extent feels. 
 
The difference between this process and the novelistic art is stark. In The Art of 

Hunger Paul Auster expresses his admiration for storytelling in fiction, suggesting that the 
unembellished narrative leaves space for the reader’s imagination to shape the story to his 
or her own predilections. By inhabiting this space, the text functions as “springboard of 
imagination” (298), inviting the reader to finish it and make it his or her own. The 
creation of the play, as Nick Stafford avers, is a much more composite process. Many 
hands and minds and eyes lend themselves to a production and the outcome is a 
communal artistic creation, distantly indebted to the original creation but assuming a life 
and dynamic of its own. When people discuss the stage version of the War Horse their 
first discursive port of call is inevitably the genius of the mechanical horse puppets and of 
the men and women who manipulate them. This feature of the play is entirely extraneous 
to the novel and represents an absolute departure from the limits of the original—to the 
point where the adapted stage play becomes an “original” in its own right. 

Because the adaptive process, in this respect, demands a much broader, wider 
eclectic artistic input than the original novel, what role, if any, can or should the novelist 
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have in the adaptive process? Michael Gerard Bauer’s The Running Man, one of Australia’s 
most respected and influential novels of the last twenty years, was written in the wake of 
the Vietnam war and describes the failed re-assimilation of an veteran into Australian 
society. In 2010, the novel was adapted into a play by Moira Arthurs and performed by 
redfoot theatre [sic—no capitalisations) at the Stowe Theatre in Perth, Western Australia. 
The novelist, Michael Gerard Bauer, accepted an invitation to attend a performance of 
the play but, aside from granting permission for Arthurs to adapt the play, had no input 
into the script—in fact, he had not even seen the script or discussed its contents with the 
playwright/director. How would he react? 

Arthurs has spoken about the challenges and inevitabilities of turning a fairly 
lengthy novel into a ninety minute theatrical piece: 

 
The truth is that any dramatist has to condense. There is no time to follow 

a linear narrative on stage; the theatrical space has to double up on meaning—
images have to work concurrently, simultaneously. In a sense, for the drama to 
capture the essence of the novel—and “essence” is really what I was looking 
for—stage episodes have to capture a greater density of meaning. (Interview, 28 
November 2010.) 
 
Arthurs’ modus operandi could be seen in the production’s extensive use of 

cyclorama images which commonly offered visual stills and video clips as foils to the 
action on the stage. So, for example, while the performers enacted a 1960s party scene, 
the cyclorama interposed their merriment with images of war and suffering—a statement 
of the ambivalent tenor of the 1960s which positions it as both the best of times and the 
worst of times. This temporal coincidence of viewpoints is a ready possibility for the 
stage but a relatively difficult achievement for all but the most accomplished of 
novelists—those, for example, who are able deftly to underlay the surface topography of 
their narrative with deeper currents of irony.  

While Arthurs was able to develop simultaneous and complex layers of meaning in 
the production, there were some aspects of the novel that she had to omit. Bauer’s 
extended image of a lizard, which provided the novel with one of its seminal 
metaphorical arteries, was entirely removed from the play. Arthurs explains that “[N]ot 
everything can be included. The lizard is a beautiful metaphor for the novel but I judged 
that if I tried to pursue it on stage, it might come across rather crudely, bereft of the 
subtleties that the measured narrative of the novel, drawn out of hundreds of pages, had 
so beautifully achieved.” Whatever the case, Arthurs’ stage adaptation worked its magic 
and Bauer stood up at the end of the performance to deliver a generous and emotional 
vote of appreciation to the adaptor/director and the performers. In his praise of the 
production, Bauer spoke of the newness and surprise that the performance had brought 
to him—an acknowledgement that the play and the novel were different but related 
works of art. 



158 
 

Whether Michael Gerard Bauer would have wanted a role in the adaptive process, 
had it been offered, is unclear. Intriguingly, the novelist Dennis Lehane has suggested 
that while he has no objection to the adaptation of his novels, he would not wish to play 
any part in that process: 

 
I’ll adapt other stuff, but adapting my own work, I would have no 

perspective whatsoever. To me it’s like a doctor operating on his own child. I just 
don’t know how anybody could do it. Some people do it, and they do it 
wonderfully, but I’m not that guy. 
 
But what does Lehane mean by “perspective”? The paternal comparison he uses 

of a doctor operating on his own child perhaps gives us a clue. In what sense would a 
doctor lack perspective in that particular situation? Presumably in an emotional sense—in 
a level of involvement with a subject that questions whether particular judgements could 
be made without the intrusion of extraneous feelings and considerations. In a different 
context, Paul Levinson has called this the "first love syndrome." By this, Levinson refers 
to the emotional attachments a reader feels with a novel, an attachment that can serve to 
negate unduly the achievements of a later adaptation. But the phrase can equally serve to 
summate the emotional attachment any novelist must feel towards his initial creation, and 
the inevitable trepidity with which he or she regards the challenge of translating success 
in one medium to success in another.  

The question must arise: with so many dramatists producing new works, and 
striving for a “hearing” for their primary source scripts, why is it that anything has to be 
adapted at all? Naturally enough, the financial inducements for adapting successful novels 
into successful plays is clear enough. In the two runs of War Horse, London’s National 
Theatre gleaned a profit in excess of £12 million—a figure eclipsing any other production 
in the last decade. There can also be political reasons. During Estonia’s period of nation 
liberation (1918-1920), the authorities encouraged the adaptation of stalwart novels—by 
nationalistic writers like Anton Tammsaare, August Gailit, Albert Kivikas, and Oskar 
Luts—in order to tap into a wave of populist sentiment (Gassner and Quinn, eds. 251-
252). The intention here was not to change the content or implications of the original 
novels but, rather, to give the messages of those novels broader currency through the 
popular stage. This was not a matter of “writing new” the old novels but, rather, of giving 
the emperor new and more populist clothes. 

A similar theatrical impulse was discernible in the run-up to Hong Kong’s return 
to Chinese rule in 1997, with a string western novels finding themselves dressed up in 
eastern apparel. I recall, for example, Kit Mang Drama group’s stage adaptation of Death 
in Venice and the Hong Kong Students' Federation stage rendering of Tale of Two Cities 
which dramatised the flight of students from Beijing to Hong Kong after the Tiananmen 
incident. Benny Chia’s play Living Up To Expectations was another memorable example, 
reworking Charles Dickens’ novel Great Expectations, a work beloved of many a Hong 



159 
 

Kong Chinese student. Set in 1900 Hong Kong, Pip becomes a rather naïve New 
Territories boy—the New Territories being that part of Hong Kong that border’s 
mainland China. Miss Haversham is transformed by Chia into the daughter of a wealthy 
taipan (Hong Kong parlance for a tycoon); and Estella becomes a Eurasian brought up as 
English, with numerous and often absurd English mannerisms. In one of the play’s 
memorable scenes, Estella rebukes Pip, suggesting “I don't think you have ever eaten 
with a knife and fork, have you?" 

Chia’s attempt to demonstrate that east-west theatre had a socially useful place in 
Hong Kong society succeeded to a degree—but, as I have suggested already, it was an 
indigenous reworking of a western classic rather than a recasting or recreation of that 
classic. The parallels between the western original and the indigenous rewriting are fairly 
meticulously preserved, as is, I would suggest, the social commentary of the original 
story.  This kind of theatre, rather like the Estonian nationalistic theatre, has a temporal 
resonance but not a great deal more. The adaptation of western novels was relevant in 
the run-up to 1997 because it tapped into the intense sense of east-west fusion that 
permeated almost every aspect of the colony’s life in the run up to the 1997 handover to 
China. As Hong Kong, and its theatre, have found greater confidence after 1997, the 
tendency for stage adaptations of western novels has waned and a new wave of 
dramatists, offering original plays and original ideas, has crashed excitingly on Hong 
Kong’s theatrical shoreline. 

 
* * * 

 
The fashion of adapting novels for the stage has spawned a generation of “How 

To” books and shows no sign of falling into abeyance. This need not necessarily be a 
cause for alarm and may even be a healthy sign that creative processes are alive and well. 
The convenient compartmentalisation of genres, albeit useful to university students and 
their tutors, always risks erecting unhelpful barriers between this work and that. The 
translation of a novel into a stage play, or vice versa, provides in itself an intriguing study 
on the nature of the artistic process. There is an undeniable and complex artistry in the 
adaptation of novels, an artistry that is most evident when it is lacking in those 
impoverished adaptations that, from time to time, find their on to the boards. Nick 
Stafford’s War Horse reveals the adaptive art at its zenith, offering a work clearly inspired 
by its original but one that is in itself original, reaching for new meanings and crossing 
new artistic boundaries. Not every adaptation can or needs to be as groundbreaking as 
Stafford’s production but it seems to me that for an adaptation to find an enduring place 
in the artistic canon, it needs to offer difference and newness—and difference and 
newness not simply of “clothing” but of substance. Only by journeying a sufficient space 
from its original, and by capturing the intimate nuances of its genre, can the adaptive 
piece establish its own lasting integrity as a singular piece of art. 

 



160 
 

Works Cited: 
 
Arthurs, Moira. Interview with Clayton MacKenzie. Margaret River, Western Australia.28 
November 2010. 
Auster, Paul. The Art of Hunger: Essays Prefaces Interviews. Washington: Sun & Moon, 1991. 
Bauer, Michael Gerard. Statement to the audience at the conclusion of The Running Man. 
Stowe Theatre, Perth, Western Australia. 20 April 2010. 
Gassner, John, and Edward Quinn, eds. The Reader’s Encylcopedia of World Drama. Mineola, 
NY: Courier Dover Publications, 2002. 
“In Defence of Hatred.” OBITERdicta, 2 March 2009, p. 2. Ed. Rebecca Ross Stephen 
Spong. Author identified only as “R.R.” http://issuu.com/campusnetwork/docs/ 
obiter_2march2009.  Retrieved 23 December 2010. 
Lehane, Dennis. Interview with KetihStaskiewicz.http://shelf-life.ew.com/2010/06/11/ 
author-qa-dennis-lehane-talks-about-books-films-and-how-to-turn-one-into-the-
other/Retrieved 23 December 2010. 
Maynard, Joyce. At Home in the World. New York: Picador, 1998. 
McAllister, David. "Will Salinger sue?" The Guardian, 11 November 
2003.http://www.guardian.co.uk/books/2003/nov/11/jdsalinger 
Murphy, Ted. The Curious Case of Benton's Bazaaro. The Houghton Star, 30 October 
2009, p. 2. http://www.houghtonstar.com/culture/the-curious-case-of-benton-s-
bazaaro-1.836199?pagereq=2. Retrieved 23 December 2010. 
Pound, Ezra. Make it New: Essays. First published 1934. New York: Reprint Services 
Corporation, 1971. 
Sartre, Jean-Paul. Sartre on Theater. Assembled, introduced and annotated by Michel 
Contat and Michel Rybalka. Translated by Frank Jellinek. New York : Pantheon Books, 
1976. 



161 
 

BLANCHE DUBOIS - THE VICIOUS WOMAN CAUGHT BETWEEN  
DEATH AND DESIRE 

 
 
 

Smaranda ŞTEFANOVICI1  & Andreea-Maria SÂNCELEAN2 
 

 

Abstract 

Tennessee Williams’s play A Streetcar Named Desire, published in 1947, was amongst the ones that 
renewed the old definition of theatre through its theme, motifs, structure, setting and mostly through the 
complex feminine character it manages to create – Blanche DuBois. As the frail, confused protagonist 
tries to start her life all over again in New Orleans, she soon finds herself in contradiction and, thus, in 
conflict with the new emerging post-war American identity, trapping her self in a decaying struggle 
between Eros and Thanatos. The present essay focuses on the symbols of death and desire, but also on 
the representations of despair, insanity and spiritual decay starting from Tennessee Williams’s play and 
moving on to Elia Kazan’s film adaptation in 1951, Otto Dix’s painting The Seven Deadly Sins (1933), the 
adaptation directed by Neil Arsenty in 2003, Moulin Rouge - A Streetcar Named Roxanne,  Willem de 
Kooning’s expressionist painting Woman and Bicycle (1952-1953), and the ballet adaptation directed by 
John Neumeier in 2004. 

 
Keywords: femininity, art, death, desire, insanity 
 
 

1. The First Encounter with Blanche DuBois in Elia Kazan’s 1951 Adaptation 
 

Postwar New Orleans...Great numbers of people flow down the streets taking the 
form of a vital flux, just like the blood rushing through the veins of a new being. A 
refined, puzzled woman wandering on the noisy streets without knowing exactly which 
way to go. The strange smells, the people fighting in a bar, the disorder, the nuns who 
pass by holding elegantly dressed little girls’ hands, all these create the image of a quaint 
world where all the values seem to be upside down and mixed up. The woman, Blanche 
DuBois, is looking for her sister. With the help of some neighbours she gets to the place 
where Stella, Blanche's sister, and her husband are. The encounter makes the two 
feminine characters burst with emotion. 

In Elia Kazan's 1951 adaptation of Tennessee Williams’s play, A Streetcar Named 
Desire, starring Marlon Brando and Vivian Leigh, the adjectives that come to the viewer’s 
mind after the first minutes with Blanche DuBois are: lost, insecure, sensitive, tired, 
obsessed with image, vicious, hysterical, voluble. Her face expresses fear and doubt as she 
is looking for her sister Stella, who could give her the comfort and rest that she so much 
longs for. Her moods shift with a terrible agility, both happiness and sorrow being 
expressed at their greatest intensity, while at the same time, covering her face with a veil 
which works as a mask. Her preoccupation with her looks and with her sister’s figure 
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suggests her obsession with image. The need to explain herself and her actions without 
being asked to do so shows a troubled character, who is afraid of both the past and the 
future, fear that can only be reduced with the help of alcohol. This enigmatic heroine, 
played by Vivian Leigh, the actress who became the symbol of the traditional South by 
starring in Gone With The Wind, leads the viewers into the life of New Orleans’s suburbs, 
which were chosen by T. Williams to represent the evolution of the American society 
after World War II.  

 
2. The Symbols of Death and Desire in Tennessee Williams's Play and their 

Effects on the Central Feminine Character's Evolution 
 

The first encounter with Blanche DuBois in Scene One suggests the state she has 
arrived at. She seems lost, as Eunice, the landlady, observes. As she enters the New 
Orleans suburb, filled with loud people of different nationalities and races, belonging to 
the working class, Blanche is bewildered at all the noise, the agitation, and the apparent 
decay and chaos. She is an old-fashioned character, who seems to be out of place in this 
new world that opens in front of her eyes. Her journey to her sister’s home is symbolical, 
more specifically the streetcars that she takes to get there. The first one has the name of 
Desire, showing her predilection for having love affairs, in search of comfort and escape 
from a world she cannot bear on her own. The connection with the second streetcar she 
takes, Cemetery, is a very suggestive one, because lust is the one which has caused her 
rejection from society. She has become a pariah, being dead for the world she tried to fit 
in, and now trying to find her peace in the Elysian Fields, the symbolic name of the place 
where her sister lives. The space where she tries to retreat into an illusionary world is, at 
first, imagined as one resembling paradise. But Blanche is soon disappointed, when she 
sees the place that should have been her refuge, but which she characterizes as being 
"horrible". 

Born in a wealthy, traditional family, both Blanche and Stella were raised respecting 
the old values of society, learning about art, music and literature, being taught to be 
gentle and feminine, but, while Stella abandoned her home at Belle Reve to seek a new 
world to which she managed to adapt and even enjoy, Blanche remained to take care of 
the dead, as she says, in the place filled with the echoes of a dying past. The sight of the 
bloodstains on pillows and her tragic first love experience with her husband Allen, who 
commits suicide, leave deep marks inside her sensitive being. Death follows her from an 
early age, aging and the degradation of the human body becoming an obsession for her. 
She is eternally preoccupied to be fresh looking, feels the strong need for people to praise 
her appearance, refuses to be looked at in full light, and is very sensitive about other 
people knowing her real age. Blanche is showed as a perfect postmodern character who is 
consumed by her own image, trying to get lost behind an illusion that she so desperately 
struggles to create. The most representative symbol of death is the one in Scene Nine, 
when a blind Mexican woman haunts the streets at night selling flowers for the dead. 
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This representation of the woman comes at the moment when Blanche is forced by her 
lover, Mitch, to confront her past actions and reveal her true identity, hinting at her 
destiny and the things that will lead to her insanity, which may be seen as her death.  

Although the image she tries to create is one of a "fair" woman with "old-fashioned 
ideas", the truth revealed creates a great conflict inside the play, when the two worlds, 
fantasy and reality, crash into each other, the magic that Blanche loves so much being 
overcome by reality. It is the moment when a new Blanche, anesthetized with alcohol, 
emerges from the darkness, one who talks about her youth. Living in the vicinity of death 
and abandonment drives her to find escape in one of the deadly sins – lust. Throwing 
herself in the arms of different strangers, without letting any of them discover her true 
self or enter her heart, she soon becomes known by everyone as an indecent woman and 
is rejected for not respecting the moral rules.  

Desire is also represented with the help of a woman, a prostitute, who walks the 
streets in Scene Ten. She is out to sell her flesh in order to survive, illustrating the old 
Blanche, the one before arriving in the Elysian Fields. The scene with the drunkard who 
attacks the prostitute is also an illustration of the dramatic experience Blanche is about to 
go through. Towards the end of the play, she is raped by Stanley, being thrown into the 
abyss of insanity, refusing reality totally and retreating into the womb of imagination and 
magic. The light and sound effects that Tennessee Williams chose to use, like the 
shadows and reflections on the walls, the sound of the cries, the polka tune, and the 
transparency of the walls which permits the viewer to witness both the inner and the 
outer space events, are all postmodern characteristics, who revolutionize the idea of 
theatre, and give the possibility to enter Blanche's mental chaos and aggression (Cf. 
Roudané) 

 
3. Desire – the Deadly Sin in Otto Dix’s Painting The Seven Deadly Sins 

(1933) 
A painting created by Otto Dix in 1933 named The Seven Deadly Sins, although it is 

an illustration of Germany’s decay, can be extended in space to the American society and 
in time, over decades, to the postwar era. The changes and ambiguities, the struggle to 
survive and to renew the world aggressively are represented with the help of the seven 
deadly sins: pride, envy, gluttony, lust, anger, greed, and sloth. The representation which 
draws attention in Blanche's case is the one of desire, or lust, which shows an exhausted 
woman exposing her breast hoping to attract. The color yellow chosen by Dix to use for 
the woman’s clothing makes the viewer think of disease and insanity, while the red fabric 
that shows between the woman’s legs symbolizes pure desire, consummated in the sexual 
intercourse. It can also be noticed that the red fabric takes the shape of a vagina, the 
woman becoming a sexual object. Although because of her posture she may seem to be 
enjoying the state of brutal lust, her facial expression and smudged make-up show 
exhaustion and emptiness of the soul. It was desire that made Blanche become a pariah 
and enter a labyrinth from which she cannot escape, one that will drive her mad. The 
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whole painting of the seven deadly sins could be an illustration of Blanche's weary mind: 
a quaint place with relics and demons of the past, but also of the present in which 
Blanche does not fit and that she cannot understand. In the central part of the painting 
can be seen the representation of sloth that also brings in the idea of death with the 
skeleton costume that holds a scythe and whose heart has been ripped out of her chest, 
which may be a representation of Blanche’s spiritual death.  

 
4. The Brutal Dance between Death, Desire and Insanity in Neil Arsenty’s 

Video Moulin Rouge - A Streetcar Named Roxanne (2003) 
 

The same strong connection between desire and death is visible in the video 
directed by Neil Arsenty, created after a production directed by David L. Oswald in 2003 
starting from Tennessee Williams's play A Streetcar Named Desire. This collage of 
fragments taken from the original production is centered around a symbolical tango 
dance between a Mexican woman and a man. As it has been mentioned, the Mexican 
woman stands as a symbol of death, while the man can be seen as the symbol of desire or 
of Blanche’s numerous love affairs in which she sought support from the male element. 
Consequently, the viewer is witness to a dance between Eros and Thanatos, the two 
forces that guide human existence. The tango dance also has its symbolism. It is known 
as a very passionate type of dance, full of sensuality and eroticism, but very brutal at the 
same time , showing the destructive side of strong desire. As Jorge Luis Borges says: 
"The erotic nature of tango has been perceived by many, but not so its violent 
temperament. It is true that both are modes or manifestations of the same impulse” (qtd. 
in “Performance”). It is the destructive dance in which Blanche herself is caught and that 
throws her mind over the edge of sanity.  If at the beginning of the video the woman 
dances with a mature man, towards the end, there is another partner that enters the stage, 
a young man, transforming the couple into an amorous trio. This represents the 
accumulation of characters and events that takes place in Blanche’s life and mind, in the 
outside, but also in the inner world. The past affairs are confronted with the new ones, 
this being represented through the harassment of the Mexican woman, who the two men 
‘share’ and then kill. An interesting approach to this matter can be observed here – the 
viewer is present at murdering the symbol of death. This is because, at the end of 
Williams’s play, Blanche does not die physically, but mentally, event represented in Neil 
Arsenty’s video with the help of the woman who laughs hysterically at the corpse. The 
soundtrack of the video is also very suggestive – El Tango de Roxanne composed by 
Mariano Mores after the song Roxanne written by Sting – the tension of the music soaring 
gradually and bursting out towards the end, when the cries of the male characters and the 
chorus create a very powerful feeling of the struggle inside the being and of the 
abandonment in the arms of despair.  
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5. The Torment of the Weary Mind in Willem de Kooning’s Painting Woman 
and Bicycle (1952-1953) 
 

The torment of the disturbed mind is greatly represented in the expressionist 
Willem de Kooning’s painting, Woman and Bicycle (1952-1953). The painter’s "violent 
gestural technique" (Clark 199) and the multiple layers of paint create a very picturesque 
human being, a woman, judging by her breasts and clothes, with a wide grin on her face. 
The most shocking aspect regarding this painting is the technique used, giving the feeling 
that it has been created by a mad man. The lines are chaotic, and the whole painting 
seems to have been created by a neurotic mind which let all its anxieties run loose in 
paint and then on canvas.  The woman is trapped with a frozen grin on her face and with 
her crazy, big eyes wide open inside the torrents of thoughts, ambiguities, questions, and, 
most of all, fears. Starting from the way Tennessee Williams creates his heroine, this 
painting could stand as the illustration of Blanche's mental self-portrait, especially when 
referring to the last two scenes of the play, where her sanity becomes more and more 
obscure. 

 
6. Haunting Flash-backs in John Neumeier’s Ballet Adaptation (2004) 

 
Another interesting approach on Tennessee Williams’s character is the one 

presented by the Stuttgart Ballet, directed by John Neumeier in 2004, having Maria 
Eichwald in the role of Blanche DuBois. The ballet is structured starting from the image 
of Blanche DuBois sitting on a hospital bed, and remembering her past that still haunts 
her. The entire play is based on flash-backs, the events not being presented in their 
chronological order, in an attempt to represent the anxieties of a deluded mind. The 
gestures of the heroine at the beginning of the play show her as a frightened and passive 
woman, who soon enters her world of illusion. But this state of mind does not last long, 
it persists only until hallucination brings the sound of the cat screech that terrifies her, 
sound used by Tennessee Williams in his play. The ghosts of her past are present through 
the two men who enter the stage that remind her of the desire of the flesh that has 
brought her to the point of despair and insanity.  

 
7. Conclusions 

 
Tennessee Williams’s play A Streetcar Named Desire has as a central character a 

woman belonging to the old America, that cannot find her place in the chaotic postwar 
society. Blanche’s struggle to survive and to adapt to an aggressive world and her 
profound sensitivity determine her to take all the wrong decisions and to hide herself 
behind lies and alcohol. The much too early and intense encounter she has with death 
and abandonment leads to her escape into desire and love affairs. The construction of the 
character is based on plurality, the decoding of her true identity being extremely difficult 
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and never ending because of the multiplicity of symbols, her constant oscillation between 
two elements: death and desire, reality and illusion, this impossibility of stability and 
adaptation finally killing her spirit as she goes mad.  
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Abstract 
 

The European Union is defined by a complex diversity, including nations, languages, civilizations, 
cultures, values, traditions etc. The principle of unity in diversity expresses a fundamental goal on whose 
achievement the common European future depends. The same principle states a global necessity, in a 
world of great diversity, reshaped by the globalization process. A fundamental means of achieving the 
unity in diversity objective through communication is multilingualism. The process of teaching and 
learning foreign languages is a main concern in higher education, in the context of the European policies 
concerning multilingualism. Foreign languages, especially English and French, have a compulsory regime 
in the study programmes from all academic specialties. A difficulty in this process refers to the perception 
of languages as complementary disciplines, sometimes marginal, in the non-philological studies 
programmes, which cover the largest area of higher education systems. Such perception affects the 
teaching and learning process, its quality and efficiency. Considering the need for language learning a 
priority remains a matter of mentality, which must be resolved through education in universities, by 
means of various educational strategies. The arguments are essential: mastering communication 
competencies in foreign languages provides universal communication tools and, at the same time, means 
of entering the world of education, culture, knowledge, by access to endless bibliographic resources both 
on classic and virtual format. Foreign languages are open doors to elite education, training, development, 
culture, communication, to the universe of knowledge. Unity in diversity in the European Union, the 
Europe of Knowledge, the new European humanism, the alliance of civilizations, and globalization are 
possible also by means of foreign languages as universal communication instruments. Homo europeus, at the 
same time homo universalis and the global citizen, is the multilingual man. 

 
Keywords: diversity, foreign languages, multilingualism, higher education, critical reception 

 
 

European Union – a multilingual and multicultural space 
 
Europe is the space of a fabulous historic, national, spiritual, cultural, linguistic 

diversity. This diversity has common historical and cultural roots in the Greek-Latin 
civilization and in Christianity, which imprinted a set of values shared across the entire 
continent. It is from these roots and from the common trunk, however, that the 
European civilization has developed in a tree like manner, by numerous branches that 
express a complex and fascinating diversity. Today, the European diversity refers to 
countries, identities, languages, dialects, civilizations, cultures, traditions and spiritual 
values, social, cultural and moral norms, religion, mentalities, ethnic groups, minorities, 
etc. Europe is a geographical and spiritual space whose complex diversity is manifested in 
a plenary and multidimensional manner, expressing the force of human creativity in 
asserting community, national and individual identity.  
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The European Union represents an unprecedented construction at geopolitical 
and economic level, being a challenge to the capacity of the member states of ensuring a 
sustainable development, solidity and endurance. This construction, started more than 60 
years ago, is in a continuous process of building. The challenge launched by the 
philosophy of the European Union also has another dimension: it refers to the very 
capacity of the member states of creating a space of social and individual existence in the 
spirit of common values and ideals. The challenge presents a specific difficulty as it is 
manifest against the background of the European diversity, complex and multilateral. 
That is why, the philosophy of the European Union is built upon a principle of great 
scope: unity in diversity. It is a defining principle for the new humanism that defines, at least 
theoretically, contemporary Europe.  

European Union is a Tower of Babel in the postmodern society, a Tower of Babel 
whose inhabitants aspire to restore the original unity, by surpassing diversity. Achieving 
unity in diversity, in other words, the coexistence in a space governed by common values, 
rules and principles, but observing the specific differences of the nations, communities 
and individuals, is a difficulty that requires policies and conditions to change it from a 
projection into reality. That is why, in the scope of concerns and action of the European 
Union, a primordial place is taken by the policies dedicated to the multilingual and 
multicultural space.   

The policies of the European Union in the field of education focus on the study 
of foreign languages, on teaching and learning foreign languages in secondary and higher 
education. Encouraging and supporting multilingualism is a European priority in the field 
of education. Learning at least two foreign languages by each citizen of the European 
Union represents a priority promoted by the policies in the field. This vision that 
promotes multilingualism at the level of society and individual is subordinated to the idea 
of encouraging multiculturalism, cultural and spiritual diversity in the European space. 
Such an approach falls within the scope of the horizon opened by the founding principle 
of the European Union, unity in diversity. Knowing one or several foreign languages offers 
an interpersonal and inter-institutional instrument in a world of diversity and in a 
complex space of manifesting the national identity. Also, a good command of foreign 
languages of international circulation, such as English and French, represents the access 
code in the area of other cultures and civilisations, in the space of universal culture. This 
way, knowing and speaking foreign languages contributes to achieving unity in diversity, 
by understanding, relating, communication, cooperation in the spirit of common values 
and ideals, observing the cultural, spiritual and national identity of each state. Such 
approaches as the encouragement of the multilingualism and multiculturalism, of unity in 
diversity are symptomatic phenomena and processes to the philosophy that defines the 
European Union, to its aspirations at the beginning of the third millennium, in the 
Knowledge Society and in the Age of Globalization.  
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Europe of Knowledge, Bologna Process and Foreign Languages  
 

 In terms of Lisbon Agenda 2000, the European Union should have become “the 
most dynamic and complex economy based on knowledge by 2010.” Launched by the 
European Commission on 3 March 2010, Europe 2020 Strategy for overcoming the 
crisis and preparing the EU economy for the 2010-2020 decade refers to three priority 
factors for economic growth in the EU and at national level, in an interdependence 
relation: intelligent growth (promoting knowledge, innovation, education and digital 
society), sustainable growth (a more competitive production, with a more efficient use of 
resources) and an economic growth favourable to inclusion (a more significant 
participation of the labour force market, acquiring competencies and fight against 
poverty). Building Society and Economy based on knowledge remains an objective to be 
reached against the background of achieving the strategic objectives of the European 
Union Strategy. In this respect of strategic development, which involves intelligent 
growth, innovation, education and digital society, inclusion by acquiring competencies, 
education plays a crucial role, in a construction of great complexity. The key role in this 
process is played by higher education, as a space of elite academic education, of forming 
competencies, of specialization and professionalization, but also as an environment of 
scientific research of excellence. Academic education and scientific research represent the 
most authorized and advanced source of knowledge, that is why they have the most 
difficult mission in reaching the proposed goal. In terms of philosophy, according to a 
saying by Francis Bacon, scientia potentia est, i.e. knowledge is power. As science has 
as source education, a generic term including teaching, study, research, innovation and 
creativity, it results from the data of a syllogistic reasoning that education is power.  

European higher education is involved in a reform of wide scope, triggered by the 
Bologna Declaration (19th of June 1999). This document underscores the role of 
knowledge in the development of Europe in the third millennium: ”A Europe of 
Knowledge is now widely recognised as an irreplaceable factor for social and human 
growth and as an indispensable component to consolidate and enrich the European 
citizenship, capable of giving its citizens the necessary competences to face the challenges 
of the new millennium, together with an awareness of shared values and belonging to a 
common social and cultural space.” Also, the document points out the exceptional role 
played by higher education for the Europe of Knowledge and for European 
development: ”The importance of education and educational co-operation in the 
development and strengthening of stable, peaceful and democratic societies is universally 
acknowledged as paramount (…)”. Starting from its principles and action directions, the 
Bologna Process has proposed a change of vision, paradigm and mission of the 
European higher education, in order to increase quality, efficiency and competitiveness at 
world level, in its two fundamental dimensions: academic education and scientific 
research. The changes, part of the Bologna Process, are subordinated to reaching two 
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objectives of cardinal importance: achieving European Higher Education Area (EHEA) 
and European Research Area (ERA). By building them, the European Union aspires to 
achieve, by the year 2020, the European Knowledge Area (EKA). The Bologna Process 
thus proves to be a means of achieving Europe of Knowledge.  

In building Europe of Knowledge and as part of the philosophy of the Bologna 
Process, foreign languages play a key role. First of all, studying and knowing foreign 
languages contribute to achieving some of the objectives proposed under the Bologna 
Declaration: a system of easily readable and comparable degrees, the implementation of 
the Diploma Supplement, the promotion of European citizens employability and the 
international competitiveness of the European higher education system, the first cycle 
degree relevant to the European labour market as an appropriate level of qualification, 
the establishment of a system of credits as a proper means of promoting the most 
widespread student mobility, lifelong learning, promotion of mobility for students, access 
to study and training opportunities and to related services, for teachers, researchers and 
administrative staff, promotion of European co-operation in quality assurance, 
promotion of the necessary European dimensions in higher education, particularly with 
regards to curricular development, interinstitutional co-operation, mobility schemes and 
integrated programmes of study, training and research.  

At the same time, foreign languages represent a primordial field of the higher 
education process at European level. Acquiring competencies of communication in 
foreign languages is one of the priorities of the European Union, formulated by the 
policies that promote multilingualism and also the priorities of the European higher 
education reform. Mention must be made that reform determines a change of paradigm 
at the level of the European higher education, defined by elements such as: quality, 
creativity, innovation, excellence, performance in academic education and scientific 
research, orientation of the education process towards formation of competencies and 
professional qualification for the labour market, transforming higher education 
institutions in spaces of efficiency, pragmatism in education and competitiveness at 
European and world level. All these elements included in the new paradigm of the higher 
education cannot be conceived outside the competencies of communication in foreign 
languages of international circulation. A good command of foreign languages, of at least 
two, in accordance with the recommendations of the European Union, offers the 
students and graduates, teaching and research staff instruments of communication at 
European and international level, but also means of knowledge of exceptional value to 
personal and professional development. Against this background, the European policies 
in the field of multilingualism and the new paradigm of European higher education have 
in promoting the learning of foreign languages an important element of convergence.   
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The Official Regime of Foreign Languages in Higher Education  
 
After 1990, under the circumstances of an unprecedented development of the 

higher education in Romania, by increasing the number of universities, the study of 
foreign languages has been subject to different approaches and regimes, according to the 
managerial policy and priorities of the educational process in each higher education 
institution and, last, but not least, according to the importance given at the level of 
educational plans.  

As of 1999, together with the signing of the Bologna Declaration, Romanian 
higher education has progressively entered a process of complex reform, which regards 
its structure, content and goals. The transformations within the higher education system 
take place under the auspices of the Bologna Process, which has aimed at changing the 
vision, paradigm and mission of European higher education. 

The European policy of multilingualism has had positive effects in the Romanian 
space as well. Against the background of the European interest in promoting foreign 
languages at the level of its citizens, in Romanian education, especially in the higher 
education one, various positive changes have occurred. Foreign languages have become 
subjects present in the university curricula in most study programs and their position has 
consolidated. In most cases, from the regime of optional disciplines, foreign languages 
have become compulsory and they have been generalized. 

Currently, all the study programs and all the specializations in the Romanian 
higher education institutions, the undergraduate and graduate studies include mandatorily 
the study of foreign languages, especially English and French. With most undergraduate 
studies, such as law, economic sciences, medicine, information technology, psychology, 
communication and public relations, international relations and European studies, 
political sciences, etc. the study of foreign languages is mandatory in the first two years, 
both for day courses and distance learning. The access to the graduation examination is 
conditioned on proving by the candidates of their competencies of communication in 
foreign languages, by means of the certificate of linguistic competence. Also, foreign 
languages are studied as mandatory disciplines in most master’s degree programs, at least 
two semesters. In pyramidal order of the Bologna cycles studies, one of the conditions 
for the access to the doctoral studies, part of the selection and admission process, is the 
proving of communication competencies in at least one language of universal circulation, 
mainly English and French. An increasing number of Romanian higher education 
institutions offer study programs in foreign languages, in English, French or German, at 
the level of modules or in full. Examples in this respect are the programs in the field of 
medical sciences, economic sciences or engineering. The programs of studies in foreign 
languages are in full development, which proves the European direction of the Romanian 
higher education under the auspices of reform. Another phenomenon that takes place at 
the level of Romanian higher education is the internationalization of studies. In this 
context, universities are open not only to a diversified domestic public, but also to an 
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international public, offering foreign  students, from Europe, Asia, Africa and from all 
over the world, special study programs in languages of wide international circulation. This 
phenomenon is part of the more complex process of massification and 
internationalization of higher education which takes place at European and global level. 
In terms of such process, universities become inclusive and responsive, they extend their 
addressability to wider and wider categories of public, facilitating their access to higher 
education and to quality formation in order to qualify for the labour market. The 
massification process extends its scope beyond the borders of the national systems of 
higher education, by opening access to the public in other systems, countries and 
continents, under the form of internationalization of studies. Foreign languages of 
international circulation, such as English and French, are instruments of communication, 
information, formation, training, research and development, part of the process of 
internalization of higher education.  

The current position of the study of foreign languages in the Romanian higher 
education represents a remarkable progress as compared to the last decades and 
especially in the context of the reform of the Romanian education after 1990, a period 
dominated by experiments and a tendency to return the system to its European matrix. 
The mandatory regime of foreign languages in the Romanian higher education, 
irrespective of specialization and field, proves at the same time the synchronization of the 
policies of academic education in Romania with the ones in the European Union, 
promoted by the European Commission, and also with the developments of the reform 
of European higher education under the sign of the Bologna Process. The same 
processes and phenomena take place in general, but with specific differences also in the 
higher education systems and institutions from the other countries of the European 
Union. The study of foreign languages in the universities of the member states has similar 
evolutions with the ones in Romania. It is a logical integration in these evolutions, as 
Romanian higher education is part of the European Higher Education Area (EHEA). 

In the spirit of the objectives set by the Bologna Declaration, the generalized 
presence of foreign languages in the university curricula and their position as mandatory 
disciplines contribute to the reform of the Romanian higher education. Thus, the study 
of foreign languages seen from the perspective of results, of acquiring competencies of 
communication in foreign languages of international circulation, facilitates academic 
mobility of students, teaching staff and researchers, exchanges of experience, the system 
of easily readable and comparable degrees, the implementation of the Diploma 
Supplement, the system of transferable credits at European level, lifelong learning 
programs, European co-operation in quality assurance, promotion of the European 
dimensions in higher education, curricular development, interinstitutional co-operation, 
mobility schemes and integrated programmes of study, training and research, the 
Erasmus programs of academic exchanges, professional integration of graduates in the 
labour market in the European Union and beyond the European frontiers.  
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Criticism of Foreign Languages Reception in Academic Education 
 
Still, things are not fully as they seem. There is a difference between the 

mandatory regime of foreign languages in higher education and their real position at the 
level of reception and even approach in the teaching-learning process in universities. 
Mention must be made that the de-synchronization between status and reception is not 
uniformly expressed in general at the level of higher education, but is manifest in various 
degrees, covering a wide range of diversity. Anyhow, this difference between the official 
position and reception expresses a difficulty in the field of the study of foreign languages 
and multilingual education, a difficulty that needs to be progressively combated and 
eliminated. 

The difficulty mentioned here expresses the distance between the theoretical and 
administrative horizon, and the practical position of foreign languages. At the first level, 
as we have seen, they are mandatory disciplines in the education plans of the study 
programs. Also at theoretical level, most students in the Bologna cycles of higher 
education, bachelor, master and doctoral studies, recognize the necessity and usefulness 
of knowing foreign languages, of a good command of the communication competencies 
in languages of international circulation, such as English and French. There is, however, a 
problem of reception, according to which foreign languages are understood as general 
culture disciplines, complementary, not part of the priorities of specialization and which, 
therefore, have a secondary, somehow subsidiary importance. This approach is valid, of 
course, in case of the study programs that do not have a philological character and in 
which foreign languages are not disciplines of specialization. The problem is that non 
philological specializations constitute the majority of the study programs in all the higher 
education systems. Such disciplines are law, economic sciences, medicine, psychology, 
engineering, social and political sciences, communication and public relations, public 
administration, chemistry, physics, biology, etc., which cover a great part of the fields of 
knowledge, except for humanities, philology and foreign languages. Thus, this situation 
presents a special kind of complexity and indeed raises a problem of the higher 
education, not only in Romania, but also in the other educational systems of the 
European Union.  

Consequently, in the faculties of non-philological disciplines, there is a tendency, 
which unfortunately is more than a tendency, that foreign languages should be perceived 
by the students at the practical level of the education process, as marginal study 
disciplines. This understanding of foreign languages arises in a direct report to receipting 
the disciplines of specialization, which have to do with the specificity of the study 
programs, to which students give priority. Such a perspective has consequences at the 
level of approaching foreign languages, in the teaching-learning process. As they are not 
considered priority disciplines, but only complementary ones, or even secondary or 
marginal, students do not pay the necessary attention and de not make the efforts 
necessary to study. Such an approach, in its turn, leads to a diminution of the capacity of 
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students to acquire competencies of communication in the foreign language or languages 
studied, competencies necessary to the process of education, to their own formation, 
professional and personal development. 

This uncertain position of foreign languages at the level of reception and 
approach has explanations that have to do with mentality, with a tradition of reception 
and an insufficient culture of multilingualism. At the level of mentality, there is the idea, 
which has become a prejudice, according to which there are fundamental disciplines and 
less important disciplines. Fundamental disciplines would include exact sciences, 
mathematics, physics, chemistry and recently information technology, then other fields, 
such as law, economic sciences, technical sciences, social sciences, etc. In an empiric 
epistemological hierarchy of the disciplines of study and of the fields of knowledge, 
foreign languages do not have a priority position. This mentality has developed and 
continued in time, so that now it has to do with a tradition of reception. It has developed 
also against the background of an uncertain culture of multilingualism, an insufficient 
awareness of the role and importance of knowing foreign languages at the level of 
individuals and society. Also, it has been favoured by superficial approaches: the contact 
with foreign languages, especially English, by means of audio-visual media and internet 
has often led to the opinion and, at the same time, illusion, at individual level, of having a 
good command of the communication competencies in one or another of the foreign 
languages. The real possibilities of communication in foreign languages contradict such 
an opinion. Reality proves, in fact, that many students, with different educational and 
cultural backgrounds, have poor competencies of communication in foreign languages. 
This situation is aggravated by the way of receipting and approaching foreign languages in 
the educational process.  

This problematic approach of foreign languages expresses a tendency and a reality 
that cannot and must not be generalized and made absolute in the Romanian higher 
education or in the European one. Wherever it is manifest, and its occurs rather often, it 
expresses a contradiction between the official regime of foreign languages, regarded as 
mandatory disciplines in the curricula policies, in study programs and in the education 
plans and the way foreign languages are perceived by the target public. Such a perception, 
insufficient and precarious, influences also the actual teaching-learning process. In the 
absence of a priority interest and of students’ involvement in the act of learning, in the 
absence of a feedback to the teaching expectations, there is a risk of lowering the 
standards of the teaching-learning process, of getting away from excellence, performance 
and competitiveness in acquiring and mastering competencies of communication in 
foreign languages.   

 Considered at the practical level of perception in the higher education system as 
mere general culture disciplines, which excludes them from the fundamental disciplines, 
priority disciplines in order of individual options, foreign languages have suffered and still 
do suffer from this perception. It is a problem of mentality, which has survived today. It 
would be desirable that the official regime of foreign languages, which are mandatory 
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disciplines, present in all curricula, should determine in time a change at the level of 
mentality and perception. This is a necessary and mandatory change to the benefit of 
students and higher education in the Europe of Knowledge.  
 

Foreign Languages: Open Gates to Communication and Knowledge 
 
 The difficulty regarding the perception of foreign languages in the higher 
education is in complete contradiction with the European and global policies and 
developments in the field of multilingualism. In the Knowledge Society, each citizen 
should have competencies of communication in at least two languages. By means of the 
educational policies of the higher education institutions, the problems of perception need 
to be corrected, keeping in mind that the offer of studying foreign languages, present in 
the education plan as mandatory, is to the benefit of students from various faculties, 
specializations or educational cycles. On the background of the special heed paid to 
foreign languages at European and world level, the study of foreign languages in higher 
education, irrespective of faculty and specialization, should become a priority. 
  It is absolutely true that the disciplines of various specializations (law, economic 
sciences, engineering, psychology, law, agronomy, etc, etc.) should represent priorities for 
undergraduate and graduate students during study and research. At the same time, this 
regime should not exclude the importance presented by the learning of foreign languages, 
acquiring, improving and specializing competencies of communication in languages of 
international circulation. The “main” disciplines and foreign languages do not exclude 
each other, do not compete, but are complementary and, from this point of view, they 
must be considered together. Foreign languages must be understood and approached as 
communication instruments and as means of access to the epistemological universe of 
each specialization. Their importance is fundamental as they ensure access to specialized 
information, scientific resources, real and virtual bibliographies, practically unlimited. 
Seen from this point of view, foreign languages can be assumed as priority disciplines, of 
a primordial importance in the process of study and preparation, as a means of access to 
the universe of knowledge. Also from this perspective, the approaching of specialized 
disciplines becomes difficult to conceive without the contribution of foreign languages, 
given nowadays circumstances of the developments in various sectors and fields of 
knowledge. Thus, studying foreign languages and acquiring or improving competencies 
of communication help the development of the students in the fields of specialization by 
offering them instruments of communication and knowledge necessary to the training, 
development and improvement of their professional qualification. Without foreign 
languages, the competencies in the specialization cannot develop up to the standards 
required at European level.  

Thus, we can reach the conclusion, which is at the antipode of the tendency in the 
general perception, that foreign languages are fundamental disciplines, both from the 
perspective of general culture, by opening the knowledge horizons, and of specialization. 
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In both cases, knowing foreign languages offers the students communication instruments 
with a global scope and the possibility of access to the universe of knowledge, which is 
nowadays in full expansion and continuous development, in geometrical progression. 
Foreign languages are mandatory and fundamental both to personal development, under 
the name of general culture, and to the academic education and formation throughout 
the university cycles, to scientific research, to acquiring specialized competencies, in 
various field of study, to training, formation, professional qualification and integration 
into the labour market in the European Union and in the world. 

In higher education, academic education and scientific research, foreign languages 
are a necessity without which university studies or research activities cannot be 
conceived. Knowledge of foreign languages offers the students access to mobility, study 
experiences, training or specialization stages in foreign universities, possibilities of 
international communication and cooperation, participation in European or world 
scientific events in the field of specialization or in inter or trans-disciplinary fields. 
Moreover, foreign languages open their way to wide fields of knowledge, by the direct 
access to scientific resources and specialized bibliographies, publications of international 
prestige, studies, courses, treatises in the area of fundamental or applied research, results 
of the most recent scientific research, all in printed form or, especially, in virtual form.  

The benefits of competencies of communication in foreign languages to 
undergraduate and graduate students are valid also for the teaching staff and scientific 
research. Also, at the teaching level of the academic education and scientific research, the 
foreign languages are communication instruments that facilitate international cooperation 
and partnerships, involvement in academic mobility and university exchanges, attending 
courses in foreign languages at universities in Europe and in the world, but also in the 
country of origin, participation in congresses, conferences, scientific symposia, 
workshops, seminars, exchange of good practices, etc. at European and world level. At 
the same time, foreign languages have a cardinal mission and importance as a means of 
access to specialized information, scientific resources, international databases, and 
bibliographies in the fields of interest, in other words, to knowledge. A key role of the 
foreign languages in the Knowledge Society is also their quality of being a means of 
international expression of the results of the scientific research activities conducted by 
the higher education teaching staff and research staff.  

All these have a simple explanation: languages such as English and French are 
communication means of universal impact, which cover the academic environments and 
scientific research, and go beyond such environment to the fields of practical existence, in 
the entire range of their variety. At the same time, the biggest part of human knowledge 
is expressed, in original or translated, in these languages.   
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Globalization Process and the Languages of International Circulation 
 

At the level of the European Union and the world under globalization, there are 
generous concepts such as knowledge society, unity in diversity, alliance of civilisation, new 
humanism. All these express the intention of the states to structure their existence 
according to new principles and paradigms, in a common form of global dimensions, and 
of instating, against this background, a new world order. It remains to be seen whether 
such notions will succeed in generating the expected changes, realities to the benefit of 
humanity, or will remain mere projections of a new utopia, this time of planetary 
dimensions. For the time being, in the European Union, the objectives of the Lisbon 
Agenda projected in the year 2000 for the year 2010 have not been reached, under the 
circumstances of the world crisis. The Europe 2020 Strategy represents a new attempt to 
initiate a common action to make the European dream come true.  

These developments of an unprecedented scope at European and world level 
involve changes of great complexity. European Union aspires to become the most 
powerful and competitive economy in the world. At the same time, emerging countries 
such as China and India grow impetuously globally. A dialectic evolution of forces 
reshapes the planetary order, part of a fierce competition in all fields. In this competition, 
European Union bases its development on the force of education and research. The 
achievement of the Society and Economy based on knowledge represents the means by 
which EU aspires to reach the objectives of the new Strategy. 

Academic education and scientific research constitute the engine of the progress 
of the European society. In order to produce knowledge at the highest level, higher 
education needs to reform itself in the spirit of quality and excellence, performance and 
competitiveness. The Bologna Reform formulates a new paradigm of the higher 
education at European level, part of a process that tends to create the European Space of 
Knowledge. These metamorphoses launch important challenges at the level of the 
education systems, universities and human resources involved in education and research. 
It is a process of an unprecedented scope and difficulty, against the background of a 
tough competition at global level. Europe and the entire world are engaged in a race for 
quality education, advance research, creativity and innovation, excellence, performance 
and competitiveness, in one single word, for knowledge. Knowledge is power.   

Europe of Knowledge must be regarded in the context of the globalization 
process. Both in the European Union and at the level of the globalized world, foreign 
languages play a key role: to ensure communication between countries, organizations, 
institutions and individuals. If, in the space of the European Union and Europe overall 
there exists a great variety of  nations, languages, identities, civilizations, cultures, values, 
mentalities, traditions, etc., at global level we deal with a much wider diversity, whose 
limits are difficult to establish. At the same time, globalization is a process that tends to 
mitigate differences, alleviate diversity, by extending at global level various political, 
economic, social, cultural etc. models. It is a process of uniformity, planetary 
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massification which also presents benefits, but also a series of risks, regarding the 
conservation and asserting identity and diversity.  

The existence of today’s world, at international, inter-institutional and inter-
personal level, cannot be conceived without common communication instruments, with a 
wide scope of action. These instruments are foreign languages of international 
circulation, mainly English and French. The global extension of these languages 
transcends today the Anglophone and Francophone areas, historically determined, and 
covers large geographical spaces by the force of the civilization which they express and of 
the models promoted by them and by the association with the prestige of the cultures of 
origin. To different extents and on different spaces, English and French play today the 
role of lingua franca in a world of great diversity, under globalization. Part of the global 
diversity, knowing these languages offers a common communication code which makes 
dialogue and understanding possible at international level. The Tower of Babel of today’s 
world becomes coherent from the point of view of language and communication by the 
fact that its inhabitants, citizens of the planet, can speak languages of international 
circulation. 

In terms of the old and new humanism, in the centre of existence and, in the 
current context, of globalization is man. According to today’s terms, homo europeus, the 
global citizen must be an educated individual, trained, with multiple competencies, qualified 
at high standards in their field of specialization. The mandatory competencies, acquired, 
improved, specialized and refined in the higher education, include also communication 
competencies. Today’s citizen of the European Union and planet is the multilingual man, 
who masters, in terms of the European policies, at least two languages of international 
circulation.   

 
Conclusions -  A priority worldwide 
 

 Knowledge of foreign languages has a paramount importance in the postmodern 
era. Humanity passes through a period of great transformations, at national, European 
and world level, in the framework of scale processes aiming to establish a new global 
worder. A defining element of this world is diversity, a complex, versatile, plurivalent 
reality. The diversity of the world and individuals should be seen in at least two 
perspectives. Firstly, it represents the very specific of Europe, which includes history, 
languages, civilizations, cultures, traditions, etc. All these express a fabulous spiritual and 
material wealth, with shared values and specific differences, a heritage to be preserved 
and perpetuated, a treasure of national and individual creativity. On the other hand, this 
diversity can be a problem, a difficulty in the context of European and global evolutions, 
of globalization, which aim to bring nations and individuals to the common denominator 
of certain values, principles and objectives, for the common existence and development 
of humankind. A problem in the context of this global diversity is the great linguistic 
variety of Europe and of the world. In this postmodern Babylon, communication is not 
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possible within such diversity otherwise than by reducing it to a common code. The 
solution is a common language of humanity, to be understood and spoken by everyone. 
But there is no longer a common world-wide spread natural language as existed before 
the Tower of Babel, and human attempts to impose artificial languages (esperanto, 
volapük etc.) for compensating  this absence have failed. Under these conditions, the 
solution is represented by the universal languages, such as English and French, which 
play the role of lingua francas in the world of today and, probably, of tomorrow. 

Language learning, at least two out of the mother tongue, is a priority of EU, 
promoted through the policies related to multilingualism. "Mother tongue plus two" 
expresses an objective of these policies in the European Union and Europe as a whole. 
The language learning environment is developed, above all, by the education systems. In 
this context, higher education plays a special role in the acquisition, development and 
specialization of communication skills in foreign languages. At university level, language 
learning is promoted through the study programs and curricula, regardless of 
specialization, foreign languages having a compulsory status. Yet, at the reception level, 
involving the target audience, i.e. students, there is a tendency for foreign languages to be 
understood and addressed as complementary subjects, in the general education and 
culture area, of secondary importance. In this context, a contradiction appears between 
the official regime of foreign languages as compulsory subjects and their marginal status 
in the students’ reception horizon, in the teaching and learning process.  

These issues of perception represent an obstacle to language learning and 
acquisition of the necessary communication competencies, required by the knowledge 
society and the today’s world. In a general context, they express a difficulty in achieving 
the goals promoted through the multilingualism policy. The critical or erroneous 
perception of foreign languages, the insufficient assumption of their importance for the 
personal and professional becoming represent a matter of mentality, perpetuated 
throughout a tradition of their understanding and approach. The reception problems and 
therefore the approach of foreign languages should be addressed and solved at the levels 
of the education systems and of the higher education institutions, through strategies 
aiming to determine the awareness of their paramount importance and by promoting 
foreign languages in the study programs and curricula, and also through the lifelong 
learning forms of education and training. These strategies must be built around the 
importance of language competencies nowadays, in a world where education, science, 
communication play a vital role in the economic, social and human development. 
Arguments in favor of foreign languages are simple, but essential: their knowledge offers 
communication tools at international and, at the same time, opens up paths to the 
universe of knowledge through the open access to bibliographies, databases, real and 
virtual scientific resources. Therefore, they should be regarded and addressed as 
fundamental disciplines, beyond or within the areas of specialization themselves. 
Through such strategic programs and arguments, some conservative mentality and inertia 
in the reception area, still present in higher education, will be defeated, in favor of the 
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view that foreign languages, through their fabulous opening, play a crucial role in the 
academic education and scientific research, communication and knowledge, innovation 
and creativity. 

Teaching and learning foreign languages should remain a priority of the higher 
education systems and institutions in the European Union, Europe and worldwide. The 
acquisition of communication competencies in foreign languages at the highest levels 
should be assumed as a necessity and also become a priority of every citizen of the planet. 
Languages are the means of communication and knowledge necessary for each individual 
in the education, training, personal and professional development process. In this respect, 
foreign languages are wide open doors to elite education, science, culture and knowledge, 
in a fascinating universe, of endless resources. In the long run, languages are a means to 
make diversity coherent, to achieve communication world-wide, in the Knowledge 
Society and in the globalizing world of the third millennium. 
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BILLY BUDD AND THE TRANSPERSONAL SELF 
 
 

Iustin SFÂRIAC1 
 
 

Abstract 
 

Melville’s characters are explorers. Not always able to justify their leaving home and the familiar, 
they nonetheless embark upon a quest that is not only physical but also moral. From Tommo to Pierre, 
they passionately identify with a quest in which they invest all their resources: physical, intellectual or 
spiritual. From this point of view, Billy Budd seems to be an atypical Melvillean hero since his 
mindlessness makes him a poor candidate for a spiritual enterprise. This paper intends to examine this 
apparent atypicality.  

 
Keywords: Melville, Billy Budd, self, transcendence, transpersonal psychology 
 

 
 

Many critics, such as E. L. Grant Watson, consider Billy Budd Melville’s testament 
of acceptance (319-327). Other critics, such as Phil Withim speak about the same novel 
in terms of a testament of resistance; they claim that irony permeates the story and, to 
quote Phil Withim, Billy’s final words “God bless Captain Vere” actually represent “the 
crowning irony and really the climax of the story, for he was hanged unjustly.” (78-90). 
Still another critic, William Braswell, considers Billy Budd as an “inside narrative” in the 
sense of presenting Melville’s inner development: 

 
In the character of Billy Budd he presents, one may say, the 
dominant tendencies of his young manhood; in Captain Vere he 
presents in essence the later Melville. (…) The crucial point in 
Melville’s development came when he realized the necessity for 
curbing the wild, rebellious spirit manifested in Moby-Dick and 
Pierre. The fact that rebelliousness was inspired, in part at least, by 
the highest idealism was no justification for its being tolerated, 
especially since it threatened to destroy his whole being. (91-103). 
 

Braswell’s perspective makes sense if one analyzes the way in which the three 
protagonists relate to society. Indeed, Vere, Budd and Claggart may be seen as three 
possible types of relating to the community.  

Billy Budd would then stand for the pure individuality; ignorant of anything 
beyond his own self; the fragment below is relevant in this sense: 
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Asked by the officer (…) his place of birth, he replied, “Please, Sir, 
I don't know.”  
“Don't know where you were born?- Who was your father?”  
“God knows, Sir.”  
(…) “Do you know anything about your beginning?”  
“No, Sir. (…) 
Yes, Billy Budd was a foundling, a presumable by-blow, and, 
evidently, no ignoble one. Noble descent was as evident in him as 
in a blood horse. (Billy Budd, 1360-61) 

 
Of high physical beauty, Billy is best described by his sheer individuality: with no 

ties to the surrounding environment, actually with no ties at all, he feels no need to build 
any; he lives for himself and by himself, so far as that is possible in a human community.  

The fact of being a foundling comes to underline this very aspect. Billy’s life does 
not develop under the sign of any general law or ideal; nothing beyond the mere 
individual, acting automatically according to the laws of nature. 

Billy’s noble descent may suggest, through the connotations of unselfishness and 
generosity, a connection with a higher instance, connection that was, however, severed, 
soon after his birth. 

 “The Handsome Sailor” is compared to Adam. Just like the latter, the former is 
characterized by physical perfection and, as far as his moral nature is concerned, by sheer 
ignorance. But how can ignorance be a solid foundation of a meaningful life? They will 
both lose their Eden – Billy in the sense of being forced to leave the Rights of Man and 
join the Bellipotent.  

By no means can we suspect Melville of being ironic in dealing with the character 
of Billy Budd; on the contrary, an all-encompassing sympathy can be seen at work all 
throughout the novel. How, then, can one understand a statement, such as “Of self-
consciousness he seemed to have little or none, or about as much as we may reasonably 
impute to a dog of Saint Bernard's breed”? The importance of the idea can only be 
emphasized by its recurrence in Chapter 21:  

 
This utterance, the full significance of which it was not at all likely 
that Billy took in, nevertheless caused him to turn a wistful 
interrogative look toward the speaker, a look in its dumb 
expressiveness not unlike that which a dog of generous breed 
might turn upon his master seeking in his face some elucidation of 
a previous gesture ambiguous to the canine intelligence. (1412) 

 
Of “generous breed” or not, a dog provides no laudable comparison for a human 

being; comparing a person with such an animal can only serve one purpose: to express in 
the bluntest way possible the incompleteness of that person, the fact that he lacks that 
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particular thing which, more than anything else, gives him his human quality: self-
consciousness.  

Without it, Billy is doomed, sooner or later, just like Biblical Adam or the Typees; 
ignorant of their own selves, they ignore the essence of the world at large and the 
slightest change in the environment will bring about the destruction of their worlds. For 
neither God nor Nature are under any obligation of preserving a safe, unchanging 
environment for those who will not grow. 

It is now obvious that Melville does not see Budd as a role model; Billy’s amorality 
is as deadly as Claggart’s immorality. Thus, Budd beats a fellow sailor to death and there 
seems to have been a Bristol Molly that has been left behind without remorse. The killing 
of Claggart is only the top of the iceberg. One should also remember Billy’s reaction 
when confronted with sin (uncontrolled rejection and desperate attempt to regain the lost 
peace of mind by burying annoying incidents deep in his mind) and his further incapacity 
to properly defend himself at the trial (he refuses to speak about his tempter).  

All in all, Billy is one more Melvillean isolato. Lacking any trace of self-
consciousness, he becomes unable to understand the others’ motivations and will forever 
be an alien in their world, always admired and always laughed at. As Robert Milder points 
out, he is basically “good-natured but pre-intellectual and pre-societal” (98). But his 
isolation from other sailors is not particularly painful since no one dares to openly 
challenge him and because so many sincerely admire him. There is, however, still another 
isolation he (unconsciously) suffers from: he is unable to connect his own destiny to any 
higher design, to any higher authority, be it the King, or God or anything else in the 
world. On only one occasion could this gap be bridged: during the interview between 
Captain Vere and Billy, previous to the execution. It is significant that the young sailor’s 
morale after the interview is surprisingly high for someone who has been sentenced to 
death. Indeed, Billy’s excitement appears to have been elicited by his eventual discovery 
of meaning; having led a life similar to that of “a dog of Saint Bernard's breed,” 
culminating in the disaster caused by the involuntary killing of Claggart, Billy Budd can 
find in death, paradoxically, a meaningfulness that has eluded him in life; it is precisely his 
death that restores to the Bellipotent an order that is indispensable under the double threat 
of mutinies within the English fleet and attacks from French enemy ships. 

Melville often associates spiritual flaws or sufferance with physical pain. Thus, in 
Typee he bestows upon Tommo a mysterious pain in the leg, pain actually generated by 
the latter’s fear of losing his identity, a pain impossible to cure without leaving the Typee 
valley. Various other characters such as the man of Roorootoo display the same physical 
signs of spiritual flaws or sufferance. Billy Budd is no exception: his moral and 
intellectual impotence (resulting in isolation from anything beyond and above his 
individual nature and total lack of self-consciousness) finds a representation in Billy’s 
occasional stuttering. 

Captain Vere, on the other hand, is the most balanced and the most serene 
character conceived by Melville. A “nature constituted”, he is “Melville’s complete man 
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of action, mind and heart” (Stern 1957, 225). Just like the other two characters, Vere is 
noble. His is a nobility of merit as much as one of birth. Unlike Budd, who ignores his 
nobility as he ignores everything else and unlike Claggart who works hard at hiding his 
origin, Captain Vere is the only one to fully acknowledge his own. His being “allied to the 
higher nobility” is just one of the elements suggesting Vere’s attachment to the general, 
to those instances and forms that are likely to connect individual human lives not only to 
the rest of society but also to the entire humankind.  

Vere (as opposed to both Budd and Claggart) has no remarkable figure; his 
individuality is difficult to notice but in action: 

 
Ashore in the garb of a civilian, scarce anyone would have taken 
him for a sailor (…). It was not out of keeping with these traits 
that on a passage when nothing demanded his paramount action, 
he was the most undemonstrative of men. (1369) 

 
His discourse displays the same lack of personalization: avoiding the familiar tone, 

it is meant to express and illustrate ideas (with the risk of sounding pedantic): 
 

(…) not only did the Captain's discourse never fall into the 
jocosely familiar, but in illustrating of any point touching the 
stirring personages and events of the time he would be as apt to 
cite some historic character or incident of antiquity as that he 
would cite from the moderns. (1372) 

 
Last but not least, Captain Vere’s convictions come to emphasize 
the fact that his life has been dedicated to a higher design, to a 
project that encompasses not only his own life but that of 
humankind at large; Vere disinterestedly opposes fashionable 
revolutionary theories because they seem to him “incapable of 
embodiment in lasting institutions” and “at war with the peace of 
the world and the true welfare of mankind.” (1371) 
 

As such, Captain Vere illustrates a new type of accomplishment, one that goes far 
beyond the experience of fulfillment generated by good physical health and drive 
satisfaction. Instead, Vere strives for more; he senses the need to transcend himself and 
to devote himself to something bigger than his individual life. This includes service to 
people or to self-defined aims that eventually contribute to communal good, because it is 
only in doing so that one finds existential fulfillment. Viktor Frankl, one of the pioneers 
of transpersonal psychology, said: “I thereby understand the primordial anthropological 
fact that being human is being always directed at and pointing to something or someone 
other than oneself: to a challenge to meet or another human being to encounter, a cause 
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to serve or a person to love. Only to the extent that someone is living out this self-
transcendence of human existence, is he truly human or has he become his true self. He 
becomes so, not by concerning himself with his self’s actualization, but by forgetting 
himself and giving himself, overlooking himself and focusing outward.” (Frankl 1978, 
35). 

 Billy Budd, then, may be seen as the depiction of three possible attitudes towards 
the necessity of finding meaning in our lives (meaning that cannot ignore what is above 
the individual): Billy represents the ignorance of such a need; Claggart stands for the lip-
service acknowledgement of the existence of the general meaning and for its 
simultaneous rejection. Captain Vere is the only one to consciously accept the law (the 
general) and adhere to it with all of his heart and mind. In Gail Coffler’s words, “Vere is 
the executor whose judgement is necessarily severe for the good of the whole, at the 
expense of the individual” (76). 

Eventually, Captain Vere dies a heroic death fighting the Atheist, (name suggesting 
the refusal of a higher authority) but without remorse: despite the often rigid demands of 
society, his dedicated service to it has bestowed upon his life the precious gift of 
meaningfulness. This gift cannot avert the violent end Vere shares with both those who 
ignore the existence of an order above the individual (Billy Budd) and those who 
acknowledge the existence of such an order but refuse to observe it (Claggart). However, 
just like Nelson, Vere has, at least, the moral consolation of acting in agreement with a 
higher, superior authority, and, eventually, the feeling of being part and parcel of a higher 
design; again like Nelson, Vere is a preserver of social forms and order, of what Camille 
Paglia calls our “frail barrier against nature”(3), against this “festering hornet’s nest of 
aggression and overkill” (28).  

It is true, Melville could have saved at least Billy Budd; in doing so he would have 
avoided a number of misinterpretations (Vere seen as a dictator, Billy’s last words 
regarded as an irony directed against Vere, etc.). Luckily, however, by choosing to give his 
characters their share of misfortune, Melville did more than simply avoid an aesthetic 
blunder; he settled the issue of innocence once and for all. Innocence, Melville implies, 
cannot be a valid answer to our dilemmas (as a last minute salvation of Billy could have 
intimated); ignorance can hardly be a solid foundation for any long-lasting achievement; 
neither is isolation a solution. Without a firm connection with a general sense one’s life 
can hardly know any accomplishment.  

This conclusion seems to be the ultimate truth that Melville, “the greatest seer and 
poet of the sea” according to D. H. Lawrence (Chase 11), passes down to his posterity. 
And, in so doing, Melville joins his best realized character, Captain Vere, in his role of 
conscious preserver of the order and forms of society, our only barrier, as Camille Paglia 
points out, against the heavy price exacted by Nature: the dissolution in its bosom. 
Society, therefore, remains our only way of creating and preserving our identity, the only 
way of transforming a life threatened by biological decay and mutability into a meaningful 
passage. 
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POSSIBILITIES FOR CAN IN TRANSLATION ENVIRONMENTS 

 

Attila IMRE1 & Attila BENŐ2 

 

Abstract 

 Computer assisted translation (CAT) offers the possibility of investigating a large database fed 
into the translation memory and term base of translation environments, such as SDL Trados or MemoQ. 
We look into the possibilities of adding the English modal verb can to a term base with many of its 
possible meanings, and checking whether this will speed up the process of translation into non-Indo-
European languages, such as Romanian or Hungarian.  
 

Keywords: translation memory, term base, modal verb, can, database 
 

 
Introduction 
 
According to Palmer, English modal verbs are “extremely messy” (1990:49), and 

he does not believe that there is a ‘basic meaning’ regarding modal verbs. However, 
scholars try to categorize modals, although this may be both arbitrary and forced in order 
to conform to the criteria established for certain investigation (cf. Greere – Zdrenghea 
2000:35). 
 As we are primarily interested in modals from the point of view of translation, it is 
worth considering their possible meanings, even if we accept that there is no basic 
meaning. Many grammar books and dictionaries list modal verbs as irregular verbs (e.g. 
Bădescu 1984:367, Soars 2000:143), so for instance can appears in the first column 
(Infinitive), could in the second (Past Simple), whereas the third column (Past Participle) is 
either empty or been able is given. We cannot agree with this type of categorisation, as in 
case of can counterexamples are easy to construct: 
Jill can't have seen my brother. (past meaning, impossibility) 
 Greere – Zdrenghea (2000:38) correctly observe that those who hesitate to call the 
verb after the modal an infinitive could hardly call it a present or past tense form. Palmer 
(1990:3-4) establishes 7 criteria for differentiating modal verbs from other (primary 
auxiliary) verbs, which includes their behaviour in interrogative and negative forms, as 
well as their formal characteristics. However, for teaching purposes, the description of 
modals should be simplified, but it should be rigorously analysed for translating purposes. 
 Modality is the grammaticalized expression of the subjective attitudes and 
opinions of the speaker including possibility, probability, predictability, necessity, 
obligation, permissibility, ability, desire, and contingency, and it is external to the content, 
being part of the attitude taken up by the speaker (Bybee et al. 1994: 176-181; Kosur 
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2009:1; Halliday 1970:349, cited by Greere – Zdrenghea 2000:29). Modals and 'quasi-
modals' are used to express hypothetical meanings as possibility, futurity, necessity, 
obligation, ability, intention, permission and assertion (Greere – Zdrenghea 2000:33, 91), 
thus the most flexible concept of modalisation must include both of them. Kosur 
(2009:1) also states that modal verbs are not the only grammatical categories expressing 
modality, as in modern English both modal verbs and grammatical mood is  defined as a 
set of inflected verb forms that express modality of an action or state. 
 From the point of view of translation, we are primarily interested whether feeding 
samples of modal verbs into the translation memory (full sentences) and the term base 
(words and expressions) enables us to enhance productivity or not. 

  
Translating can 
 

 Antinucci and Parisi warn us that modal constructions (especially epistemic) 
involve some kind of comment on the environment within which a particular act does or 
does not take place (1971:28-9). Modal sentences cannot be understood at all apart from 
considerations of their being anchored in some social context (Greere – Zdrenghea 
2000:13), which seems to leave no hope for computer-assisted translations (CAT), as no 
one can expect from a software to take into consideration environment. 
 Nevertheless, these programs can take into consideration the immediate 'context' 
of the sentence in question, which means that the sentences prior and after are also 
checked (MemoQ Help). The problem Fillmore presents (cf. 1973: 111) – either polite or 
ironical meaning of a modal verb – can be tackled, at least partially, by feeding into the 
translation memory and term base as many instances as possible, for the translator to 
select the most appropriate meaning. As large databases are collections of human-
translated texts fed into translation memories and term bases, so – unfortunately – these 
can be of either top quality or poor one, as in many cases it is difficult to check the 
source. 
 Thanks to Kilgray’s Academic License Programme, MemoQ translation 
environment is available for study at Sapientia University. The environment contains 
three main columns: the left column shows the source text, the second the target text, 
whereas the third one shows the translation results (matches): 
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1. MemoQ layout 

  We started our investigation by extracting can from a collection of about 1,000 
sentences containing English modal verbs (source: Asimov's Foundation, a database 
created by P. Keresztesi and A. Imre), out of which 151 sentences contained various 
forms of can: 100 in affirmative, 65 in negative (can’t and cannot), 23 in interrogative (15 
instances of  ...can..., and 8 instances of Can...?, as translation environments handle small 
and capital letters differently): 
 

Type Instances Percentage 
Affirmative can 91 47.39% 
Negative can (can’t, cannot) 67 34.89% 
Interrogative can 29 15.10% 
Interrogative-negative can 5 2.60% 
Total 192 100% 

2. Instances of  can 
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As in case of any other modal verb, we could easily detect at least three 
possibilities when modals are translated: 

1. The modal verb is preserved in the translation: 
Of course, you can. � Bineînţeles, că poţi. (Ro) 
Psychohistory, which can predict the fall, can make statements concerning the succeeding dark 
ages. � A pszichohistória, amely meg tudja jósolni a bukást, arra is képes, hogy mondjon 
valamit a rákövetkező sötét korszakokról. (Hu) 

2. The modal verb is partially lost in the translation, as only the suffix signals its 
original presence: 
Of course, you can. � Persze, hogy megteheted. (Hu) 

3. The modal verb is completely lost in the translation (cf. polite requests): 
Can I get you a drink? �  Să-ţi aduc ceva de băut? Bei ceva? (Ro) 

  
As a preliminary result, it is easy to suspect that it is not worth the effort saving can 

into a database, as even in the first case the Romanian and Hungarian words are too short 
(either 3 or 5 characters). This is further complicated by the fact that when Romanian 
verbs are conjugated, the endings contain language specific diacritical marks (t with 
cedilla) or even the root word is altered (pot, poţi, puteţi). At first sight, translating can into 
Hungarian is more successful (the root tud does not change), but we should take into 
consideration all the possible conjugated forms (tudok, tudsz, tud, tudjuk, tudjátok, tudják), 
let alone subjective and transitive (objective) paradigm (tudom – tudok). As matches are 
shown in the third column of MemoQ (see above), one will easily realise that we are going 
to have too many hits (too much time to check the correct one), and it is much easier to 
type the proper word. A possible improvement might be to save can together with the 
preceding personal pronoun, but this involves further problems: for instance, capital 
letters (cf. beginning of sentences), inserted words between the personal pronoun and can 
(in which case we will find no matches), or the possibility of replacing he, she, it with any 
other noun. 

Grammar books describe can with various functions, such as ability (physical, 
mental), possibility, basic senses (I can see you.), impolite requests, mild commands/ suggestions and 
giving permission (Palmer 1990, Gălăţeanu – Comişel 1982, Imre 2008). If negative forms 
are considered (can’t, cannot), we can also add impossibility, or logical deduction. It is worth 
noticing that not a single case of can’t + have + past participle form was found, so the next 
stage was to check, which words in Romanian and Hungarian tend to appear when 
translating can in affirmative, negative and interrogative: 
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can affirmative – 91 instances 
Romanian Nr. Percent Hungarian Nr. Percent 
poate 21 23.07% tud 17 18.68% 
pot 16 17.58% képes 3 3.29% 
putem 7 7.69% lehet 15 16.48% 
(ar, veţi) putea 6 6.59% -hat, -het 29 31.86% 
poţi 7 7.69% lost 27 29.67% 
puteţi 5 5.49% - - - 
lost 31 34.06% - - - 

3. Can affirmative 

 The table above clearly shows that around one third of can is ‘lost’ in translation. 
Some examples are: 
You can accuse him. � Găseşti tu vreo acuzaţie. (Ro) 
I can see that. � Én is látom. (Hu) 

The Romanian poate and pot represent around 40%; the other Romanian words are 
negligible. The Hungarian –hat and –het are suffixes, which are not worth saving into a 
database; tud and lehet stand for around 35%, but in some cases they only represent the 
root of the word (tudok, lehetséges). 
 These were completed with interrogative and negative forms as well (including 
shortened forms), taking into consideration that negation may refer to either the meaning 
of the modal or to the meaning of the main verb (Palmer 1968:105).  Greere – 
Zdrenghea (2000:92) say that “it is obvious that negation, questioning, emphasis and 
combinations of these three processes result in changes of meaning that are not 
immediately predictable from the negation or questioning or traditionally accepted 
content of modals”. Although we did not detect spectacular changes in meaning, from 
our point of view the results were rather discouraging. Cannot and can’t was translated 11 
times as nu poate and 11 times as nu pot into Romanian (altogether 32.83%); the rest is not 
useful, as only 1 or 2 instances were found, or in the majority of cases there are further 
words between nu and the conjugated form of a putea (mostly personal and reflexive 
pronouns). The Hungarian translation is much less encouraging: 31 instances contain the 
–hat and –het suffixes, and we could only find 6 cases of nem lehet and 5 cases containing 
the negative nem and the root tud. The problem is further complicated, as both Romanian 
and Hungarian express negation with more than one word (nu, n-o, n-aş; nem, sem, sose, -
talan, -telen). 

We should also bear in mind that even the English negative is not always 
expressed by can’t or cannot, as in the examples below: 
I can make nothing of all this. � Nu pot aşa ceva. (Ro) 
You can scarcely ... � Ez még nem jelent semmit. (Hu) 
He can scarcely fail to realize... � Nu reueşte să înţeleagă. (Ro) 
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 Even if ‘can scarcely’ refers to negation (cf. ‘minimizers,’ Quirk et al. 1972), 
translators may become very inventive when translating: 
There can scarcely be any doubt. � Dincolo de orice bănuială. (Ro) 
 A further interesting case is when antonym translation is activated, during which 
an English negative is turned into interrogative: 
You can’t maintain discipline that way. � Ki tud így fegyelmet tartani? 
 Whereas the interrogative-negative forms are completely irrelevant from the point 
of view of term base,  the interrogative can is slightly better than the negative, and can be 
added to can affirmative to improve the percentage (cf. poate, poţi, tud, lehet):  
 

can interrogative – 29 instances 
Romanian Nr. Percent Hungarian Nr. Percent 
poate 7 24.13% -hat, -het 10 34.48% 
poţi 7 24.13% lehet(ne) 4 13.79% 
pute – root 

(aş/ am putea 

puteţi, putem) 

10 34.48% tud – root 

(tudja, tudna, 

tudjuk) 

8 27.58% 

4. Can interrogative 

Conclusions 
As the above analysis shows, it is not worth adding various forms of can to a 

Romanian or Hungarian term base. Although English grammars describe many cases of 
can, few of them appear in Romanian and Hungarian. There are many negative 
possibilities in all three languages, but they – evidently – do not coincide. However, 
translating modal verbs into Romanian is more satisfactory than translating them into 
Hungarian, for at least two reasons: 

1. Passive constructions (can be + adjective) work well in Romanian: poate fi or pot fi, 
whereas Hungarian uses suffixes (-hat, -het); 

2. Expressing ability, possibility and permission in Romanian is possible with the 
same verb (a putea), even if with different forms (some of them coincide: eu/ ei/ ele 
pot fi), whereas in Hungarian tud, képes is used for ability, lehet and the suffixes –hat, 
-het are used for possibility and permission. 
Can combined with verbs expressing the basic senses represent a particular case in 

English (‘private’ verbs, cf. Hill, Joos in Palmer 1990), but can is hardly ever translated 
into Romanian and Hungarian with this meaning. 

To sum up, we tend to think that can is one of the ‘worst’ modal verbs as far as 
translation is concerned, compared to other modal verbs, which are much more 
‘translation-environment-friendly,’ such as should and must (Imre 2010, 2011, Imre–
Keresztesi 2011). 
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 If we take into consideration that the chosen text belongs to literature (science-
fiction), the results speak for themselves, as even the developers of MemoQ accept that 
productivity in case of non-technical texts is 10-30% (MemoQ Quick Start Guide 2011). 
Nevertheless, we may add that quality assurance is excellent when CAT-tools are 
involved, if correct data input is provided; and even if during a later translation previous 
error is observed, there is a possibility to correct it at any time. The developers of MemoQ 
still have to improve the correct rendering of specific Romanian diacritical signs (ă, î, ş, ţ, 
â,), as we have tried file encoding possibilities (e.g. UTF8, UTF7, Latin 1252, etc.) in vain. 
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DESPRE TRADUCEREA ÎN SPAŢIUL ROMÂNESC  
DIN SECOLUL AL XX-LEA (II) 

On Translation in the Romanian Environment in the 20th Century (II) 
 

Bianca Oana HAN1 
 

 

Abstract 
 

The aim of this second paper [that intends to bring into the foreground another well-deserved  
(rather) small number of translators of foreign languages into Romanian] is to complete the former paper 
published in the previous issue of Studia ( issue no. 10/2011).  

 
Keywords: translator, translation, foreign languages, the Romanian language, world literature 
 

 
În numărul anterior al revistei Studia2, ne propuseserăm să semnalăm o mică parte 

dintre cei care au contribuit la tălmăcirea literei străine în limba română. Din motive 
tehnice, prezentarea acestora a trebuit să fie limitată la câteva pagini. Pentru a nu cauza o 
nedreptate nedorită, ne-am hotărât să continuăm, în aceeaşi oarecare ordine cronologică, 
să prezentăm pleiada de traducători români prolifici ai secolului al XX-lea.  

Traducătorul Dan Botta, oferă traduceri din literatura universală, tălmăcind din 
Ferreira de Castro - Oile Domnului, 1955 sau Edgar Allan Poe - Scrieri Alese, 1963, (cu două 
variante de traducere artistică a poeziilor, de Emil Gulian şi de Dan Botta).  

Radu Tudoran, fratele lui Geo Bogza, aflat în conul de umbră al dizgraţiei 
comuniste, alege traducerile, în special din autori ruşi şi sovietici, ca mijloc de menţinere a 
contactului cu literatura şi ca mijloc de existenţă. A tradus singur sau în colaborare din: 
Aleksandr Bek, Charles Darwin, A. Fadeev, I.A. Goncearov, I. Listenov, N. Nikitin,  L. 
Platov,  Boleslaw Prus, A. Rîbakov, Tihon Semuskin, Manaf Suleimanov, A.N. Tolstoi, 
Jules Verne, V. Zakrutkin, Antonin Zapotocky.  

Eusebiu Camilar, traduce din N.V.Gogol - Însemnările unui nebun, 1945, A.S.Puskin - 
Fata cãpitanului, 1946, A.N.Tolstoi  - Povestiri ruseşti, 1947, Maxim Gorki - Foma Gordeev, 
1949, As-Ma - Fata ecoului (poezie chinezã), 1955, Din poezia chineză clasică, 1956, 1001 de 
nopţi, basme arabe, 4 vol., 1956 - 1963, Ovidiu, - Tristele, 1957, Aeschylus - Perşii, Cei şapte 
contra Tebei, 1960, Li-Tai-Pe - Poezii, 1961, A.S.Puşkin - Dama de pică, 1963, Kalidassa - 
Sakuntala, 1964.  

Academicianul, poet, publicist şi traducător român Eugen Jebeleanu devine cunoscut 
pe plan internaţional odată cu apariţia volumului Surâsul Hiroshimei, poem tradus în 
numeroase limbi, recitat ori cântat şi acum în amfiteatrele din America Latină şi Europa. 
Poemele sale continuă să fie traduse şi publicate, mai ales în SUA şi America Latină.  

                                                           
1 Teaching Assistant, PhD, Petru Maior University, Târgu-Mureş 
2Despre traducerea în spaţiul românesc din secolul al XXlea în 'Studia Universitatis 'Petru Maior', Vol. 
10/2011, Philologia, Editura Universităţii "Petru Maior", Târgu-Mures, România, ISBN 1582-9960, 2011, pp. 
238-246 
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Unul dintre traducătorii operei lui William Shakespeare este Vlaicu Bârna, care mai 
oferă şi traduceri din Méliusz Jószef şi Adam Mickiewicz alături de Maria Bănuş (tradusă, 
la rîndul ei în nenumarate limbi) care mai traduce în limba română poezii scrise de Rainer 
Maria Rilke, Goethe, Puşkin, Pablo Neruda, Nazim Hikmet, etc.  

Să nu uităm de academicianul Dan Grigorescu3, anglist român, istoric literar, eseist, 
critic literar, traducător, profesor de literatură comparată, critic de artă şi istoric al artei, 
care semnează variantele în româneşte ale unor piese aparţinând lui William Shakespeare: 
Zadarnicele chinuri ale dragostei, 1956; Poveste de iarnă, 1990; Poeme, 1975; Visul unei nopţi de 
vară, 1964, sau Henric al VIII - lea, 1963. 

Prima traducere integrală mondială a lucrării lui Quintilian, Institutio Oratoria, Arta 
Oratorică, 1974 aparţine traducătoarei românce Maria Hetco. Traducătoarea Gabriela 
Creţia, traduce din Jean Bayet, Literatura latină, 1972; Julien Benda, Trădarea cărturarilor, 
1993 reeditat în 2007; Georges Dumézil, Mit şi epopee, în colaborare cu Francisca 
Băltăceanu şi Dan Sluşanschi, 1993;  Pierre Grimal, Tacit, în colaborare cu Lidia Cotea, 
2000; Andreї Makine, Franţa pe care uitǎm s-o iubim, 2007, iar Alexandru Balaci oferă 
tălmăciri în româneşte din Gabriele d’Annunzio, Giovanni Verga, Salvadore Quasimodo 
sau Luigi Pirandello. 

Academicianul Mihnea Gheorghiu4, exeget, scriitor, traducător şi cineast român se 
remarcă şi prin traduceri din L.Hobson - Pe cuvânt de onoare, 1948; Charles Dickens - Note 
din America, 1953, Martin Chuzzlewitz, 1965; W. Shakespeare - Richard al III - lea, 1955, Cei 
doi tineri din Verona, 1956, Regele Lear, 1961, 1971, A douăsprezecea noapte, 1967; Ben 
Johnson - Volpone, 1964; J.F.Cooper - Ultimul mohican, 1965; Rudyard Kipling - Cartea 
Junglei, 1966; H.B.Stowe - Coliba unchiului Tom.  

Omul de litere Şt.Aug.Doinaş a tradus din marii poeţi ai lumii, începând cu 
traducerea lui Faust de Goethe şi continuând cu poemele lui Hölderin, Stephan Mallarmé, 
Gotfried Benn şi Paul Valéry. A mai tradus şi din Giovanni Papini, Gerhart Hauptman, 
Jorge Guillen, Ruben Darion, Wolf Aichelburg, Martin Buber, etc.,  

Se pare că putem vorbi despre prima5 pătrundere masivă şi fructuoasă a operei lui 
Goethe în cultura noastră, odată cu traducerea făcută de Vasile Pogor şi Nicolae Skeletti 
în 1862. Tot Faust au mai tradus şi Ion Gorun, Lucian Blaga sau Mihail Nemeş.  

Scriitoarea şi poeta Eta Boeriu6 este şi autoarea a numeorase traduceri din Giovanni 
Boccaccio - Decameronul, 1957; Cesare Pavese - Tovarăşul, 1960; Giovanni Verga - Mastro 
don Gesualdo, 1964; Alberto Moravia - Indiferenţii, 1965; Dante Aligheri - Divina Comedie, 
1965; Baldesar Castiglione - Curteanul, 1967; Elio Vittorini - Erica şi fraţii săi, 1970; 
Francesco Petrarca - Rime, 1970 şi Canţonierul lui Messer Francesco Petrarca, 1974; 
Michelangelo Buonarroti - Rime, 1975; Comedia Renaşterii italiene. Teatru, antologie, unde 
adaugă şi prefaţa şi notele, 1979; Antologia poeziei italiene. Secolele XIII - XIX, 1980; 
Giacomo Leopardi  -  Cînturi, 1981; Trinacria: Poeţi sicilieni contemporani, 1984.  
                                                           
3 Idem, p. 59. 
4 Idem, p. 57. 
5 Apud. http://www.e-scoala.ro/germana/dan_manuca.html 
6 Doina Rad, Eta Boeriu, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005. 
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Ion Caraion7 (pseudonimul literar al lui Stelian Diaconescu), se remarcă printr-o  
prestigioasă activitate de traducător, el traducând, printre alţii, din Guillaume Apollinaire, 
Charles Beaudelaire, Albert Camus, André Gide, André Malraux, Rilke, Ezra Pound, 
Anna Ahmatova, etc.  

Scriitoarea contemporană, traducătoare, orientalistă şi diplomat român Grete 
Tartler8, cu numele oficial de după căsătorie Margareta Tăbăraşi, semnează traduceri în 
română din germană din Goethe - Teatru 1987; Poezie germană contemporană, antologie 1991; 
Poezie de limba germană contemporană, Antologie de lirică scrisă în limba germană în perioada 
1970 - 1990, 1992; Patrick Süskind, - Parfumul (cea mai recentă ediţie 2006); traduce şi din 
araba clasică Cele şapte mu’allaqat, 1978; Al-Ğahiz - Tratatul despre zgârciţi, 1985, Al-Hariri - 
30 de maqamat, 1987 şi din daneză H.C. Andersen - Bazarul unui poet. Memorii de călătorie în 
Grecia, Orient şi ţările dunărene, 2000.  

Elena Liliana Popescu9 traduce din engleză din Ramana Maharishi - Introspecţia, 1993; 
Introspecţia. Poeme, 2004; dialoguri cu Ramana Maharishi: Înţeleptul de la Arunachala, 1997; 
Frumuseţea Tandreţei de Lee Kuey-shien, 2006, din franceză, autor necunoscut - Viaţa 
Impersonală, 1994, 2007; din spaniolă Caosmos. Katharsis nu doar pentru mine de Moises Castillo, 
2002 sau Poesías de Theodor Damian, 2005; Harpă de umbră şi lumină de Lina Zerón 2007 
sau Gânduri peregrine de Hugo Gutiérrez Vega 2009. 

Dan Stoica10, om de cultură român, scriitor, regizor de teatru, fotograf şi critic de 
film, se remarcă şi prin activitatea de traducător, semnând traduceri ca: Teatrul modern 
austriac,1995, de Thomas Bernhard, Werner Schwab, Elfriede Jelinek, Peter Turrini, Peter 
Handke; Teatrul contemporan austriac, 1997, de Hugo von Hofmannstahl, Arthur Schnitzler, 
Franz Werfel, Alexander Lernet - Holenia, Ödon von Horváth; Teatrul modern austriac II, 
1999, de Elias Canetti, Fritz Hochwälder, H.Qualtinger, Felix Mitterer,Wolfgang Bauer; 
Proză feminină austriacă, 1998, de Ingeborg Bachmann, Ilse Aichinger, Barbara Frischmut; 
Figura femeii în dramaturgia austriacă, 2005, de Werner Schwab, Brigitte Schwaiger, Gertrude 
Fussenegger Helmut Peschina; Teatru, de Wolfgang Schwab, 2008 sau literatură austriacă: 
Balul operei de Josef Haslinger 1996; Rămâi peste noapte de Michael Köhlmaier 1999.  

Cunoscutul actor român Eugen Cristea11, mai este şi traducător al romanelor S.F 
Maşinăria rock and roll, Îngerii cancerului şi Trecând prin flacără de Norman Spinrad, de Norman 
Spinrad, Cuvinte către revoluţionari de Ernesto Che Guevara, integrala Roger Zelazny, 
traducere din limba engleză: Nouă prinţi din Amber, Armele din Avalon, Semnul Unicornului, 
Mâna lui Oberon, Curţile Haosului, Atuurile Morţii, Semnul Haosului etc.  

Fiica poetului Ion Horea, Irina Horea12 traduce din Dorris Lessing - Povestiri 
Africane, 1989; D.Pendelton - Executorul. Război contra Mafiei, 1993, Masca de luptă, 1994; 
William Golding - Turnu, 1993; Jacqueline Susan - O dată nu e de ajuns, 1993, Ira Levin - 
                                                           
7 Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Dicţionarul scriitorilor români, A-C, Bucureşti, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, 1995 . 
8 Apud. http://www.cartedesucces.ro/autor.php?autorid=6666, , http://ro.wikipedia.org/wiki/Grete_Tartler 
9 Apud. http://www.elena - liliana - popescu.ro/ 
10 Cf http://ro.wikipedia.org/wiki/Dan_Stoica_(scriitor) 
11 http://www.starmania.ro/star/eugen+cristea_rkr.html 
12 Apud. Virgil Stanciu, DAAR, p. 63. 
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Silver. Blocul turn, 1995; Alan Brown - John - Umbre lungi, 1997; Michelle Mazel - Piatra 
lunii, 1997; John Irving - Lumea văzută de Garp, 1997; J.R.R.Tolkien - Stăpânul inelelor, 1998, 
Întoarcerea regelui, 2001, Silmarillion, 2004, Poveşti neterminate, 2005; Martin Amis - Născuţi 
morţi, 2004; Ian McEwan - Copilul furat, 2005; Paul Bailey - Kitty şi Virgil, 2005; Martin 
Booth - Hiroshima Joe, 2006; John Cheever - Totul pare un paradis, 2007. 

Scriitorul, traducătorul, cercetătorul, filologul şi orientalistul român George Grigore 
oferă traduceri din arabă: Poveşti irakiene, 1993; Coranul, 2000, 2002, 2003, 2005; Basme de pe 
Tigru şi Eufrat, 2009, Al - Ghazali - Firida luminilor, 2001; Ibn Tufayl - Hayy bin Yaqzan, 
2001; Ibn Ruşd (Averroes) - Cuvânt hotărâtor privind stabilirea legăturii dintre legea revelată şi 
filosofie, 2001; Badiuzzaman Said Nursi - Cuvinte, 2002; Ibn'Arabi - Geneza cercurilor, Filiaţia 
spirituală, în colaborare cu Rodica Firănescu, 2003; Ochiul lăuntric - perspective islamice asupra 
divinităţii, 2005; ‘Ali bin Abi Talib, Nahğ al - Balāġa, Calea vorbirii alese,  2008; Mahmoud 
Darwish - Sunt arab. Poeme, 2009. 

Radu Paraschivescu, prozator, traducător, jurnalist şi redactor de carte, este şi 
semnatarul unui număr mare de traduceri13, dintre care spicuim: Robert Ludlum - 
Testamentul lui Holcroft,1993; D.H.Lawrence - Apocalipsul, 1993; Tim Powers - Palatul 
mutantului, 1994; Kazuo Ishiguro - Rămăşiţele zilei, 1994; David Lodge - Meserie!, 1997, 
Terapia, 2001,2004; William Golding - Înfruntarea, 1998, 2004; Virginia Woolf  -  O cameră 
separată, 1999; Salman Rushdie - Copiii din miez de noapte, 2000,2002,2005; John Girsham - 
Frăţia, 2000, Campionul din Arkansas, 2002,2004; James R.Wallen - Vineri noaptea în oraş, 
2004; Jonathan Coe - Cercul închis, 2006, etc. 

O altă traducătoare premiată14 este şi Dominica Drumea15, care este autoare unor 
traduceri din Anthony Burgess - Portocala mecanică (în colaborare cu Carmen Ciora), 2003; 
Tennessee Williams - Primăvara la Roma a doamnei Stone, 2003; Carson McCullers - 
Răsfrîngeri într-un ochi de aur, 2003; Charles Bukowski - Factotum, 2004; Amy Tan - Clubul 
Norocoaselor, 2005; Michel Faber - Sub piele, 2005 sau Simon Singh - Cartea Codurilor, 2005.  

Credem că o atenţie deosebită ar merita menţionarea unora dintre universitarii 
români care au şi preocupări de traducători de literatură engleză şi americană. Astfel, 
alături de cei deja menţionaţi, îi vom aminti, într-o ordine convenţional cronologică16, şi 
pe Rodica Albu, Bogdan Alexandru Aldea, Ştefan Avădanei, Larisa Avram, Bogdan 
Mihail, Carmen Veronica Borbely, Teodor Boşca, Vera Călin, Dumitru Ciocoi-Pop, Ligia 
Constantinescu, Sorana Corneanu, Marcel Corniş - Pop (E.), Gheorghe Liviu Cotrău, 
Dana Crăciun, Ioan Creţiu, Dumitru Dorobăţ, Cristina Felea, Ileana Galea, Petre Grimm, 
Irina Grigorescu-Pană, Mihaela Lidia Irimia, Radu Lupan, Dan Mateescu, Rodica Mihăilă, 
Ioan Rareş Moldovan, Cristina Michaela Mudure, Victor Olaru, Ana Olos, Hortensia 
Pârlog, Margareta Petruţ, Ecaterina Popa, Ioan Aurel Popa, Emil Sîrbulescu, Radu 
Surdulescu, Cristina Anda Tătaru, Sever Trifu, Ana-Maria Tupan, Nadina Vişan, etc. 

                                                           
13 Idem, p. 95. 
14 Premiul de Debut al Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, pentru anul 2003. 
15 Apud. Virgil Stanciu, DAAR, p. 49. 
16 Idem. 
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Considerăm că suntem datori a onora traducătorii români care s-au dedicat acestei 
temerare îndeletniciri presupusă de transpunerea opereleor străine în limba română. De 
aceea, credem că menţionarea, fie ea şi succintă, a numelor acestora şi a activităţii şi 
eforturilor depuse se impuneau într-o lume în care valorile tind a fi trecute într-o 
nemeritată uitare. 
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THE RECONFIGURATION OF THE IDENTITY DISCOURSE IN THE 
WRITINGS OF SALMAN RUSHDIE, V. S. 

 NAIPAUL AND KAZUO ISHIGURO 
 

Nicoleta MEDREA1 
  
 

Abstract 
 

 This paper explores identity patterns in writings that belong to postcolonial literatures and 
highlights the split identities that inherently surface within the postcolonial intercultural hybridization. 
Under the lens are postcolonial writers such as Salman Rushdie, V. S. Naipaul and Kazuo Ishiguro. These 
writers’ split consciousness places them between cultures and mentalities, which they incorporate by 
reshaping identities in the increasingly more globalized space of literature that follows the canons of the 
postcolonial theory but also proposes new perspectives of marginality.  
 

Keywords: identity, liminality, hybridization, ethnicity, post-colonialism  
  
  

Colonialism has had a powerful subversive effect on its own project: its political 
and cultural monocentrism generated an alienation process as well as one that awakened 
the consciousness of those pushed to the periphery. Marginality has become a powerful 
source of creation and the colonial discourse has been challenged by the postcolonial one, 
which by promoting pluralism and decentralization, gets closer to post-structuralism. 
Thus, the diversity of the cultures incorporated in the postcolonial writings challenges the 
patterns of the European literary theories.  
 When speaking about post-colonialism and literature, the plural “postcolonial 
literatures” is considered more adequate as it implies a multitude of meanings: historic, 
political, ideological, social, cultural, linguistic and esthetic. Beyond this diversity, the 
postcolonial literatures share common themes and discourses which ironically return to 
the centre. S. Rushdie argues that the Empire writes back to the Centre with the purpose of 
deconstructing and contesting the colonial discourses and of rendering history, this time 
from the perspective of the colonized. The hegemonic discourse is confronted with the 
diversity of the postcolonial space which proposes recognition of diversity, yet from equal 
positions. The poles of the colonial discourse, the colonizer and the colonized, are 
reversed, and the concept of dominance, as a main element in regulating the evolution of 
the human society is recognized as such, but is questioned at the same time. The 
confrontation between the two worlds takes the form of a confrontation between the 
temporal linearity of history and the space plurality. Postcolonial theory proposes by its 
comparative methodology a new background that privileges the space as an ordering 
element of reality, a space that accommodates hybridity and the syncretic vision of the 
modern world where the historic distinction between the metropolis and the colony does 
not leave room to monolithic perceptions. 
                                                           
1 Assistant Professor, PhD, Petru Maior University, Târgu-Mureş  
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 The postcolonial themes and discourses include cultural displacement, marginality, 
subalternity, displaced identity-caused by the identification with two different worlds and 
by the inevitable cultural hybridizations-, liminality, the problem of belonging and that of 
self-identification with a cultural hybridization. All these themes are recurrent in the 
novels of S. Rushdie, V. S. Naipaul and Kazuo Ishiguro. They are representative writers 
for postcolonial literatures and their multicultural identity transcends the conventional 
limits of race, nationality or ethnicity and is inscribed in the hybrid space of a universal 
humanism.  
 The displacement of these writers that migrated from their countries of origin to 
the former imperial metropolis is absorbed by their texts leading to moments of alterity 
and hybridity that fall into the paradigms of postcolonial theory and criticism. Their 
bicultural identity places them between different cultures and mentalities – that of origin 
and that of adoption –, which they incorporate in the present globalized literary space 
where the concept of home  tends to be more and more ambiguous, thus inspiring new 
ways of defining identity. This permanent search takes different forms: the migration to 
the metropolis that brings along geographical, historic and cultural dislocation; the 
experience of the exile that results in alienation from the social and cultural environment;  
the cultural mimetic experience which produces that hybrid space to which Homi Bhabha 
refers to as a Third Space2, which is neither the One, nor the Other, and which leads to the 
estrangement from one’s own identity, but which proposes new ways for defining it.   
 The way the individual refers to the new space is through a perpetual dual 
movement that accommodates both alienation, the feeling of not-belonging in a space 
that is negatively perceived and ascribes him a marginal identity, as well as his placement 
in an ideal space of becoming, usually associated with the centre, the metropolis. While 
migration is perceived as a utopia of liberation within the idealized space of the European 
civilization, the utopia of an ideal space of the metropolitan culture, of a monological 
discourse, of a unique model of cultural authenticity is confronted with the dystopia of 
marginal identity. The consciousness of marginality, of subalternity is translated through 
the feeling of non-belonging, of alienation, where the image of home is continuously 
moved somewhere else. The result is a hybrid space that Foucault defines as heterotopia3. 
This bicultural space imposes a dialogic pattern where cultures mirror each other in a 
non-hegemonic relation. This translates into the bicultural consciousness placed within a 
space that, by means of the colonial project, has generated the displacements and 
relocations of history, which at present celebrates the epiphany of a cultural hybridity.  
 Displacement, hybridity - defined by Homi Bhabha as the resistance and not the 
assimilation of one culture by the other - , alienation, the lack of authenticity in self-

                                                           
2 Homi Bhabha, “Postcolonial Criticism”, pp. 57-58 in S. Greenblatt & G. Gunn (Eds.), Redrawing the 
boundaries: The transformation of English and American literary studies, Modern Language Association, New 
York, 1992 
3 Michel Foucault, Of Other Spaces (1967), Heterotopias, http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault 
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representation, all these are characteristics of postmodern identity and are themes shared 
by Salman Rushdie, V. S. Naipaul and Kazuo Ishiguro. The text analysis reveals moments 
of split identity caused by the diasporic intercultural hybridizations experienced by Salman 
Rushdie, V. S. Naipaul and Kazuo Ishiguro. Themes such as displacement and hybridity 
are central to the postcolonial theory and their recurrence in the novels written by the 
three authors justifies their analysis from the perspective of postcolonial studies grounded 
by critics such as Edward Said, Bill Ashcroft, Elleke Boehmer, Gareth Griffiths, Alan 
Lawson, Helen Tiffin, Homi Bhabha and Gayatri Spivak. The theme of identity and its 
construction in the three writers’ texts engages also the Freudian, psychoanalytical 
method of interpretation, which reveals ways of defining the Self in all areas of its 
existence: public, private, national, racial, ethnic, cultural, religious identity, areas that 
complicate the identity displacement which is characteristic to postcolonial and 
postmodern era. The writings of Salman Rushdie, V. S. Naipaul and Kazuo Ishiguro can 
also be approached from the perspective of their narrative structure. The mixture of 
narrative techniques, of archetypes, of myths from the countries of origin, with the 
characteristics of the European novel affirms also a hybridity of the bicultural text that 
engages a dialogue of discourses and places the novels of these writers into the Bakhtinian 
category of the polyphonic novel specific to postmodern writing.     
 The novels of the three writers also propose a reconsideration of history from the 
perspective of postcolonial consciousness, a necessary action for restoring the historic 
and cultural identity of the marginalized. Rewriting history is made within the context of 
the national freedom fighting movements, of the results of decolonization and self-
governing, of defining national, ethnical, religious and cultural identity. The colonial and 
postcolonial history engage in a discourse that, by using irony and skepticism, removes 
the veil of the self-claimed absolute objectivity of the historic text, thus proposing its 
reception as a product of a discursive representation. Moreover, by the displacements and 
relocations it has produced, history is presented as a fertile source of new identities and 
values within the new space of history that accommodates hybridity and cultural 
syncretism.    
 The novels of the three authors follow the above-mentioned themes of 
postcolonialism and their identity discourses converge in their attempt of self-discovery, 
self-defining in relation to the postcolonial experience by means of their texts which place 
these authors beyond the conventional limits of race, nationality or ethnicity and inscribes 
them in a hybrid space of a universal humanism. 
 In an interview given on the occasion of receiving the Nobel Prize for literature in 
2001, when asked about the reason of writing, Naipaul answered: “to discover what kind 
of person I am.” The attempt of self-defining has been the catalyzing element of his 
works. By placing his characters in different positions of cultural and identity 
hybridization within the colonial space, Naipaul is actually trying to understand the world 
through his characters. As we follow his novels, we can notice an evolution of the author 
from a negative perception of cultural hybridization caused by colonialism to a more 
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optimistic vision regarding the protean character of the cultural convergences in defining 
postcolonial identity.  
 Thus colonialism is for Naipaul an alteration of the culture and consciousness of 
the colonized who is presented as a victim of the social, historic and geographical 
displacements which have led to the racial, ethnic, religious and cultural amalgam in the 
West Indies. The source of these visions is actually Naipaul’s own life: he descends from 
the ethnical group of Indians living in Trinidad, whose ancestors left India to make 
money and go back to their home, but who never returned. Home is the central space for 
defining identity and its representation as absence, privation or provisory in his novels 
such as A House for Mr. Biswas, The Mimic Men, The Enigma of Arrival generates the 
individuals’ displacement and alienation. The same alienation is felt in the case of the 
individual’s positioning in the central place of the metropolis and, as a result, of going 
through the cultural mimetic experience. According to Homi Bhabha this mimetic 
experience replaces the reality with the desire of identification with the other and the 
result is a false image of the self. The fascination with the western world in The Mimic Men 
is a false mirage but it offers a possible space for redefining identity at the limit between 
two cultures, that of origin and that of adoption. The result is hybridity, which surfaces 
not only at the level of identities’ configuration but also at the level of the text. Thus 
Naipaul’s texts combine elements of the Victorian novel with those of travel journal, 
reportage, including even the autobiographical confessions, which engage his novels in 
the hybridization of genres specific to the postmodern novel.  
 If for Naipaul the uncertainty of the notion of home brings about the alienation of 
the postcolonial individual, Rushdie is a more positive spirit as regards the hybridizations 
of the postcolonial experiences because home can be anywhere for him. Hybridizations, 
impurity, cultural synthesis are celebrated by the author as sources of new identities in a 
globalized world. In Midnight’s Children Rushdie proposes a rewriting of the postcolonial 
history of the Indian subcontinent by combining the historic referential elements with the 
magic realism; the conflicts between the Hindus and the Muslims are represented in an 
ironic and satirical way, and by circumscribing them within the area of the fantastic and 
the absurd, they are projected as a political, social and historic dystopia.  
 The same vision is continued in the novel entitled Shame where the alienating 
power of the religious dogmatism, which becomes state policy, is denounced. Rushdie 
defined this novel as a modern fairy tale where the struggle for power and the political 
corruption no longer engage the forces of the good and evil, but the rational and the 
irrational, freedom and oppression, morality and immorality. The Satanic Verses faces us 
with the same postcolonial world and its challenges. This novel, which has become 
famous because of the scandal stirred especially in the Muslim world, gets into discussion 
the possibilities of defining identity in the postmodern society and revolves around the 
themes specific to the postcolonial discourse. Beyond the history and the excesses of the 
religious fundamentalism, the novel has as main themes the ethnic, religious, racial and 
national identity, the mirage of migration, the cultural mimetic, alterity, discrimination, 
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hybridization, syncretism and cultural globalization. The novel promotes cultural 
dialogism in the construction of postcolonial identity by resorting to themes and motifs 
that emerge within the angelic-demonic dichotomy. On the text level Rushdie resorts as 
usually to parallel stories that alternate dream with reality and are linked by recurrent 
names of characters. These stories provide inter-texts in each of his novels and they offer 
comments on the other stories. This dialogue on the text level has made some critics 
consider this novel as evidence of the compatibility between postmodernism and post-
colonialism within the same novel.  
 Kazuo Ishiguro represents a particular case because his novels don’t fully match 
the postcolonial themes. Even if as regards the present more and more globalized literary 
space Ishiguro describes himself as an international writer that avoids any affiliation with 
a certain cultural space or literary tradition, his bicultural identity and his hybridization can 
justify his identification with writers from the postcolonial literary space. Placed between 
two cultures that engage in a dialogue for defining the emerging identities, Ishiguro 
inscribes his writings in the same hybrid space of post-colonialism and experiences the 
same phenomenon of displacing. In his case the analysis of identity representation is 
pertaining to the psychoanalytical interpretation and to Freudian concepts of self-
defining. Through symbolization, memory selectivity, suppression, self-consoling, the 
characters are trying to define themselves, as in the case of Naipaul’s and Rushdie’s 
characters, by relating to the experience of history. Actually, in the case of the novels An 
Artist of the Floating World and The Remains of the Day the characters define their identity 
through a false association with the national identity and through the illusion of assuming 
an important role in the evolution of history. The feeling of guilt and the regret regarding 
certain decisions are masked by defense mechanisms of the subconscious through the 
illusion of fulfilling an active role in historic missions and by repressing logical evaluation 
and introspection impulses. Self-failure and mediocrity are hidden beyond a nationalist 
and imperialist discourse that loses its justification, the discourse turning its objective 
towards the individual aspirations that are subjected to the conditions of the external 
space of history.  
 The moment that Ishiguro chooses is after the war, a time of revisions, of 
redefining, when the individual is defined in relation to the collective identity carrying 
along the burden of the history traumas. Again the dystopia of displacement is 
counterattacked by the utopian identification of the individual with a collective ideal. 
When We Were Orphans proposes a cultural hybridity under the form of a utopia necessary 
for saving humanity from self-destruction. This hybridity takes the form of childhood 
innocence that suggests a space without borders or ideologies. The dystopian experience 
of the confrontation between different worlds is opposed with a utopian projection of a 
world that has found its harmony in the gracious and innocent state of childhood.  
 The novel The Unconsoled gets Ishiguro even closer to post-modernity by dealing 
with the topic of individual alienation against the background of a dysfunctional society 
marked by the failure of inter-human communication. Displacing has as consequence not 
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only the alteration of the social and historic consciousness but also the alienation of the 
individual by his enstrangement from his own identity that is symbolically represented 
through that loss of memory and through the utopia of constructing an idealized version 
of the main character’s artistic biography.  

To conclude, the works of these three contemporary writers that originate from 
different cultural spaces redefine the postcolonial identity discourse by tracing new maps 
on the more and more globalized literary space. By representing history against the 
backgound of the national freedom fighting movements, of self-governing and of 
defining the identity of the marginalized, Naipaul, Rushdie and Ishiguro propose a new 
common discourse that demythisizes the history discourse and that accomodates 
hybridity and cultural syncretism.   
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LOVE, CREATION, CHANGE IN VIRGINIA WOOLF’S ORLANDO 
 
 

Cristina NICOLAE1 
 

Abstract 
 

Is the meaning of life to be found in the real world or in the imagined one? Trying to answer the 
question, Woolf offers the reader the story of this young nobleman of the Elizabethan Age who 
undergoes changes whenever life proves not to be the reality (s)he needs, the aspiring poet transgressing 
time, space and the body.  Woolf’s Orlando is not only about the search for the meaning of life, about love 
and the changes it triggers, if only at the level of the written wor(l)d. It is also a novel about the condition 
of the artist/writer, about life and love perceived as an incentive to create. 

 
 

Keywords: protean self, (pseudo)love, creation, mobility, (sexual and social) indeterminacy 
 

 
 “[…] having asked them all and grown no wiser, 

but only older and colder (for did we not pray once 
in a way to wrap up in a book something so hard, 

so rare, one could swear it was life’s meaning?) back 
we must go and say straight out to the reader who 
waits a-tiptoe to hear what life is – alas, we don’t 

know.” 
 

(Woolf, Orlando: 258) 
 

It has been stated that the structure of Orlando, with its six chapters, preface with 
acknowledgements, illustrations and an index of names, reinforces the impression of a 
new form of biography - a mock biography - in which the real and the fictional are 
brought together and not kept separate (as conventionally agreed on). It is a process 
which might be regarded as a mirroring of the individual’s inability to sometimes clearly 
distinguish between what is real and what is not, or, at other times, of the need to go 
beyond these (often frustrating) limitations. 

 Indeed, the boundaries between these two worlds are not clear-cut ones, thus 
bringing to the reader’s attention the connection between circumstance and self, 
reemphasizing the very idea of an always changing subjectivity – the self (the inner world) 
- shaped by the always changing circumstances. In his introduction to Virginia Woolf, 
Goldman asserts that Orlando may be seen as “a satirical Künstlerroman, exploring the 
gender politics of poetics and artistic subjectivity across the ages’’ (65) and points out the 
fact that the modern understanding of subjectivity as “something multiple and in 
process’’(68) shaped by different contexts (space and time included) is explored in the 
novel, the central character being described in “the process of self-fashioning, of 
mustering the right self for the occasion’’ (68). A protean novel revealing a protean self … 

Orlando’s life is, to a certain extent, a mirroring of Vita Sackville-West’s life, the 
realities/identities the character experiences are anchored in the reality Woolf decides to 
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use in this novel which Bowlby labels as both “a love letter and a serious work of 
criticism, not one at the expense of the other, or the second superior to the first” (in 
Woolf, 1992: xlvii). Gruber (77) goes even further and claims that the novel portrays not 
only Sackville-West and England but Woolf’s literary growth as well, offering “a 
humorous though profound self-analysis” through which the writer herself achieves 
stability: “… she has absolved herself from struggles. She has achieved that psychic 
stability which subdues restlessness and eliminates revolt”(83). Sackville-West and Woolf, 
the lover and the artist, are brought together in this protean character that defies the 
limitations of time, space and body. “…the relative nature of time and space […] also 
extends to gender and the life of the body”, says Briggs, “[…] Orlando treats time rather as 
it treats sex – as if both were convenient fictions” (199). 

In The Modern Androgyne Imagination: A Failed Sublime, Lisa Rado (161) deems 
Orlando “a novel about identity crisis, gender trouble, and cultural change that ultimately 
presents not ‘Orlando’ or ‘Virginia Woolf’ but rather the struggle behind both artists’ 
attempt at ‘being’” , “ a portrait of the artist that is ultimately unfinished and unresolved – 
sexually, artistically, and historically”.  

The biographer-narrator the novelist makes use of creates the illusion of reality, 
being in charge of, if we might say so, offering (at least narrative) certainties: he 
reconstructs Orlando’s life with the help of some fragments from letters, diaries, evidence 
the text sends to as proofs of the character’s existence, which again is a narrative strategy 
of reinforcing the impression of a biography, of preserving a record. The writer uses 
reality and, at the same time, plays the game of creating (for the reader) a path to follow 
to a reality she retraces as well as invents.  

 Although the novel is said to be rooted in the writer’s anxieties and perspective on 
time, aging, death, memory, love, gender, being betrayed and abandoned, the main 
character - Orlando (unlike other characters in Woolf’s novels) is not felt as a burdened 
individual in a hopeless, futile search of a solution for the alienated, struggling self, and 
this is due to the fact that Woolf adds a somehow playful, comical approach, that “healthy 
humour” Gruber (82) refers to and which results in the character’s/ novelist’s sense of 
stability conditioned by the act of writing perceived as a means of self-expression.. 
Orlando is a character that adapts his/her identity to the reality imposed by the power of 
the external influences, and this adaptation is reflected in his/her mobility (temporal and 
sexual), in the changes he/she undergoes: a young nobleman in the 16th century that 
becomes a woman in the 17th century, acknowledges the spirit of the 19th century and gets 
married, gives birth to a child, and, as an aspiring poet, comes to win a prize for a poem 
that took more than three hundred years to write. Whenever the ‘reality’ the character 
lives in becomes too strong, too frustrating, too much for the self, he/she shifts between 
roles, changes identities and realities as well; the only way for the self to carry on, to cope 
with the inner and outside world is to change an identity/a reality with a new one. A 
proliferation of the self, a multiplicity of literary selves that would add to the writer’s own 
self.  
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 We frame the question of identity differently, at different times; the self is not a 
given concept, but a myriad-faceted/answered one, an elusive one. Then where should 
the reader look for in trying to explain or understand the character’s changes of identity? 
Is the answer given by some ‘strong’ concepts of identity, such as love or fear? Strong as 
their impact on the self is: they make us cross boundaries, open or shut identity doors, 
redefining our concept of identity.  Is it love, then, the one that causes the transgression 
of boundaries, the one that makes this sexual and temporal mobility possible?  

On meeting the Princess, Orlando questions the depth of his feelings in the past, 
of what he thought to be love, yet now seems “but sawdust and cinders”, tasting “insipid 
to the extreme” (O 39). It is on meeting her that Orlando feels that “the thickness of his 
blood melted; the ice turned to wine in his veins; […] his manhood woke”. Words bring 
them together, a language that, on the one hand, is unknown to the others (the “two 
young Lords” the Princess was placed between), thus preventing the princess from 
communicating, from sharing; on the other hand it is this language that Orlando masters, 
thus making it possible for the two to share, to communicate, to come closer to the 
meaning of love. 

Very little was known of the Muscovites. […] None spoke English, 
and French with which some at least were familiar was then little 
spoken at the English Court. 
It was through this accident that Orlando and the Princess became 
acquainted. (37)  
 
For, heaven be praised, he spoke the tongue as his own; his 
mother’s maid had taught him. Yet perhaps it would have been 
better for him had he never learnt that tongue; never answered that 
voice; never followed the light of those eyes … (39) 

 
 What Orlando now felt to be love turns into abandonment, causing a seven-day 

trance/sleep (a time of healing and transition) that triggers some change “in the chambers 
of his brain, for though he was perfectly rational and seemed graver and more sedate in 
his ways than before, he appeared to have an imperfect recollection of his past life” (64). 
He is now affected by this “disease”, as the biographer calls it, that would substitute “a 
phantom for reality” (71) – the disease of reading (words that now make it possible for 
their reader, i.e. Orlando, to cross the boundary between reality and imaginary worlds, a 
door to another world - one that is imagined, yet believed in and wanted real). Reading 
turns to writing, which the biographer labels “pitiable in the extreme” (72) and “an 
inexpiable disgrace” (74) for a nobleman (and another ‘disease’ to follow in chapter 4 “a 
love of Nature”).  Still, writing brings about happiness, making Orlando feel that he was 
one of the sacred, that he “belonged to the sacred race rather than to the noble”, being 
“by birth a writer, rather than an aristocrat” (80).  
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The act of writing/creating parallels the character’s changes; the novel shows the 
encounter between the poet and the critic, “the desperate struggle of poetic versus critical 
realism, of rhapsody versus restraint” (Gruber 80), being rooted in Woolf’s own 
encounter with criticism, which she manages to balance by means of satire, “mocking not 
only critics but poets as well” (79), satirizing not only the critic and his impeding 
influence, but also Orlando and his doubts (doubts that she herself has experienced).  

Happiness is followed by disillusionment: Orlando’s encounter with Nick Greene 
– the “symbol of the critic of all ages” (79), setting new standards on Orlando’s writing - 
deprives this self-proclaimed writer of his illusions, making him doubt the very essence of 
truth, of poetic realism, of writing itself, triggering the loss of self-confidence and making 
him doubt the truthfulness of his perspective on life. “I’ll write, from this day forward, to 
please myself” (O 99), says Orlando, in an attempt to fight the imposed critical standards, 
an attempt to rebuild stability by means of self-expression. The richness of life disappears, 
and the character feels that existence itself “had shrunk”, as he puts it, “to dogs and 
nature”, while he is left “naked”, or, by extension, exposed (to a life without illusions). 
Vanity is “rebuked” and his claim for self-esteem and identity as a man of art proves an 
illusion. The self needs to change and the perspective on the world changes accordingly: 
“he opened his eyes, which had been wide open all the time, but had seen only thoughts, 
and saw, lying in the hollow beneath him, his house” (O 101).  

The act of creation is thus reiterated in this novel. Life itself is rooted in creation. 
Therefore, writing about life does not only send to the act of creating, but, at the same 
time, it needs to deal with it as a narrative element, a vital ‘ingredient’ in building one’s 
identity. And it could not have been overlooked in Woolf’s novels in which the self is 
either mirrored or (re)created. In Mrs Dalloway, for example, it is reflected in the party-
giving and also in the creation of the hat, while in To the Lighthouse, we can find it in Lily’s 
Briscoe’s endeavor to complete the painting. In Orlando, creation is mirrored in the poem 
the character wants and needs to write (inner growth and change being reflected here as 
well), in the search for love – a feeling which Ortega y Gasset sees as the symbol of 
fecundity (10), in the act of giving birth to a child, in the progressive “birth” of Orlando 
the woman, as well as in the process of bringing back to life, of recreating/‘repopulating’ 
the house - bringing it into the present by giving power to the past, gathering in the house 
all those objects that evoke worlds/realities that are distant in time and/or space.  

What follows is a need for other people, the need to have life in this comforting 
space that gives the individual a sense of belonging, offering him vital identity roots: “… 
but even this home, this symbolic place of comfort, changes size and décor with each era 
and becomes emblematic of Orlando’s capacity for change even at a basic level, at the 
level of what ‘home’ means, of what psychological comfort and security mean” (Little 
226). Being deprived of the richness of life as he felt it, Orlando now needs to bring 
richness (if only illusions) into the house he inhabits (the world he now decides to live in). 
And writing is still there for “when the door was shut, and he was certain of privacy, he 



212 
 

would have out an old writing book, stitched together with silk stolen from his mother’s 
workbox, and labeled in a round schoolboy hand, ‘The Oak Tree, A Poem’ ” (O 108).  

 A very interesting perspective on love (on pseudo-love, in fact) is revealed in the 
episode recounting the meeting between Orlando and the Archduchess Harriet Griselda, 
who “resembled nothing so much as a hare” (109). What seems to be love is now foretold 
by a shadow (which turns out to be a figure), darkness being hinted at from the very 
beginning; it is lust (“the vulture”) not love (“the Bird of Paradise”) that Orlando feels 
approaching. His inner world changes again, his reality is framed by ‘dark’ words, such as: 
“horror”, “a creaking sound”, “crows”, “the air seemed dark”, “voices croaked”, “the 
heaviest and foulest of birds”, “black, hairy, brutish” etc. This time, the two-faceted love 
causes fear and triggers the need to leave (another change the character has to undergo).    

 
For Love, to which we may now return, has two faces: one white, 
the other black: two bodies; one smooth, the other hairy. It has two 
hands, two feet, two nails, two, indeed, of every member and each 
one is the exact opposite of the other. Yet, so strictly are they 
joined together that you cannot separate them. (O 112-113) 

  
Why does Woolf’s character fear lust and reject it? Should the reader see here the 

writer’s need to emphasize the search for real love and not for substitutes that should 
frame not only Orlando’s life but also her own relationship with Vita Sackville-West? If 
we follow Ortega y Gasset’s (11) approach to the issue of love versus desire (which we 
extend to lust), then “to desire” is defined as the tendency to possess something (which 
would consequently be integrated into our system); once the need is satisfied, desire 
disappears. Desire is passive, Gasset further asserts, and the one who desires becomes a 
center of gravity waiting for the desired object to gravitate towards him. On the other 
hand, love is forever unsatisfied, it is much deeper than desire, it is dynamic as the one 
who loves gravitates towards the loved one. Love is fecund to such an extent that it 
becomes the symbol of any fecundity (10). It is this eventually ‘dry river’ of sexual desire 
that the character rejects, a basic emotional short-term ‘motivator’ that cannot fulfill 
Orlando’s (or the artist’s) need to transgress time (and preserve youth and mobility seen 
as characteristics of love) and complete his search for the meaning of life. 

In the third chapter of the novel, love/lust causes again Orlando to sink “in 
profound slumber” (O 127), his sleep preparing the reader for the character’s change. The 
truth is revealed on Orlando’s awakening: he has undergone bodily changes that 
differentiate men and women and has now become a woman, a change of sex that leaves 
identity and memory unaltered, the indeterminacy being reflected, at a linguistic level, in 
the use of the possessive adjective “their”: “Orlando had become a woman – there is no 
denying it. But in every other respect, Orlando remained precisely as he had been. The 
change of sex, though it altered their future, did nothing whatever to alter their identity” 
(133, emphasis added).  
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Bowlby brings forth a certain “basic arbitrariness about any assignment of one or 
the other sex to someone” (xxxvi), also stating that Orlando’s switch of sex is but one of 
the many cases in the novel of sexual indeterminacy (the Archduke/Archduchess, 
Orlando’s and her husband’s cross-sexual identification). 

 It is not only sexual indeterminacy the reader comes across, but a kind of social 
indeterminacy as well (triggered by the former). Orlando’s newly revealed identity as a 
woman changes his/her rapport with the society of her time (personal, sexual and social 
identities are thus brought together). She needs to be a socially, lawfully accepted 
individual, she needs to be given this agreed on self/identity that would allow her to use 
the reality of the former self and to function within the society of his/her time, a society 
that accepted Orlando as they knew, that is Orlando the man. Orlando the woman has to 
go through a lawsuit that would eventually grant this change the status of (narrative) 
reality and give her the right to inherit the estate of Orlando the man, on her return to 
England. Meanwhile, her status is of social indeterminacy, of “incognito or incognita”, 
dead or alive, man or woman, “Duke or nonentity”: 

 
Thus it was in a highly ambiguous condition, uncertain whether she 
was alive, or dead, man or woman, Duke or nonentity, that she 
posted down to her country seat, where, pending the legal 
judgment, she had the Law’s permission to reside in a state of 
incognito or incognita, as the case might turn out to be. (O 161) 

 
 (Sexual) Identity change does not trigger limitation or frustration for Orlando, it 

does not imply shutting oneself off from life but opening up to it. “Femininity for 
Orlando”, states Bowlby, “is the point of opening up – she gains something and loses 
nothing – from which places and identities come to be more mobile, […] the change of 
sex […] is the start of a wider life in which she will enjoy the best of both worlds, both or 
multiple kinds of identity” (xlv).  

It is pseudo-love again that the reader finds in the fourth chapter of the book, the 
illusion of love being reiterated in the relationship between Orlando and the now 
Archduke Harry. “If this is love, […] there is something highly ridiculous about it” (172), 
says Orlando, who then hears “life and a lover” fading away, when she makes the 
Archduke leave - one of  the many lovers she had, and life that escapes her again. (S)he 
feels the urge for a wedding ring which she wears overcome with shame - a ring of 
identity, in fact, an extension of the individual’s identity reflecting the spirit of the age, a 
stage (s)he needs to go through, but which turns out not to be enough. “Life! A Lover!” 
and not “Life! A Husband!”(233) is her cry now; contemplating life does not suffice any 
more, she yearns for its pulse, she needs to feel herself part of it. Change follows: 
Orlando’s marriage with Marmaduke Bonthrop Shelmerdine. Is it enough then? Is this 
the bond she both needed and wanted? The self hesitates between pursuing life as it is 
(“was it marriage?”), and returning to writing or rather fainting (seen as a time of 
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undergoing changes): “What should she do then? Faint, if possible. But she had never felt 
better in her life” (252). It is writing that Orlando turns to; she no longer needs to either 
fight the spirit of the nineteenth century or to capitulate to it, and, as the biographer 
notes, she is still herself: “she need neither fight her age, nor submit to it; she was of it, 
yet remained herself. Now, therefore, she could write, and write she did. She wrote. She 
wrote. She wrote” (254). 

The character exists in the realm of complementarity, opposites coexisting and 
framing his existence. “Her sexual versatility”, says Little (225), “is an expression of a 
liminal androgyny, the symbolic sexual ambiguity characteristic of those undergoing ritual 
initiations and often typifying those who belong to revolutionary or counter-cultural 
movements”. Orlando experiences not only love, but also lust (triggering fear seen as the 
opposite of love), not only happiness but also sadness/sufferance, not only male body but 
also female one. The center of opposite conditions provides a state of equilibrium the self 
longs for; Orlando cannot fully be a man or a woman, but always going beyond these 
bodily and mental states which could be perceived as limitations for an artist. He is either 
a man or a woman (if the focus is on the body), but at all times he/she is a man and a 
woman inhabiting that particular body (the androgynous state perceived as completeness), 
“one being uppermost and then the other” (O 181). The very discrepancy, one might 
assume, between the world outside and the world inside. 

The journey of the self culminates in the sixth chapter, where we witness a 
proliferation of selves that would underline the never-ending change one is subject to, the 
multiplicity of selves (“some say two thousand and fifty-two” 294) we foster. It is a 
particular self that Orlando seeks, one that would not reveal itself when needed. “[…] 
Orlando? still the Orlando she needs may not come; these selves of which we are built up, 
one on top of another, as plates are piled on a waiter’s hand, have attachments elsewhere, 
sympathies, little constitutions and rights of their own”(294). Orlando calls her own 
name, and the biographer, while going back to the character’s past, lists all these selves he 
has managed “to find room for, since a biography is considered complete if it merely 
accounts for six or seven selves, whereas a person may well have as many thousand” 
(295). Yet, they do not suffice. It is “the true self” that eludes her, “compact of all the 
selves we have it in us to be” (296); when it eventually reveals itself, Orlando becomes a 
whole real self to be seen in the change that occurs: she is now “darkened”, “stilled”, 
“silent” (299) (all the selves having fallen silent once communication between them is 
established, once the boundaries between them disappear). 

 Orlando’s mobility originates in the search for the meaning of life and epitomizes 
the artist’s/the writer’s power of entering new worlds at will and redefining reality in the 
attempt to answer the question of life. Writing becomes Woolf’s means of mobilty, of 
transgressing the boundaries that frame Life, while playing with the conventional 
perception of time, space, body: time and space as felt, not as given, body as felt, not as 
seen.  
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 Nevertheless, observing life and writing about it is not enough. Life needs to be 
lived as well, whereas love needs to be felt in order to grasp their meaning. This 
perspective on writing has been brought out (and satirized) in the novel through the 
agency of the biographer/narrator whose role is two-fold: on the one hand, he offers the 
reader the narrative certainties needed in orther to substitute reality with the reality 
offered by the written word, by the writer (the question of trust arising), on the other 
hand, he is the means by which Woolf adds that “healthy humour” Gruber referred to, 
that comical approach that would help Orlando, the writer/artist (and by extension the 
individual) cope with reality, with life. 

 
Life, it has been agreed by everyone whose opinion is worth 
consulting, is the only fit subject for novelist or biographer; life, the 
same authorities have decided, has nothing whatsoever to do with 
sitting still in a chair and thinking. (O 254-255) 
 
And when we are writing the life of a woman, we may, it is agreed, 
waive our demand for action, and substitute love instead. Love, the 
poet has said, is woman’s whole existence. And if we look for a 
moment at Orlando writing at her table, we must admit that never 
was there a woman more fitted for the calling. (256) 

 
Orlando understands life in terms of love and lives it accordingly.  It is the reason 

why Orlando’s cry “Life and a lover” (177),  later to become “Life! A Lover!” (233), needs 
to be answered in terms of action, which takes the form of either turning to the world 
inside, hence writing (although ridiculed by the biographer, and eventually felt 
insufficient) or turning to the world outside – Orlando opening his/her eyes (“which have 
been wide open all the time”) and trying to find the longed for love(r). 

Change is what characterizes this novel, be that of the character that mirrors Vita 
Sackville-West and Woolf as well, or, the much broader one, of the self itself. We live 
these lifelong incredible journeys of unfolding or adding layer after layer of identity, losing 
and/or building (sometimes false) claims to selfhood, “growing up”, just as Orlando says, 
losing one’s illusions “perhaps to acquire new ones” (167)... It is then change that 
characterizes each of us, our selves being molded by sometimes unexpected changes, 
sometimes bewildering ones, longed for and essential ones, or even feared ones.  
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ELUSIVENESS AND AMBIGUITY IN THE CONCEPT OF THE 
AMERICAN FRONTIER 
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Abstract 
 
The study approaches one of the key concepts of American culture, identified as the major 

cultural paradigm of the American space both inside the American culture and in its specific ways if 
rapport to the global world: the American frontier. The spatial paradigm of the frontier, ineluctably related 
to the concept of the West, is characterized by ambiguity due to the lack of exact referentiality. The 
approach starts from the original Turnerian version of the American western frontier and leads to an 
assimilation of the frontier with the foucaultian “heterotopia”.  

 
Keywords: American frontier, West, myth, utopia, heterotopia.  
 

 

The present paper deals with the cultural concept of the American frontier in its 
mythical perception, one which was theorized by Richard Slotkin: “myths are stories 
drawn from a society’s history that have acquired through persistent usage the power of 
symbolizing that society’s ideology and of dramatizing its moral consciousness – with all 
the complexities and contradictions that consciousness may contain.”2 In this assumption, 
the American frontier is the myth which became the major cultural paradigm of the 
American space both inside the American culture and in its specific ways of rapport to 
the global world.  

Frederic Jackson Turner was the first who articulated the myth and gave it an 
ideological form, although its essence originated in the colonists’ epoch. The frontier 
thesis, which has widespread implications for historiography, sociology, literary criticism, 
and politics, inaugurates the creation of the American space. Though the ideas that he put 
forward had been present and acting on the American spirit, Turner was the one who 
gave these ideas a theoretical shape. He “put into shape a good deal of thought that has 
been floating around rather loosely”3. Indeed, the ideas that Turner put forward were part 
of the complex of traditional beliefs which had existed since colonial times with regard to 
the concept of the “frontier”: the concept of pioneering as the defining national mission, 
the vision of the “west” as a land of plenty, of democracy, of protection against tyranny 
and oppressions. Turner himself acknowledges this: “Since the days when the fleet of 
Columbus sailed into the waters of the New World, America has been another name for 
opportunity.”4 
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Turner’ famous thesis can be essentially rendered by: “The existence of an area of 
free land, its continuous recession and the advance of American settlement westward 
explain American development”5. The availability of space created America, and it also 
created the Americans by shaping the spirit of the nation. What was primarily a physical 
reality – the material line separating civilization from wilderness – was transformed into 
an enduring myth. This myth was assimilated by people as a unifying symbol functioning 
as a system of beliefs which grants cultural specificity and justifies exceptionalist rhetoric. 
The elusiveness of the term comes from this internalization of the concept by people: 
from defining space in its material shape, the frontier was turned into a cultural element, 
into a mental representation. 

Form a physical perspective, the American frontier is a common, neutral territory 
delimitating colonized area from non-colonized space. It is seen as the catalyst of 
Americanization, due to the specific conditions that the frontier life implies: “The frontier 
is the line of most rapid and effective Americanization.”6 On the other hand, as a 
mythical construct, the American frontier has special referentiality in physical reality. If 
prior to colonizing attempts the frontier was originally the Atlantic Ocean, it moved very 
quickly westward to the limits of physical places, which opened up innovative and 
boundless possibilities of representation of the “frontier” as “space”. The difference 
between a “place”, with well-definable physical referentiality, and “space”, with a much 
more flexible structure, is significant. The frontier seen as “space” is a very ambiguous 
concept, without clear determinations, and this ambiguity was acknowledged soon after 
Frederick Jackson Turner’s famous frontier theory: G.W. Pierson reproached Turner that 
he confused between the geographical frontier and the geo-social and geo-psychological 
component of the frontier.7  

This very ambiguity is the source of the power of representation of the “frontier” 
in people’s consciousness; the multitude of interpretations associated with the term is a 
proof of poetic charge that is compelling and which favored its internalization as myth: 
“Turner’s vocabulary was more that of a poet than a logician, and so his word ‘frontier’ 
could mean almost anything:  a line, a moving zone, a static region, a kind o society, a 
process of character formation, an abundance of land. His fuzzy language conferred on 
Turner’s argument the illusion of great analytical power only because his central terms – 
frontier, democracy, individualism, national character – were so broad and ill-defined.”8 

In his thesis, Turner spoke of a western frontier which, in his view, was no longer 
a geographical place which could be historically explained. It was turned into symbolism 
which “constituted an explanation of history”, while its significance as a mythic place 
“began to outweigh its importance as a real place, with its own peculiar geography, 
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politics, and cultures.”9 Although the frontier had always been a concept full of mythic 
significance, until 1893 it could be identified with specific, actual geographic regions. 
After this date, reality no longer affected the development of the mythology identified as 
“the West”, a mythology perceived and understood by the fictions created about it.  

Even from a geographical perspective, the American frontier as a national symbol 
is essentially elusive: it is a moving frontier, advancing together with new conquests of 
civilization, it is never static, and it can never be determined spatially. Once you touch the 
frontier, it is gone, it has moved westward. The concept is highly unstable; the frontier 
exists solely as a reference, without a physical referent. It is purely an imaginary construct, 
one which acts as a catalyst between people and the object of their desires, entraining 
qualities such as ambition, determination, and strength. It is probably this ambiguity and 
lack of clear spatial reference which led to the generalization of the myth: by virtue of 
their elusiveness, the words “frontier” and “the West” have come to signify America in 
the cultural imagination.  

“The West” and “the frontier” are contradictory and unstable terms, just as the 
mythical space they denote: “To discover where the American West is supposed to be, I 
have been consulting major books published within the last ten or twelve years, books by 
scholars of stature from whom we have learned much. But having read them, I could not 
put my finger on the map and say ‘There is the West’. The books have attached too 
abstract a meaning to the word, so abstract in fact that it has become bewildering. The 
West is ‘movement’, ‘expansion’, ‘the frontier,’ they all say, and apparently any kind of 
movement, any expansion, any frontier will do.”10  

The ambiguity of the frontier and of the “west” opens new ways of approaching 
these constructs. Since the frontier is so elusive a concept that physical space cannot 
define it, it would make sense to categorize it as a utopia, according to the definition given 
by Michel Foucault: “Utopias are sites with no real place. They are sites that have a 
general relation of direct or inverted analogy with the real space of Society. They present 
society itself in a perfected form, or else society turned upside down, but in any case these 
utopias are fundamentally unreal spaces.”11  

On the other hand, Foucault also uses the term “heterotopia”, which defines “real 
places - places that do exist and that are formed in the very founding of society - which 
are something like counter-sites, a kind of effectively enacted utopia in which the real 
sites, all the other real sites that can be found within the culture, are simultaneously 
represented, contested, and inverted. Places of this kind are outside of all places, even 
though it may be possible to indicate their location in reality.”12 Bearing a large spectrum 
of interpretations, the heterotopia adjusts to the social change, changing its role and 
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location; it is assigned specific roles and functions for society, roles of compensation or 
illusion: “each heterotopia has a precise and determined function within a society.”13  

The frontier acts both as a utopia and a heterotopia in the American culture. As a 
heterotopia, it is the mirror which represents the national characteristics, as it is a 
container of American specificity and identity: the traits that the frontier experience 
created and exacerbated in the pioneers have become the set of norms by which 
belonging to the nation is measured. Its location in reality “may” be possible, according to 
Foucault’s theory, as the frontier once defined physical space, at the end of civilization. 

At the same time, the frontier acts as a utopia, as well: not only is it inexistent in 
reality – and has been for a long time – but even at the time when it supposedly 
delimitated colonized land from virgin land, the concept was unfathomable. The frontier 
is an illusion, a Fata Morgana; one can see it clearly from the distance, from the familiar 
surroundings of the civilized world, but once one goes near it, it stops existing, as it loses 
all referentiality. Once it is attained, the frontier is pushed forward and it can never be 
conquered, it turns into a utopia.  

The same theory can applied to the concept of the “West”: although it is a 
geographical coordinate, and thus it should provide more accuracy in establishing its 
reference in reality, the “West” as a myth, as a cultural construct, is equally delusional. At 
the time America was discovered, the “West” was the Atlantic Ocean. Soon after that, 
once colonists started coming to the New World to find opportunity and build a new 
nation, what was originally the West for Europe soon became the East, as the West was 
pushed further and further into the continent. The process has a very simple logic: I am 
always in the East compared to the “West” that I am facing and pursuing. Similarly, if the 
frontier makes the distinction between civilization and savagery, my simple presence at 
the limit of civilization automatically implies that the frontier is somewhere else. Neither 
the ‘frontier’, nor ‘the West’ are homogenous as constructs; they are formed of fluctuant 
components changing together with the advancement of the line of civilization. The lack 
of homogeneity relates these spaces to fiction, to the works of imagination rather than to 
analytical approaches.  
 The flexibility of the “frontier” seen as the major spatial paradigm of the American 
culture opens new perspectives to the interpretations of the role that Americanism plays 
in an increasingly globalized world and to the concepts of alterities, centers and margins 
imposed by postcolonial criticism.  
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Abstract 
 

Biomedical terminology in Romanian has been enriched quite a lot lately, not only due to the 
significant influence of the English language, but also because of the relationships that have been 
developing among the terms already existing in the language and the new ones. Thus, the present study 
comprises the analysis on Romanian medical terms of English origin and their aboriginal synonymous 
correspondents in the Romanian medical terminology. The dictionnaries used to select the synonimous 
pairs of medical terms were the Medical Dictionary (2007) and The Great Dictionary of Neologisms 
(2007).  
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1. Sinonimia – caracteristici generale 
 
 Limba reprezintă un sistem de semne organizat pe mai multe nivele pentru 

a oferi vorbitorului structuri, posibilităţi şi opoziţii funcţionale, pentru ca acesta să poată 
alege numai ceea ce consideră necesar pentru exprimarea ideilor sale la un moment dat. 
Astfel, mecanismul vorbirii trebuie să fie corelat cu cel al gândirii; de aceea, pentru ca un 
termen anume să poată exprima o idee, sunt necesare două momente: 1) analiza 
termenului dat printr-un raport sintagmatic şi 2) folosirea unuia sau mai multor termeni 
printr-un raport asociativ (Saussure, 1998 : 142). În timpul vorbirii, subiectul recurge la o 
selecţie din totalitatea mijloacelor de expresie, postulând astfel, sinonimia. Totuşi, 
selectarea unui anumit termen nu ţine doar de un singur nivel al limbii, aceasta din urmă 
fiind concepută ca un sistem care implică relaţii de interdependenţă între 
compartimentele ei. Putem afirma că sinonimia reprezintă transmiterea aceleiaşi informaţii de 
către două sau mai multe structuri diferite.  

Pentru a putea defini sinonimia, este necesar să se urmărească două direcţii: una 
semantică şi alta structurală. Definiţiile de tip semantic prezintă sinonimele ca fiind „două 
expresii (cuvinte, grupuri de cuvinte, enunţuri) cu formă diferită şi cu acelaşi sens” 
(Ducrot, Schaeffer, 1996 : 310). În lingvistica românească, sinonimele sunt definite ca şi 
„complexe sonore diferite, dar cu acelaşi înţeles sau cuvinte diferite ca formă, dar 
apropiate sau identice ca sens” (Graur, Stati, Wald, 1971 : 267). Tot Graur, Stati, Wald 
(1971 : 267) prezintă o altă definiţie de tip semantic a sinonimelor ca fiind „semnificaţi 
diferiţi care exprimă aproximativ acelaşi semnificat”. Deşi folosesc modalităţi de 
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exprimare diferite, majoritatea lingviştilor ajung la un conses, şi anume acela că 
sinonimele lexicale reprezintă corpuri fonetice diferite, dar care transmit aceeaşi informaţie.  

 În ceea ce priveşte definirea structurală a sinonimiei, aceasta se bazează în 
primul rând pe principiul comutabilităţii. Lingvistica generală prezintă sinonimele ca 
având două direcţii diferite: „doi termeni sunt sinonimi atunci când au posibilitatea de a 
se substitui unul pe celălalt într-un singur enunţ izolat sau în toate contextele” (DLSL, 
1994). Principiul comutabilităţii a fost utilizat şi în linvistica românească pentru definirea 
sinonimelor lexicale din punct de vedere structural, astfel: sinonimele reprezintă „atât 
cuvinte cu sensuri absolut identice, cât şi cuvinte cu sensuri apropiate, ce permit 
substituirea lor în anumite contexte, fără a se pierde din vedere identitatea obiectului 
desemnat” (Şerban, Evseev, 1978 : 191).  

Cele două direcţii menţionate mai sus se regăsesc în literatura de specialitate şi 
îmbinate, sub forma sinonimelor ce reprezintă „unităţi lexicale diferite cu acelaşi 
semnificat şi substituibile unele celorlalte” (DLSL, 1994). Precizăm că acest punct de 
vedere îl găsim cel mai convenabil pentru definirea cât mai clară a sinonimelor.  

 
2. Sinonimia în terminologia românească (cu aplicaţie la cea biomedicală) 
 
 Deşi reprezintă un efect important al funcţionării diferitelor procedee de 

îmbogăţire a limbii, mai ales în lexicologie, în ceea ce priveşte limbajele specializate 
sinonimia este considerată un „viciu” destul de grav, deoarece afectează claritatea şi 
precizia termenilor folosiţi (Maneca, 1967 : 493). Conform aceluiaşi autor, sinonimia în 
terminologie nu este recomandabilă, deoarece împiedică unificarea terminologică, 
generând astfel confuzii şi interpretări eronate; cu toate acestea, sinonimia este prezentă şi 
în domenii de activitate specializate, cum ar fi ştiinţele biomedicale, juridice, economice 
sau tehnice. Lingvista Mariana Ploae-Hanganu susţine acceaşi opinie prezentată mai sus 
privind sinonimia în terminologii, şi anume: „Postulatul univocităţii între denumire şi 
noţiune, în cazul termenului, are în special valabilitate teoretică, pentru că în realitate, nu 
se verifică întotdeauna. Pentru una şi aceeaşi noţiune, se pot întâlni denumiri diferite, 
constituindu-se cazuri de sinonimie” (Ploae-Hanganu, 1995 : 530).  

Există, totuşi, şi opinii contrare celor menţionate anterior. Astfel, Marcus Solomon 
susţine ideea că pentru fiecare frază, în limbajul ştiinţific, există o infinitate de fraze cu 
semnificaţie identică: expresia ştiinţifică este inchisă, adică este independentă de 
receptorul ei (Marcus, 1970 : 32-52). Se menţionează şi faptul că o expresie, fie ea şi 
matematică, naşte în mintea fiecărui cititor o asociaţie de idei, gânduri, în funcţie de 
cultura, imaginaţia şi personalitatea cititorului (Ibidem). Conform lui Slavian Guţu (1992 : 
36), nu este neapărat necesară eliminarea sau evitarea sinonimiei în ceea ce priveşte 
terminologiile de specialitate, în următoarele cazuri: 

• în construirea definiţiei terminologice, fie prin întrebuinţarea de sinonime 
sau echivalente din alte limbi, fie prin folosirea de sinonime din aceeaşi limbă sau 
parafrazare intralingvistică; 
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• în procesul elaborării teazaurelor terminologice, deoarece termenii sunt 
inventariaţi şi descrişi pe baza relaţiilor de echivalenţă, ierarhice şi asociative; 

• atunci când unul dintre cei doi termeni reprezintă forma scurtă a celuilalt, 
pentru economia lingvistică a comunicării. 

Dicţionarele care au stat la baza acestui studiu au fost DM (Dicţionar Medical, Rusu, 
2007) şi MDN (Marele Dicţionar de Neologisme, Marcu, 2007). În ceea ce priveşte cauzele 
sau sursele apariţiei sinonimiei în terminologia biomedicală, acestea sunt multiple, după 
cum urmează:  

1. dicţionarele bilingve sau poliglote (Pavel-Rucăreanu, 2001 : 77), deoarece 
mulţi termeni intră în sistemul terminologic al unei limbi prin traducerile „de dicţionar”. 
Avem următoarele exemple de termeni biomedicali de origine engleză, ale căror 
sinonime româneşti pot fi privite ca şi o traducere a termenului respectiv din limba 
engleză: bypass (< engl. bypass) -- pontaj coronarian, GABA (< engl. abreviere GABA- 
Gamma-Amino-Butyric Acid) – acid γ-aminobutiric, non-self (< engl. non-self) – non-propriu, self (< 
engl. self) – propriu, sickle-cell (< engl. sickle-cell) – celulă seceră, tril (< engl. thrill) – freamăt, 
turnover (< engl. turnover) -- reînnoire biologică;  

2. în virtutea tradiţiei, unele dicţionare specializate, cum ar fi şi cel medical 
(DM, Rusu : 2007), păstrează un paralelism între termenul latinesc şi patronimul de 
origine engleză, astfel: bacil Flexner (< Simon Flexner, anatomopatolog şi bacteriolog 
american, director de cercetare medicală la Institutul Rockefeler din New York, 1863-
1946) – shigella flexneri, bacil Welch (< William Henry Welch, anatomopatolog şi igienist 
american, profesor la Spitalul Johns Hopkins, 1850-1934) – clostridium perifrigens, bacil 
Whitmore (< Alfred Whitmore, chirurg al armatei britanice la Burma, 1876-1946) – 
pseudomonas pseudomallei, boala Bateman (< Thomas Bateman, medic englez, Londra, 1778-
1821) – molluscum contagiosum, boala Blount (< Walter Putnam Blount, ortoped american, 
1900-1992) – tibia vara, boala Dercum (< Francis Zavier Dercum, neurolog american, 
Philadelphia, 1856-1931) – adiposis dolorosa, standardizarea defectuoasă (Ciobanu, 1998 : 
57);  

3. standardizarea defectuoasă (Ciobanu, 1998 : 57); 

4. intersectarea diverselor variante stilistico-funcţionale ale comunicării în 
limbajul biomedical, cu diverse cupluri sau serii sinonimice în care tremenii biomedicali 
prezintă opoziţii variate; astfel, putem avea:  

4.1. termen patronim de origine engleză -- termen patronim de origine 
engleză – termen/ sintagmă specializat(ă) mai vechi/ veche în limbă: anemie Cooley 
(< Thomas Benton Cooley, pediatru american, 1871-1945) – talasemie majoră, anomalie tip 
Dalton (< John Dalton, chimist, fizician şi naturalist englez, profesor la Manchester, care a 
studiat daltonismul de care el însuşi suferea, 1766-1844) – protanopie, boala Andersen (< 
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Dorothy Hansine Andersen, patolog american, 1901-1964) – glicogeneză, boala Ballingall (< 
Sir George Ballingall, chirurg englez, Edinburg, 1780-1855) – maduromicoză, boala Barlow 
(< Sir Thomas Barlow, medic englez, Londra, 1845-1945) – scorbut infantil, boala Batten (< 
Frederick Eustace Batten, neurolog  englez, Londra, 1865-1918) – lipofuscinoză neuronală, 
boala Bloodgood (< Joseph Colt Bloodgood, chirurg american, 1867-1935) – boală chistică a 
mamelei, boala Bowen (< John Templeton Bowen, dermatolog american, 1857-1941) – 
eritroplazie, boala Brill (< Nathan Edwin Brill, medic american, New York, 1860-1925) – 
tifos resurgent, boala Brill- Symmers (< Nathan Edwin Brill, medic american, New York, 
1860-1925, respectiv Douglas Symmers, patolog american, New York, 1879-1952) – 
limfom gigantofolicular, boala Brinton (< William Brinton, medic englez, Londra, 1823-1867) – 
linită plastică, boala Caffey  (< John Caffey, pediatru american, 1895-1966) – hiperostoză 
corticală infantilă, boala Chicago (< Chicago, oraş în SUA) – blastomicoză nord-americană 
/dermatită blastomicotică, boala Christmas (< Christmas, numele bolnavului de origine engleză 
la care s-a observant pentru prima oară lipsa factorului sangvin IX) – hemofilie B, boala 
Cockayne (< Edward Alfred Cockayne, medic englez, Londra, 1880-1956) – nanism 
progeroid, boala Cogan (< David Glendening Cogan, oftalmolog american, 1908-1993) – 
apraxie oculomotorie congenitală, boala Cooper (< Sir Astely Paston Cooper, chirurg şi 
anatomist englez, Londra, 1768-1841) – maladie chistică mamară cronică, boala Darling (< 
Samuel Taylor Darling, medic american care a studiat paludismul, 1872-1925) – 
histoplasmoză, boala Dukes-Filatov (< Clement Dukes, dermatolog englez, 1845-1925, 
respectiv Nil Fedorovici Filatov, pediatru rus, Moscova, 1887-1956) – rubeolă scarlatiformă, 
boala Farber  (< Sidney Farber, pediatru american, Boston, 1903-1973) – hipogranulomatoză 
diseminată, boala Fenwick  (< Edwin Hurry Fenwick, urolog englez, Londra, 1856-1944) – 
gastrită atrofică idiopatică, boala Forbes  (< Gilbert Burnett Forbes, pediatru american, 1915-
2003) – glicogenoză, boala Fothergrill (< John Fothergrill, medic englez, Londra, 1712-1780) 
– nevralgie de trigemen, boala Gee (< Samuel Jones Gee, medic englez, Londra, 1839-1911) – 
boală celiacă, boala Goodpasture (< Ernest William Goodpasture, patolog american, 
Nashville, 1856-1960) – boală cu anticorpi antimembrană bazală glomerulară, boala Gorham (< 
Lemuel Whittington Gorham, medic american, New York, 1885-1968) – osteoliză masivă 
idiopatică, boala Glisson (< Francis Glisson, medic şi anatomist englez, 1597-1677) – 
rahitism, boala Hagner (< Francis Randall Hagner, chirurg american, Washington, 1873-
1940) – osteoartropatie hipertrofiantă pneumică, boala Hailey-Hailey (< William Howard Hailey, 
1898-1967, respectiv Hugh Hailey, 1909-1980, dermatologi americani) – pemfigus cronic 
benign familial, boala Hammond (< William Alexander Hammond, neurolog american, New 
York, 1828-1900) – atetoză, boala Heberden (< William Heberden, medic englez, Londra, 
1710-1801) – angină pectorală, boala Helwig (< E.B. Helwig, dermatolog american 
contemporan) – keratoză foliculară inversată, boala Horton (< Bayard T. Horton, medic 
american, Rochester, 1895-1980) – arterită gigantocelulară, boala Hutchinson (< Sir Jonathan 
Hutchinson, chirurg englez, Londra, 1828-1913) – panariţiu melanic, boala Kennedy (< 
Robert Foster Kennedy, neurolog american, New York, 1884-1952) – amiotrofie 
bulbospinală progresivă, boala Lane (< John E. Lane, dermatolog american contemporan) – 
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eritem palmeoplantar simetric ereditar, boala Lawrence (< Robert Daniel Lawrence, medic 
diabetolog englez, Londra, 1895-1968) – diabet lipoatrofic, boala Little (< William John 
Little, chirurg englez, Londra, 1810-1894) – diplegie crurală, boala McArdle-Schmid-Pearson (< 
B. McArdle, pediatru englez contemporan, Rudi Schmid, medic şi biochimist american 
contemporan, respectiv Carl M. Pearson, medic american contemporan) – glicogenoză tip 
V, boala Milton (< John Laws Milton, dermatolog englez, Londra, 1820-1898) – edem acut 
angioneurotic, boala Nettleship (< Edward Nettleship, oftalmolog englez, Londra, 1845-1913) 
– urticarie pigmentară, boala Osgood-Schatter (< Robert Bayley Osgood, chirurg ortoped 
american, Boston, 1873-1956, respectiv Carl Schatter, chirurg elveţian, profesor la Zurich, 
1864-1934) – apofizită tibială anterioară, boala Plummer (< Henry Stanley Plummer, medic 
american, Rochester, 1874-1937) – adenom tiroidian toxic, boala Pyle (< Edwin Pyle, medic 
american, 1891-1961) – displazie metafizară familială, boala Sanders (< Murray Sanders, 
bacteriolog american,  New York, 1910-1995) – heratoconjunctivită epidemică, boala Senear-
Usher (< Francis Eugene Senear, dermatolog american, Chicago, 1889-1958, respectiv 
Barney Usher, dermatolog canadian, 1899-1978) – pemfigus eritematos, boala Sever (< James 
Warren Sever, chirurg ortoped american, Boston, 1878-1964) – epifizită a calcanului, boala 
Stanton (< Sir Thomas Ambrose Stanton, medic englez, Londra, Kuala Lampur, 1875-
1930) – melioidoză, boala Sturge-Weber (< William Allen Sturge, medic englez, 1850-1919, 
respectiv Frederick Parkes Weber, medic englez, Londra, 1863-1962) – sindrom 
ancefalotrigeminal, boala Tay-Sachs (< Warren Tay, medic englez, Londra, 1843-1927, 
respectiv Bernard Sachs, neurolog american, New York, 1858-1944) – idioţie amaurotică 
familială, boala Taylor (< Robert William Taylor, dermatolog şi venerolog american,  New 
York, 1842-1908) – acrodermită cronică atrofiantă, boala Thomson (< Matthew Sydney 
Thomson, dermatolog englez, Londra, 1894-1969) – poikilodermie congenitală, boala Weber-
Christian (<Frederick Parkes Weber, medic englez, Londra, 1863-1962, respectiv Henry 
A. Christian, medic american, 1876-1951) – paniculită nodulară nesupurativă, boala Whipple (< 
Hoyt George Whipple, patolog american, Rochester, 1878-1976) – lipodistrofie intestinală, 
boala Wilson (< Samuel Alexander Kinner Wilson, medic englez, Londra, 1878-1936) – 
degenerescenţă hepatolenticulară, factor Castle (< William B. Castle, medic american, 1897-1990) 
– factor intrinsec, factor Rosenthal (< Robert L. Rosenthal, medic american contemporan) – 
factor de coagulare, nevralgie Ramsay Hunt (< James Ramsey Hunt, neurolog american, New 
York, 1874-1937) – nevralgia ganglionului geniculat/ nevralgie geniculată, nod Keith-Flack (< Sir 
Arthur Keith, anatomist englez, Londra, 1866-1955, respectiv Martin William Flack, 
fiziolog englez, Londra, 1882-1931) – nod sinoatrial, nucleu Clarke (< Jacob Augustus 
Lockhart Clarke, neurolog englez, Londra, 1817-1880) – nucleu toracic /dorsal, punct 
McBurney (< Charles McBurney, chirurg american, New York, 1845-1914) – punct 
apendicular, reacţie Hanger (< Franklin McCue Hanger, Jr., medic american, New York, 
1897-1971) – teste de floculare, reacţie Sabin-Feldman (< Albert Bruce Sabin, virusolog 
american, New York, 1906-1993, respectiv Henry Alfred Feldman, epidemiolog 
american, 1914-1984) – test de liză pentru toxoplasmoză, semn Robertson (< William Egbert 
Robertson, medic american, Philadelphia, 1869-1956) – semn de ascită, semn Saunders (< 
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Edward Watt Saunders, medic american, 1854-1927) – sinkinezie mână-gură, sindrom Burnett 
(< Charles Hoyt Burnett, medic american, 1913-1967) – sindrom lapte-alcali, sindrom 
Carpenter (< George Carpenter, pediatru englez, Londra, 1859-1910) – 
acrocefalopolisindactilie, sindrom Cobb (< Stanley Cobb, neuropatolog american, 1887-1968) – 
angiomatoză medulo-cutanată, sindrom Cogan (< David Glendening Cogan, oftalmolog 
american, Boston, 1908-1993) – apraxie oculomotorie congenitală, sindrom Conn (< Jerome W. 
Conn, endocrinolog american, Michigan, 1907-1994) – hiperaldosteronism primar, sindrom 
Eagle (< W. Eagle, otolaringolog american, 1898-1986) – stilalgie, sindrom Edwards (< J.H. 
Edwards, genetician englez, 1928-2007) – trisomie 18, sindrom Freeman-Sheldon (< Ernest 
Arthur Freeman, ortoped englez, 1900-1979, respectiv Joseph Harold Sheldon, pediatru 
englez, 1920-1964) – distrofie cranio-carpotarsală, sindrom Harris (< Seale Harris, patolog 
englez, 1870-1957) – hiperinsulinism organic, sindrom Hench-Rosenberg (< Philip Showalter 
Hench, endocrinolog american, Rochester, premiul Nobel pentru medicină şi fiziologie în 
1950, 1896-1964, respectiv Edward Frank Rosenberg, medic american, Chicago,  1908-
1997) – reumatism, sindrom Hutchinson-Gilford (< Sir Jonathan Hutchinson, chirurg englez, 
Londra, 1828-1913) – progerie, sindrom Lowe (< Charles Upton Lowe, pediatru american, 
Boston, n. 1921) – sindrom oculo-cerebro-renal, sindrom Morris (< John McLean Morris, 
chirurg american, 1914-1993) – sindromul testiculului feminizat, sindrom Riley-Day (< Conrad 
M. Riley, pediatru american, 1913-1995) – disautonomie familială, sindrom Stevens-Johnson (< 
Albert Mason Stevens, pediatru american, New York, 1884-1945, respectiv Frank 
Chambliss Johnson, pediatru american, 1894-1934) – ectodermoză erozivă pluri-orificială, 
sindrom Trevor (< David Trevor, chirurg ortoped englez, Londra, 1906-1988) – displazie 
epifizară hemimelică, sindrom Verner (< John Victor Verner, medic american, n. 1927) – holeră 
endocrină /sindromul holerei pancreatice; 

4.2. termen patronim de origine engleză -- termen patronim de origine 
engleză/ variată: boala Babington (< Benjamin Guy Babington, medic englez al Marinei 
Regale, 1794-1866) – boala Rendu-Osler, boala Herter (< Christian Archibald Herter, medic 
şi farmacolog american, New York, 1865-1910) – boala Gee, boala Whitmore (< Alfred 
Whitmore, maior chirurg al armatei britanice la Burma, 1876-1946) – boala Stanton; 

4.3. doi termeni specializaţi derivaţi de la o siglă de origine engleză: dopază 
(< engl. abreviere DOPA- DihidrOxy-PhenylAlanine + -ază) – dopa-oxidază (< engl. abreviere 
DOPA- DihidrOxy-PhenylAlanine + -ază şi < gr. Oxys + -ază), echovirus (< engl. abreviere 
ECHO- Enteric Cytopathogenic Human Orphan + < Lat. virus) – virus ECHO, LSD (< engl. 
abreviere LSD – Lysergic Acid Diethylamide) – lisergid; 

4.4. termen specializat derivat de la o siglă de origine engleză – termen 
specializat mai vechi în limbă: apudomatoză (< engl. acronim de la APUD- Amine Precursor 
Uptake and Decarboxylation + -oză) – neoplazie endocriniană multiplă, IVS (< engl. abreviere IVS 
– InterVening Sequence) – intron; 

4.5. doi termeni comuni sau specializaţi de origine engleză: immunoblotting (< 
engl. immunoblotting) – Western blot, maltobioză (< engl. malt + < Lat. bis + -oză) – maltoză, 
releasing factor – releasing hormone, stepaj (< engl. to step + -aj) – mers stepat; 
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4.6. termen specializat de origine engleză – sintagmă biomedicală mai 
veche în limbă – există şi cazuri în care termenul specializat de origine engleză a fost 
preluat, credem noi, pentru a deservi unei „comodităţi lingvistice” sau pentru o economie 
a comunicării între specialişti; astfel sintagma biomedicală sinonimică exista deja în 
terminologia biomedicală românească, constituindu-se de cele mai multe ori din doi 
termeni şi, foarte rar, chiar din trei: germoplasmă (< engl. germoplasm) -- plasmă germinativă, 
hiperbrahicefalie (< engl. hyperbrachycephaly) – brahicefalie exagerată, handicap (< engl./ fr. 
handicap) – deficienţă fizică, histerolit (< engl. hysterolith) – calcul uterin, lipoblast (< engl. lipoblast) 
– celulă adipoasă, miodistrofie (< engl. myodystrophy) – degenerescenţă musculară nutriţională, 
normotonic (< engl. normotonic) – tonus muscular normal, oftalmolit (< engl. ophtalmolith) – calcul 
lacrimal,  pancreatolit (< engl. pancreatolith) – calcul pancreatic, retinoblastom (< engl. 
retinoblastoma) – gliom retinian, tabescenţă (< engl. tabescence) – epuizare fizică;  ; 

4.7. termen specializat de origine engleză (inclusiv eponim) – termen 
popular: respirator Drinker (< Philip Drinker, inginer american de sănătate publică, 1894-
1972) – plămân de oţel, semn Gunn (< Robert Marcus Gunn, oftalmolog englez, Moorfields, 
1850-1909) – semnul încrucişării, sindrom Silverman (< Frederic N. Silverman, medic 
american, 1917-2006) – sindrom de copil bătut, sindromul Swan (< Keneth C. Swan, 
oftalmolog american contemporan) – sindromul petei oarbe;  

Putem observa o eterogenitate constantă în ceea ce priveşte fenomenul de 
sinonimie din terminologia biomedicală. Cu toate acestea, terminologia biomedicală 
reprezintă un teren fertil pentru apariţia de serii sau relaţii sinonimice, mai ales datorită 
influenţei considerabile pe care limba engleză a exercitat-o aspura terminologiei 
biomedicale româneşti în ultimele decenii.  

 
3. Concluzii 
 
Existenţa sinonimelor în terminologiile specializate, în general, şi în cea 

biomedicală, în particular, este o realitate de necontestat. La fel ca univocitatea, non-
ambiguitatea sau monoreferenţialitatea, asinonimicitatea trebuie privită ca o simplă 
caracteristică ideală a unei terminologii. O modalitate de a fi ţinută sub control poate fi 
realizată prin normarea şi standardizarea sistemului terminologic biomedical, urmărindu-
se cu precădere prevalenţa anumitor termeni sinonimici în funcţie de uz. De asemenea, 
un text ştiinţific biomedical nu trebuie privit numai ca un simplu instrument informativ, 
ci să fie capabil să declanşeze unele reacţii din partea receptorului său: acceptare, 
convingere, etc. Astfel, într-o anumită măsură, considerăm că prezenţa perechilor sau 
seriilor sinonimice din terminologia biomedicală trebuie acceptată, datorită unei nevoi 
permanente de accesibilitate către o comunicare ştiinţifică cât mai uşoară.  
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MISCHIEVOUS COMMUNICATION OR THE CAT-AND-MOUSE GAME  
OF AUTOBIOGRAPHICAL REFERENCES IN  
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Abstract 

Philip Roth has famously explored, exposed and exploited every period of his life for fictional 
purposes. This raises in the minds of critics and readers alike more or less inclined towards biographical 
interpretation a number of questions related to reliability, technique, Roth’s stance and the extent to 
which (auto-)biographical details source the text. This paper looks at these queries, particularly with 
regard to the Zuckerman series of books. 

 
Keywords: self-reference, alter-ego, biographical reading, audience certainty, artistic identity 
 

 

Roth is notorious for using in his fiction details from his personal life or the lives 
of his family members, acquaintances, friends, detractors etc. So far he has managed to 
remain enigmatic as to precisely how far his fiction relates to real life. 

 
Biographical similarities between Roth and his character Nathan 

Zuckerman. Roth’s exploitation of autobiographical details is particularly obvious in the 
Zuckerman series of books, which parallel a large number of real events and 
circumstances in Roth's life. Both Philip Roth and his character Nathan Zuckerman were 
born in 1933 and spent their childhood and teenage in Newark, New Jersey. They are 
both the sons of American-born parents and the grandsons of European Jews who were 
part of the nineteenth-century wave of immigration to the United States.  Their education 
is fairly similar: they attended Weequahic Highschool in Newark, Bucknell University, 
and then the University of Chicago.  They were both earnest young 1950s writers, 
encouraged when starting out by well established writers (Saul Bellow and Bernard 
Malamud/E.I. Lonoff). They were both pilloried for publishing a story, featuring a mildly 
dislikeable Jewish character. Their first book was a book of short stories depicting Jewish 
life in post-war America. The book won them critical recognition, and along with that, 
condemnation from some people within the Jewish community for depicting what they 
saw as the unflattering side of contemporary Jewish American experience. Both became 
best known--notoriously so --for their fourth book - Portnoy's Complaint/Carnovsky-, a 
novel published in 1969, a wildly comic representation of their middle-class New York 
Jewish world in the portrait of Alexander Portnoy/Carnovsky, an outrageous psycho-
sexual (and tragicomic) character. Their books also made celebrities out of their authors, 
uncomfortable positions that they would later fictionalize in such novels as Zuckerman 
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Unbound (1981) and The Anatomy Lesson (1987).  Their books explore the relationship 
between the lived world and the written world, between “fact” and “fiction.” They both 
travelled to Prague and took an interest in the literature produced in Czechoslovakia. 
They also travelled to Israel on various occasions. They lived in New York, most of their 
youth and adult life. They also lived in London, as they both were married to an 
Englishwoman (details about Roth’s divorce and his ex-wife scandalous memoir 
revelations have been fictionalized and borrowed to another character in the series: Ira 
Ringold). Later in life they both choose to become somewhat of recluses by moving to a 
cabin atop a mountain in New England and at some point they both decided to return to 
New York. Zuckerman's life in New England reflects his creator's. Although Roth's 
farmhouse is in Connecticut rather than Massachusetts, and he is rumored to be in better 
shape than his alter ego, Zuckerman's seclusion and commitment to his work are clearly 
taken from life.  

This parallel can be enlarged by mentioning a myriad of smaller details, such as the 
analogy between Irving Howe’s reprehension of Roth’s work in the 1960s and 70’s and 
Milton Appel’s stinging criticism of Zuckerman’s literature, in The Anatomy Lesson. “The 
identity of Mr. Howe is hidden like a lamppost in the living room.” (Gass unpaginated) 

On the other hand it is equally true that there are a number of important 
biographical details which do not coincide: Roth's parents did not die until the 1980s, for 
example, and they were not killed by embarrassment over Portnoy's Complaint. Roth has 
had fewer marriages than Zuckerman, spent more time in universities and written more 
books. Even Lonoff – who is often described as a stand-in for Malamud is a character 
drawn from multiple sources. 

 
Revealing information about family and other people. Roth also makes 

extensive use of the circumstances of other people’s lives in the literature he writes. In 
this respect, his favorite joke (which he has told in several interviews) is a quotation by 
Ceslov Milos: “When a writer is born into a family, the family is finished”. (He also uses 
this idea in The Counterlife). While his parents and brother were never as bothered by this 
fact as it could be surmised, his wives were. Some reviewers, especially those in the 
British press such as Rachelle Thackray of The Independent and Linda Grant of The 
Guardian, consider that Roth riposted to his ex-wife’s (Claire Bloom) unflattering 
memoirs (which portray a Roth unable to bottle his vanity and incapable of living in the 
same household with Bloom's daughter, Anna Steigerthe) with the depiction in I Married 
a Communist of an evil, anti-Semitic character named Eve Frame — a thinly veiled 
reference to his second wife. Linda Grant identifies a series of the similarities between 
Bloom and Eve Frame: Frame is a Jewish actress, so is Bloom. Frame's second husband 
is a financier, so was Bloom's. Eve Frame has a daughter who is a harpist, Bloom's girl is 
an opera singer. Ira tells the daughter to move out, Roth did the same. Ira has an affair 
with the daughter's best friend; Roth, Bloom alleged, came on to her own daughter's best 



232 
 

friend. A similarly uncomplimentary similarity can be traced between his first wife and 
the wife of Peter Tarnopol in My Life as a Man. 

Roth admits his overall tendency to be intrusive and indiscrete as “[t]here is no 
novelist […] who isn’t fascinated by the real. There is fascination, mesmerization with the 
real, the thing itself […] As a writer you just have to present it” (Fresh air: Radio 
interview Oct. 31, 2003), but he also declares the existence of a certain line he would not 
cross: “I wouldn’t want to live with a novelist. Writers are highly voyeuristic and 
indiscrete. But the writer should be no more ruthless with the other than with himself. 
The same intensity of focus should be turned inward as outward” (interview Roth gave in 
1987 USNews, apud Levi). 

 
Technique and stance. Roth’s using “the real” in his fiction is not an 

uncommon technique. Every writer uses the substance of his own or another real 
person’s life to create fiction. Roth himself has offered comprehensive explanation of his 
technique to settle this matter: his books of fiction are the result of “the interplay 
between my previous fiction, recent undigested personal history, the circumstances of my 
immediate everyday life and the books I’ve been reading and teaching” (RMO 112-113). 
Besides, according to the structuralist thought, the moment facts are turned into fiction 
they are essentially altered. What a literary work does is not to communicate or convey 
some pre-existent truth but to create a different and arbitrary “real,” which depends 
entirely on the unfolding of the discourse. The line of discourse is thickened by 
reminiscences, alterations, revivals or absences, the object of the discourse being in fact 
multiple, separate and discontinuous realities.  

What is unusual, though, is that in many of his novels (particularly in the 
Zuckerman and the Roth books) the writer purposely employs a playful treatment of 
autobiography, as the reporting of facts is direct and total, indirect and fragmentary, false 
and misleading. He toys with all these alternatives and this invites the audience’s 
confusion. Asked in an interview “where the real Philip Roth end[s], and where literature 
begin[s]”, Roth’s answer was 

I just don't understand that question. I don't read or perceive books in that way. I'm 
interested in the object, the ... the thing, the story, the aesthetic jolt you get from 
being inside this ... thing. Am I Roth or Zuckerman? It's all me. You know? That's 
what I normally say. It's all me. Nothing is me. (interview by Martin Krasnik, 
December 2005) 
 The consequence of this is a clever cat-and-mouse game with his readers. In the 

chapter “Philip Roth's Fictions of Self-Exposure,” Shostak shows that Roth “makes 
capital out of his readers inclinations toward biographical interpretations of his work” 
(31) by “promising an 'objective' truth and then failing to deliver” (52). As Shostak sees it, 
Roth uses self-reference as a kind of seduction, a “gambit” to bring his readers to the 
point of losing “assurance that [autobiography] records subjectivity rather than 
evanescent subject-positions” (53). In other words, Roth takes advantage of and needs 
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his audience to hold information on his personal and socio-historical situatedness.  These 
elements are very much a part of the communication act and transaction between the 
writer and his audience, particularly because of Roth’s playful tendency to subvert his 
audience’s certainty. 

The matter of alter-egos. Particularly in the case of his Nathan Zuckerman 
character, many critics have manifested the impulse to view the author and the character 
as closely aligned. Critics have traced Roth’s personality in his books and Zuckerman’s 
traits in Roth’s real life experiences, public statements etc. This is not only natural but to 
a certain extent valid, considering the arguments above. For instance, Saul Maloff, in his 
The Ghost Writer review in the Commonweal, notes: “it may be fairly added that though The 
Ghost Writer is not in any literal sense a roman a clef, certain personal traits are 
unmistakably caught – not in full portrait, of course, but in broad strokes, a gesture here, 
a tone of voice there, a turn of mind everywhere”. (1979, 9 Nov.) The idea is that Nathan 
Zuckerman is a fictional construct, a narrative device, not a mirror image of Philip Roth. 
Therefore, I find it both unnecessary and erroneous to ever refer to Nathan Zuckerman, 
or any other character for that matter, as Philip Roth’s alter-ego. 

To conclude, performing biographical readings of his books is a mistake, as Roth 
has repetitiously warned in interviews and essays.  Admittedly, the information about his 
biography helps, even enhances understanding, keeping the lines between Roth and his 
fictional inventions straight, it is difficult and useless and this whole matter has to be 
taken as is a function of Roth's “style.” Moreover, one does not need analysis of such 
background information to enjoy the strength of Roth’s narrative or to learn about the 
complexity of artistic identities.  
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Abstract 
 

 This paper aims to present some of the most relevant approaches to the study of metaphor. Being a 
widespread feature of everyday language, metaphor has been the subject of different and sometimes 
controversial theories advanced not only by linguists, but also by philosophers, psychologists etc.   

 
Keywords: metaphor, conceptual metaphor, cognitive approach, theories, language 

 
  

I. Introduction 
 

Metaphor has been subject of debate and analysis since ancient times and one of 
the questions philosophers, scholars, linguists, etc. have tried to answer is “what are 
metaphors?”. Although the question has always been the same, answers given to it have 
been varied, fact which has led to the emergence of different and sometimes 
controversial ideas and theories. Being studied from a number of different perspectives, a 
wide variety of disciplines including, linguistics, philosophy, literary studies, psychology 
and education among others, have attempted to define, describe and analyse metaphors. 

Metaphors are part of our everyday language. Some of these metaphors are so 
often used that one is unaware of their metaphorical meanings and they stop being 
perceived as metaphors.  

Concerning the definition of metaphor, much of the difficulty in defining it 
originates in the problem of whether it is best considered as a linguistic phenomenon 
related to how we express things or as a cognitive phenomenon related to how we 
understand them (Cameron & Low, 1999). Therefore, the problems of defining 
metaphor arise from the complexity of the relationship between thought and language.  

 
II. The traditional approach to metaphor 

 
Scholars in ancient times regarded metaphors as belonging exclusively to the 

domain of rhetoric. Therefore, they analysed them alongside other tropes as imaginative, 
poetic, ornamental devices. Explanations of what metaphors are can be traced back to 
Aristotle. In his well-known works Poetics and Rhetoric most studies focus on his 
discussion on the place of metaphor in language as well as its relationship with 
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communication. In “Poetics” (around 335 BC), Aristotle defines “metaphor” as: “...the 
application of a strange term either transferred from the genus and applied to the species 
or from the species and applied to the genus, or from one species to another or else by 
analogy”. The key characteristic of his definition refers to a specific transference of a 
word from one context into another.  

Traditional approaches regard metaphors as mere literary figures of speech or 
deviations from some supposedly literal language. For a long time the dominant view of 
metaphor was that it is the “exclusive domain of literary scholars and the odd linguist 
who was interested in rhetoric or stylistics”(Ungerer & Schmid 1996: 114). This 
traditional view of metaphor, in which it is regarded as a linguistic phenomenon that falls 
largely in the realm of “poetic” or “figurative” language, does nothing else but to relegate 
this very important phenomenon to the level of an “ornamental device used in rhetorical 
style” (Ungerer & Schmid 1996: 114). 

The traditional approach to metaphor was governed by some general assumptions 
that were later denied by linguists developing the contemporary approach to the study of 
metaphor. 

a) The first assumption of the traditional view of metaphors is that they are 
regarded, like all other rhetorical devices, as being deviations from everyday language 
usage and they are seen as being “parasitic on the core semantics and literal meaning” 
(Fauconnier 1994: 1). This assumption is based on the premise that “all everyday 
conventional language is literal and none is metaphorical” (Lakoff 1993: 204).  

b) The second assumption is that metaphors are merely a matter of words. One of 
those who proves this assumption wrong is Sweetser (1990: 8). In order to demonstrate 
that metaphor is not just mere words she provides the example of the use of the word 
“white” to mean “honest” or “candid” rather than using the word for “purple”. She 
explains that it is a fact about the cultural community that they see whiteness as 
metaphorically standing for honesty or moral purity. Moreover, she states that this system 
of metaphorical uses of colour terms is not based on a systematic correlation between 
colours and morality in the world but is present in the speakers’ linguistic and cultural 
models. 

c) The third assumption states that there has to be literal language first, for us to 
have metaphor. According to this assumption metaphor was defined as “a novel or 
poetic linguistic expression” where one or more words for a concept are used outside of 
their normal conventional meaning to express a “similar concept” (Lakoff 1993: 202). 

As shown before, within the traditional approach, metaphors are simply regarded 
as a matter of language, being a substitution of literal words with metaphorical words.  

The approach taken by the rhetorician Richards (1936), who is cited in Hoffman 
and Honneck (1980: 5), states that metaphors consist of three things: 

• the thing that is being commented upon, the topic which he called the 
tenor,  



237 
 

• the thing which is used to talk about the topic, which he called the vehicle, 
and 

• the relation between the topic and the vehicle, which he calls the ground.  
The traditional view of metaphor concentrates on the principle of transference of 

qualities from one thing to another, which is a result of using the vehicle in place of the 
ordinary language. 

 
III. The cognitive approach to metaphor 

 
The major shift in terms of perceiving metaphors happened when linguists 

replaced the notion of metaphors as a deviant use of language with a view that stated that 
metaphors are an essential device in human thought and discourse. By stating that human 
reasoning is largely figurative, linguists have attempted to determine not only the role of 
metaphors in our cognitive activity but also the way in which we use metaphors to 
communicate our thoughts. 

In 1980, Lakoff and Johnson approached the idea of metaphors differently in their 
book – Metaphors we live by. In this book, they developed a new theory that has become 
known as the cognitive view of metaphor. Some years later, Lakoff renamed it and referred to 
it as the “contemporary theory of metaphor” (1993: 202). 

According to this new perspective, the metaphor is defined as a cognitive 
mechanism whereby one conceptual domain is partially mapped onto a different 
conceptual domain, the second domain being partially understood in terms of the first 
one: “the essence of metaphor is understanding and experiencing one kind of thing in 
terms of another.” (1980: 5). The domain that is mapped is called the source and the 
domain onto which it is mapped is called the target. In a later revised version, Lakoff 
provides further explanations and defines metaphors as “permanent mental mappings 
between source domains and target domains” (1993). 

One central idea running through these works is that metaphor is pervasive in 
everyday life. Lakoff and Johnson (1980) discovered and described a system of ordinary, 
conceptual metaphors, lying behind much of everyday language. As Lakoff and Turner 
(1989: xi) put it “metaphor is a tool so ordinary that we use it unconsciously and 
automatically, with so little effort that we hardly notice it. It is omnipresent: metaphor 
suffuses our thoughts, no matter what we are thinking about.” 

Following this idea, Goatly (1997: 41) makes a distinction between active and 
inactive metaphors. The latter category refers to metaphors that have become lexicalized 
and as a result, they acquire a second conventional meaning, being defined and used with 
this second meaning in dictionaries. 

Having as starting point the work of Lakoff and Johnson, Goatly spreads some 
light on the ways in which certain basic analogies structure the lexicon of English. His 
theory is based on the Experiential Hypothesis: 
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“[...] We have certain preconceptual experiences as infants, such as 
experiences of body movement, our ability to move objects, to perceive 
them as wholes and retain images of them; and certain image-schemata 
which recur in our everyday bodily experience, e.g. containers, paths, 
balance, up and down, part and whole, front and back. The hypothesis 
claims that most abstract concepts arise from these preconceptual 
physical experiences by metaphorical projection.” (Goatly, 1997: 41) 
Lakoff and Johnson (1980) have used conventional metaphors to support their 

idea that much of our everyday talk (and, hence, as they claim, much of our thought, and 
much of our reality) is structured metaphorically: 

“…the generalizations governing poetic metaphorical expressions are not 
in language but in thought; they are general mappings across domains. 
These general principles which take the form of conceptual mappings 
apply not just to novel poetic expressions but to much of ordinary 
everyday language.” (1993: 203) 
Furthermore, he makes some further reference by adding that: 
“The locus of metaphor is not in language at all, but in the way we 
conceptualize one mental domain in terms of another. The general theory 
of metaphor is given by characterizing such cross-domain mappings.” 
(1993: 203) 
This implies that most of our abstract categories are organised cognitively by 

structures borrowed from more concrete categories. In cognitive linguistics (CL), 
conceptual metaphors are thus defined as “a mapping of the structure of a source model 
onto a target model” (Ungerer and Schmid 1996: 120). These mappings are realised 
linguistically. For instance, the conceptual metaphor TIME IS MONEY is reflected in 
the linguistic expressions such as “You’re wasting my time”, “This gadget will save you 
hours”, “Is that worth your while”, “He’s living on borrowed time” etc. (Lakoff and 
Johnson 1980: 7-8). According to Lakoff and Johnson, there are three different types of 
conceptual metaphors:  

(1) structural metaphors refer to the organisation of one concept in terms of 
another (e.g. time is money),  

(2) orientational metaphors are concerned with the (mostly spatial) organisation of a 
whole range of concepts (e.g. HAPPY IS UP; SAD IS DOWN) and  

(3) ontological metaphors relate to „ways of viewing events, activities, emotions, ideas, 
etc., as entities and substances“ (Lakoff and Johnson 1980: 25)  

Starting from all these new premises, other authors have added new ideas or have 
opposed Lakoff and Johnson’s theory of metaphor (MacCornac, 1985; Glucksberg et al., 
1992; Stibbe, 1997; Steen, 1999). 

MacCornac takes a further look on metaphors from the level of concepts 
(metaphorical expressions) and then he adds a new dimension to metaphors by 
considering them “cognitive processes”. 
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The idea that the target domain has permanently been given a structure by a 
source domain, advanced by Lakoff and Johnson, is one that Glucksberg et al., and Steen 
disagree with. Steen (1999) considers that source domains do not permanently affect the 
way we are thinking about the target domain. As far as this is concerned, Stibbe 
introduces a dynamic account of metaphor and explains that metaphorical convention 
between domains is created temporarily as part of thought processes. 

For Steen, metaphors are “psychological tools” (1999: 83) and he suggests three 
dimensions of metaphors: 

a) the linguistic dimension or the formal dimension of metaphor; 
b) the psychological dimension, which refers to the mental structures and processes 

that are required to produce and understand metaphors, and 
c) the social dimension, which makes reference to the interactive force of metaphors 

in communication. 
Furthermore, he states that metaphors have to be interdisciplinary and considered 

as part of these three dimensions: “If metaphor is to be seen as an integral part of human 
communication, however, these interdisciplinary connections will have to be established 
and further developed.” 

Within this new approach of cognitive semantics, the metaphor is assigned more 
than a purely aesthetic function, as proposed by comparison and substitution theories; 
rather, it is seen as basic to human cognition and thus salient in the way we speak and talk 
about the world.  Several aspects related to the new approach on metaphor are worth 
being mentioned, i.e. the claims that metaphor:  

• structures human thought, and is thus more than just an element of linguistic 
surface structure,  

• is pervasive and systematic, and  

• allows us to understand the abstract through the concrete. 
 

Conclusions 
 
 As shown in this paper, the general idea governing the traditional approach to 
metaphor focused only on the literal content, metaphors being regarded as confusing and 
merely emotive matters of language, and defined as figures of speech, completely 
unsuited to serious or scientific discourse. They were solely used for some artistic and 
rhetorical purpose, their role being primarily decorative and ornamental.  
 However, the perspective has definitely changed since the emergence of the 
cognitive view of metaphor. According to this, metaphor is the main mechanism that 
helps us understand abstract concepts and perform abstract reasoning. Furthermore, 
metaphors are fundamentally conceptual, not linguistic, in nature and they are mostly 
based on correspondences in our experiences, rather than on similarity. 
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THROUGH FIRE AND WATER 
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Abstract 
 

The secret connection of the four elements, air, earth, fire and water, to the stages of our lives, 
the bodily humours, temperaments, internal organs, the four cardinal points, the four times of the year 
and of the day, numbers, male and feminine principles has been a fascinating subject for the human mind 
since the beginnings of our cultural history. These mysterious (real or imaginary) links have left an 
unmistakable imprint both in our way of thinking and in its linguistic expression: idioms.  

 
Keywords: element, myth, symbol, idiom, language 
 
 
In the cosmologies of many peoples the four elements are the fundamental 

principles that structure the world; various basic phenomena from other realms of being 
are often associated with them. Classical elements refer to ancient beliefs inspired by 
natural observation of the phases of matter. 

The Chinese elements come early, and their development in Chinese philosophy 
cannot be followed clearly. This doctrine of the elements arose as early as the second 
millennium B.C. and includes water, fire, wood, metal and earth. These are understood as 
different types of energy in constant interaction, however, rather than different kinds of 
material as in the Western conception. The system of 5 elements and classifying things by 
fives is already evident in the earliest classics. Later such classifications are expanded 
almost without limit.  

The Buddhist elements that were imported into China were never combined with 
the Chinese elements, the result was two systems of five elements with three in common: 
fire, water, and earth. To these the Chinese added metal and wood; the Buddhists air and 
aether (void). 

In the earliest Indian view of elements there are three: fire, water, and earth. These 
emanate in sequence from each other and are the three forces of nature and the causes of 
everything that happens. Later other elements are added. Fire itself comes to be seen as 
emanating from air, which is later considered to emanate from ‘aether’. These elements are 
similar enough to the Greek ones, and their introduction occurs late enough, that the 
Greek influence cannot be discounted. 

In Buddhism, the fifth element could be interpreted differently from Hinduism. 
The Sanskrit word used for ‘aether’ could also mean sky or clear space. This could be the 
equivalent of emptiness in Buddhism, often given as space or the void. 
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Like the Greeks (beginning with Thales of Milet and Empedocles), most other cultures 
distinguish four elements: air, earth, fire and water. The concept of these originates from 
Babylonian mythology, where the five cosmic elements are sea, sky, earth, fire and wind.  

The four stages of a person’s life, bodily fluids and organs, and the four times of 
the day and of the year (as already recognised in China) were often associated with the 
four elements. Sometimes thought of as the immaterial “fifth element” since the time of 
Aristotle, aether = ether, radiating brightly above the layer of air close to the earth, also 
corresponds to fire and air. It was called the quintessence, or quinta essentia = the fifth 
essence, of which the heavens were made and that permeated everything. Aristotle saw 
the elements as combinations of two sets of opposite qualities: fire hot and dry; air hot 
and wet; water cold and wet; earth cold and dry. Based on a theory of the four elements, by 
the Middle Ages health was thought to depend on a balance of four fluids, or humours, 
in the human body: fire corresponded to blood, air to yellow bile; water to phlegm; and 
earth to black bile. Similarly, the doctrine of temperaments associated the four elements 
with the four types of personality: water with the phlegmatic, earth with the melancholic, 
fire with the choleric, and air with the sanguine. We still say that people can be in a ‘good 
humour’ or ‘bad humour’, and names derived from the Greek or Latin names of the 
humours are still sometimes used to describe moods, attitudes, or character.  

 
ELEMENT is a word from Old French, ultimately from the Latin elementum, a first 

principle. In English and in several other languages you are in your element when you are in 
your natural surroundings, within your ordinary range of activity, or enjoying yourself 
thoroughly. The allusion is to the natural abode of any animal, as the air to birds, water to 
fish. H.C. Beeching, English clergyman, author and poet from the second half of the 19th 
century wrote in his poem, A Hymn: 

God who created me / Nimble and light of limb, /  
In three elements free / To run, to ride, to swim.  
 
On the other hand, one has to brave the elements when venturing out into the 

weather to defy adverse conditions. The elements here are the atmospheric powers; the 
winds, storms, etc. These are obviously linked to one of the four elements: air.  

AIR was held by Anaxagoras (c. 500 –c. 428 BC) to be the primary form of 
matter. Like fire, it is thought to be lively, active and masculine. Air is closely related 
symbolically to breath and wind; it was often thought to be the fine material intermediary 
realm between the earthly and the spiritual. It can also appear as a symbol of the spirit 
which, although invisible to the eye, will manifest itself in its effects. 

People can be as free as air or the wind, persons or things would sometimes appear 
out of thin air or vanish into thin air, where ‘thin’ emphasises the idea of ‘nothing’. You 
would probably get very angry and go up in the air when you get nothing but hot air, 
bombastic empty talk from somebody, but you can always make a situation less tense if 
you clear the air, and then feel so happy again as if you were walking /treading on thin air. 



243 
 

Air is closely related to BREATH, which is a symbol for cosmic, animating forces, 
also occasionally of the spirits present at the beginning of the world. This significance is 
clearly present when we either revive a person who has stopped breathing temporarily or 
give new impetus to something like a project or a party and make it more lively: we breathe 
(new) life into them – an obvious allusion to the scene from the Book of Genesis where 
God awakens with His breath the man He has created. 

  A refreshing change from what one is used to, something different that makes 
people feel happier is a breath of fresh air. When you are very anxious or worried about the 
possible outcome of something, you will hold your breath or wait with bated breath, while a 
nasty surprise or a sudden fright can cause you to catch your breath, just as an 
overwhelmingly pleasant or wonderful surprise can take your breath away. If your 
interlocutor considers that you should refrain from useless talk, you are advised not to 
waste your breath, or rather, to save your breath to cool your porridge. 

The movement of the air results in WIND. Although you can feel it, you cannot 
touch it, and since it will so often change direction abruptly and unpredictably, it has 
become a symbol of nothingness, fleetingness and instability. Also winds, like angels, are 
sometimes regarded as messengers of the gods. 

Whenever there’s something in the wind, the signs show that things are about to 
happen, but it is an ill wind that blows nobody any good, since somebody would always profit 
by any loss or misfortune. You take the wind out of someone’s sails when you frustrate or 
embarrass them by unexpectedly anticipating an action or remark; when you cramp 
somebody’s style, put a sudden end to their pride or self-confidence, especially by doing 
something that places them at a disadvantage. The expression alludes to a ship or boat 
sailing so close to another on the windward side (sometimes deliberately, e.g. in a race) 
that the latter is deprived of wind and lacks the power to move. Another idiom of 
nautical origin describes serious inebriation – three sheets in/to the wind. The ‘sheet’ is the 
rope attached to the clew of a sail and is used for trimming that sail. If the ‘sheet’ is quite 
free, leaving the sail to flap without restrain, it is said to be “in the wind”, and ‘a sheet in 
the wind’ was originally a colloquial phrase used in the navy for being tipsy. With three 
sheets in the same sorry state, you must be very drunk indeed. 

As the wind gets up, STORMS brew, unavoidably accompanied by CLOUDS. 
The storm can be a symbol of divine powers or human passions. To confront a crisis, a 
situation of great disorder or violence, you have to ride the storm or the whirlwind; when you 
have an instant rapid success you take your audience by storm. Occasionally, there is great 
anger or violent agitation and excitement about a trivial matter, but that’s just a storm in a 
teacup (or a tempest in a teapot Am. E.). Whenever a person does something wrong or 
violent, the results of which are even worse, especially for whoever took the action in the 
first place, they are said to sow the wind and reap the whirlwind. The phrase is originally from 
the Bible: “For they [Israel] have sown the wind and they shall reap the whirlwind.” 
(Hosea 8:7) 
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Bad or unpleasant things can cast a cloud over something or you yourself can be 
under a cloud when under suspicion or in disrepute, but it is common knowledge that every 
cloud has a silver lining, something good will always come from a situation, however 
unfortunate, difficult or unpleasant it might be. Starry eyed dreamers and visionaries are 
said to be in the clouds or at least have their head in the clouds, but anyone can occasionally be 
so extremely happy or content that they are on cloud (number) nine or in seventh heaven. In the 
ten-part classification of heavens in Dante’s Paradise (‘Divina Commedia’) the ninth was 
next to the highest (the empyrean) and thus closest to the divine presence. According to 
the pre-modern cosmography the heavens were thought to be divided into spherical 
shells, one outside the other and varying in number from seven to eleven. Both Talmudic 
and Muslim authorities considered the seventh heaven to be the highest, where God 
existed and a state of eternal bliss was to be enjoyed. 

EARTH, passive and dark, usually appears in mythology as a feminine deity. In 
one type of the “world parents” myths the two are identified as Sky (male) and Earth 
(female), originally a primeval identity. When this union is split, creation takes place, 
often depicted as the result of a reproductive act in which the earth is fertilised by the 
sky. Thus the earth is often compared with the womb, yet since it is also the grave into 
which all life returns, the ambivalent figure of the Great Mother emerges, who is 
magnificent and terrible at the same time. Initiation rites and burial rituals often allude to 
the close connection between these two aspects of the earth. 

In contrast to any of the other three elements: air, water or fire, earth is first and 
foremost solid. This obvious and clearly perceptible aspect is at the root of the 
expression down-to-earth, which is how you would describe something realistic or practical, 
or a forthright and plain spoken person. When you are forced to abandon fantasy and 
impractical dreams for reality, you either come or are brought back to earth, usually with a 
bump. The four corners of the earth can be used as a more emphatic variant for ‘everywhere’, 
and the ends of the earth refer to the remotest parts, regions farthest from civilisation. Fox 
hunting gave rise to the pair of go to earth, that is, into hiding, and run to earth, which means 
to trace something to its source. The sky-earth dichotomy can be glimpsed in the 
background of to move heaven and earth, suggesting you do everything possible in order to 
achieve a certain goal, or in the description of an extremely pleasant place or a perfect 
state of affairs: it is heaven on earth.  

Variants of ‘earth’ can be ‘dust’, ‘ground’ or ‘sand’, like in different forms of the 
expression originally used of men killed in battle who fall to the ground with their faces 
downwards. It has a classical origin in Homer’s Iliad: “May his fellow warriors, many a 
one,/ Fall round him to the earth and bite the dust.” (Translation by W. C. Bryant, 
American poet.)  Today the meaning has widened to encompass any situation when 
someone suffers a severe setback or something stops working or being useful. 

One way of misleading your competitors or enemies is to throw dust in their eyes. The 
allusion is to ‘the swiftest runner in a sandy race, who to make his fellows aloofe, casteth 
dust with his heeles into their envious eyes.’ (R. Cotgrave, 1611) Equivalents can be 
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found in Latin, Romanian, German, Hungarian and several Slavic languages. Originally it 
was the enemy’s eyes in which you were supposed to throw dust during a battle or a 
hand-to-hand combat, blinding him and thus rendering him defenceless for enough time 
to deliver a decisive blow or sword-cut. However, there might have been another 
observation at the origin of the phrase, since the trick described above is also used by 
animals: the pursued fox is supposed to kick sand or earth into the eyes of the fox-hound 
close on its heels, and sometimes fighting dogs or wolves use the same tactics to confuse 
their rivals. 

In contrast to water, which is sometimes attributed with being the origin of the 
world, FIRE is often thought to come from heaven, and is considered to be holy, 
purifying and renewing. As a creative or terrible manifestation of divine power or wrath, 
it can be either the origin of all being, or as a destroying force, a means of perfect 
cleansing and rebirth on a higher level. Its relation to sun and light is apparent, but it is 
also connected to lightning and thunder that accompany thunderstorms and rain.  

When you meddle with that which is perpetually dangerous or harmful, you are 
said to play with fire, and if you make an already difficult situation worse, you either add fuel 
to the fire or fan the flames. Two people may enjoy each other’s company, often just after 
meeting, and they get on like a house on fire; similarly, when something causes great interest 
or gives delight (to a theatre audience, for example), it sets the house on fire. On the other 
hand, when you consider it unlikely that something will prove so wonderful as to cause 
much excitement and gain a wide reputation, you can predict that it will never set the Thames 
on fire. This phrase has a popular explanation: the word Thames could be a pun on the 
word ‘temse’, a corn-sieve; and that the parallel French locution, ‘set the Seine on fire’, a 
pun on ‘seine’, a drag-net; but these solutions are not tenable. However, there is a Latin 
saw, ‘Tiberum accendere nequaquam potest,’ which is probably the basis and starting 
point of other parallel sayings; like the German ‘Den Rhein anzünden’ as early as 1630. 

The idiom chosen for the title of the present paper refers to an ordeal, hardship or 
test one has to suffer: to go through fire and water. The word ‘ordeal’ comes from O.E. 
‘ordel’, meaning ‘judgement’. It takes us back to the ancient Anglo-Saxon and Teutonic 
practice of referring disputed questions of criminality to supernatural decision, by 
subjecting the accused to physical trials in the belief that God would defend the right, 
even by miracle if needful. Hence, figuratively, an experience testing endurance, patience, 
courage, etc. These methods of trial were popular in many parts of Europe: the ordeal of 
fire was for persons of high rank, where carrying a red-hot iron or walking barefoot and 
blindfolded over red-hot plough-shares were the usual forms. If the accused showed no 
wound after three days they were adjudged innocent. The second option, ordeal of 
boiling water was usual for common people and involved plunging the hand into hot 
water either up to the wrist or to the elbow and guilt was presumed if the skin was 
injured. Thirdly, ordeal by cold water meant that the accused was bound and tossed into 
water. Floating proved guilt, but those who sank were hauled out. In time, this became a 
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common test for witchcraft. All ordeals, except that by battle and cold water, were 
abolished in England in the early 13th century when trial by jury took their place. 

LIGHTNING and THUNDER are the prerogatives of the highest god in many 
mythologies. The speed of the first is referred to in the similes as quick as lightning or like 
greased lightning, when you move or do something very fast, and the force of lightning 
must have suggested the phrase as if struck by lightning, which is how you feel when 
something unexpected has just had such an impact on you that shock and amazement has 
left you dumbfounded and paralysed.  

When you spoil a person’s attempt to be impressive or receive congratulations by 
doing or saying what he had intended to do before him, you steal their thunder. The story at 
the origin of this idiom is that the critic and writer, John Dennis (1657-1734), invented a 
device for simulating the sound of thunder in the theatre. It was used in 1709 in one of 
Dennis’ plays (‘Appius and Virginia’, a failure but for the one distinction of the new 
device). Shortly after his play had finished its brief run, Dennis attended a performance 
of ‘Macbeth’ in which the improved thunder effect was used and he is reported to have 
exclaimed in a fury: “Damn them! They will not let my play run, and yet they steal my 
thunder.” 

WATER cannot be held in one place, it is an unformed, undifferentiated mass and 
can easily turn into a destructive power. The symbolic meanings of water are complex. It 
is regarded as the ‘materia prima’ in several creation myths, standing for the abundance of 
all possibilities. It is associated with dark depth, with the feminine, with fertility and life. 
It is the symbol of cleansing for the body, the emotions and the spirit alike; also of 
renewal and eternity, or, as the fountain of youth, of eternal life.  

When we want to emphasise the fact that family relationship has a claim which is 
generally acknowledged, we say that blood is thicker than water. (Blood and the colour red 
are associated with fire.) Originally it referred to a boat or vessel that leaked, today we say 
it of an argument, idea, theory or plan that is not correct, not tenable, or cannot be 
brought to reality: it won’t hold water. Inspired by sailing on the waters of seas and oceans, 
the antonymic pair in deep water and in smooth water mean in difficulty or great perplexity, 
and that all is plain sailing, respectively. You are in hot water when you have got into 
trouble, and feel awkward and distressed like a fish out of water in an unfamiliar setting. 
Money problems mean you are in dead low water and if you have to struggle to avoid 
insolvency, you can barely keep your head above the water like a drowning man. The 
statement that smooth or still waters run deep is usually given as a warning: either that deep 
thinkers are persons of few words although they have a lot of knowledge, or that 
whoever is quiet and says little often hides deep feelings, or, worst of all, that silent 
conspirators are the most dangerous. In Shakespeare’s King Henry VI, Pt. II, at the 
beginning of act iii, the Duke of Suffolk says: “Smooth runs the water where the brook is 
deep,/ And in his simple show he harbours treason./ The fox barks not when he would 
steal the lamb:/ No, no, my sovereign; Gloster is a man/ unsounded yet, and full of deep 
deceit.”  
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The four elements started shaping our thoughts about the microcosm of man and 

of the macrocosm of the world a very long time ago: a lot of water has flowed/ gone under the 
bridge, you might say. Still, it is always interesting to trace how beliefs and ways of thinking 
have left their mark on the way we speak, and you can try it in any language: come on in, the 
water’s fine. 
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Recenzii 
 
 

 Constantin  Hârlav,  Despre 
Caragiale. Încercări de precizie... istorico-
literară, Editura Karta-Graphic, Ploieşti, 
2010 
  

Exegezele de clasici nu-s, cu 
siguranţă, treabă uşoară. Cel puţin aşa s-ar 
putea crede dacă luăm seama la masa 
exegetică, adesea sufocantă, care apasă pe 
creaţia lor. Dar scrisul despre Caragiale, 
spre deosebire de orice alt clasic, e de două 
ori mai greu. Mai întîi, fireşte, din pricina 
Bibliografie:i în continuă expansiune, a 
cărei conspectare nu-i de colea. Desigur, un 
om harnic poate trece, chiar dacă nu fără 
trudă, peste acest complex bibliografic, 
peste acest complex, să-i zicem, cantitativ. 
Iar românii, orice s-ar spune şi orice s-ar 
zice, e oameni harnici la scris, cu deosebire 
la scrisul despre Caragiale. Dovadă stau nu 
numai multele studii şi articole, contribuţii 
şi expertize, ci şi sutele (nu cred să fie 
exagerare) de lucrări de licenţă livrate anual 
pe subiect Caragiale. Devine, aşadar, fie că 
românii nu se descurajează la documentare 
cît de grea, fie că au o atracţie aparte şi 
fatală pentru interpretările pe Caragiale; fie, 
desigur, şi una şi alta. Destul că sînt destui 
oameni care nu se lasă descumpăniţi de 
complexul de cantitate.  

Numai că, în cazul deosebit al lui 
Caragiale, mai vine un complex, unul, să 
zicem, calitativ. Mircea Iorgulescu (care a 
dat o fascinantă carte despre Caragiale) l-a 
exprimat cel mai franc: nu poţi scrie despre 
un autor a cărui inteligenţă te copleşeşte. 
Iar la Caragiale e caz patent de strivire. În 
general e bine ca un critic/exeget să fie mai 

inteligent decît autorul (nu pentru că ar şi 
fi, ci pentru că autorul integrează 
inteligenţa în ceva mai complex); sau măcar 
să aibă sentimentul unei egalităţi de 
inteligenţă; asta, măcar pentru a asigura 
confortul de judecată, dacă nu şi 
îndreptăţirea ei. Căci dacă un autor e 
permanent şi clipă de clipă mai inteligent 
decît exegetul, lucrul devine stresant şi grav 
complexant. Supra-inteligenţa autorului 
devine o teroare pentru comentator. Cazul 
nu se poate rezolva, fireşte, decît individual. 
Nu există o instanţă care să măsoare 
compatibilitatea de inteligenţă dintre 
Caragiale şi exegeţii săi (chiar dacă acuma 
există măsurători pentru inteligenţă), aşa 
încît nu putem merge decît pe încredere: 
cumva-cumva exegeţii şi-au rezolvat ei 
acest complex şi eventuala inferioritate nu-i 
mai stînjeneşte. Nu e, totuşi, un postulat că 
I.L. Caragiale ar fi mai inteligent decît orice 
posibil comentator. Sau, dacă totuşi e, sînt, 
iată!, soluţii de a fi depăşit, măcar prin 
lateral.  
 Cam prin lateral îl depăşeşte (dacă 
şi-a pus problema) şi Constantin Hârlav, în 
Despre Caragiale. Încercări de precizie... istorico-
literară (Editura Karta-Graphic, Ploieşti, 
2010). Numai că Hârlav avea şi temeiuri 
pentru aşa depăşire. În primul rînd, patima 
de Caragiale ţine la el din tinereţe şi, în al 
doilea, necum să treacă, ea a sporit cu 
vremea, făcînd din Hârlav un cercetător 
consacrat lui Caragiale şi unul din editorii 
săi de încredere. Hârlav nu numai că a 
lucrat, cu Stancu Ilin şi Nicolae Bârna, la 
ultima ediţie de Opere, dar a şi editat, singur, 
cîteva lucruri caragialiene, valorificîndu-şi 
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munca de filolog. Cartea sa e, deci, în bună 
parte, rodul acestor cercetări de editor şi al 
descoperirilor făcute în cauză; ea e brodată, 
prin urmare, pe fapte pozitive şi pozitiviste. 
Dar nu e, fireşte, doar atît. Chiar dacă nu e 
dezvoltată, ci, din contră, contrasă, ea are 
conduita unei monografii (a unei schiţe de 
pregătire, ce-i drept, mai degrabă). 
Desfăşurătorul ei merge de la primele 
încercări pînă la capătul operei – ba chiar 
dincolo de el, la corespondenţă. De 
cuprins, cuprinde, aşadar, tot ce-i trebuia 
unei monografii. Documentat pînă la 
saturaţie în „caragialelogie”, Hârlav evită să 
se angajeze în lucruri deja spuse – şi răs-
spuse – şi caută, dimpotrivă, mici fisuri pe 
unde să se strecoare, fie ca exeget, fie ca 
istoric literar pozitiv. De aici aerul că, 
dincolo de contribuţiile de editor, el se 
ocupă de nuanţe pierdute, de sfumature 
delicate. E un scrupul de onestitate, dincolo 
de un exerciţiu de fineţe. Sînt, acestea, 
calităţi pe care le-a expus încă de pe vremea 
cînd se exersa în cronica literară. I le 
remarcă drept primele vizibile Nicolae 
Oprea, în portretul din Literatura 
„Echinoxului”, I (Editura Dacia, Cluj, 2003): 
„Fineţea analitică se subordonează, în cazul 
său, unui comentariu echilibrat şi clar în 
expresie”. Nu erau, desigur, să se piardă cu 
vremea. Din contră. 
 Cum zice Nicolae Mecu în savuroasa 
lui prefaţă contaminată de caragialisme, 
Hârlav „deţine mirosul zonelor neexplorate 
sau nu îndeajuns cercetate”  şi „mai întîi 
măsoară bine pînă unde au ajuns aceia – 
adică predecesorii, n.n. -, pentru ca iniţiativa 
lui să înceapă de acolo mai departe” (p. 6). 
(Nu e, deci, chiar chestie de miros, de 
instinct, ci de premeditare a scrupulozităţii, 
de discernămînt istorico - exegetic).  

Măsurătoarea îl şi inhibă, dar îl şi 
stimulează pe Hârlav. Ea nu-i lasă prea 
mult spaţiu (fie din cauza predecesorilor, 
fie din a lui), dar îl şi ambiţionează să 
găsească o cărare nebătută. Astfel de cărări 
– alteori doar cărărui -, în materie de 
exegeză caragialeană, sînt greu de găsit, iar 
faptul că, totuşi, Hârlav găseşte cîteva, 
devine de la sine un merit. Nu ştiu însă 
dacă unele dintre ele nu erau previzibile. 
Oare nu era de aşteptat, bunăoară, ca 
primele exerciţii ale lui Caragiale „să 
conţină”, „în embrion, date probante în 
privinţa chipului în care se individualizează 
progresiv scrisul caragialean”?! (p. 24). 
Surpriză ar fi fost doar în cazul în care 
Caragiale ar fi început ne-caragialean. 
Altminteri, în astfel de propoziţii care 
puteau fi date ca adevărate dinainte, meritul 
se reduce la aducerea probelor concrete; e 
ceea ce, fireşte, Hârlav şi face. Nu fără 
excese de merit trecute în contul tînărului 
sarcast (n-aş zice că înţepăturile lui la adresa 
lui Macedonski chiar debordează în 
„subtilitatea, ingeniozitatea, ambiguitatea 
explicaţiunii” – p. 35 -; au, desigur, vervă, 
dar destul de basse; nu face nici măcar 
pentru un viitor Caragiale). Cu atenţie 
focalizată urmăreşte Hârlav „strategia şi 
tactica (literare) adoptate de tînărul Caragiale 
pînă la data recunoaşterii sale” (p. 38). 
Dacă strategia  şi tactica duc la rezultat, ele 
sînt, desigur, bune, eficiente. Nu e 
neapărată nevoie să fie şi elegante; iar aici 
nu cred că se pune cazul: în mare, strategia 
lui Caragiale a mizat pe „scandal” iar tactica 
- pe agresarea unor anti-junimişti. Îi putem 
însă, alături de Hârlav, „recunoaşte 
scriitorului” „cel puţin idealitatea cu care 
privea şi îşi privea acreditarea în republica 
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literelor” (pp. 40-41). De ce nu? E un 
bovarism comun la toţi tinerii scriitori.  
 Exerciţiile de la „Ghimpele” şi 
„Claponul” vin, la urmă, considerate la 
locul lor: „Ele au şi valoarea aşa-zicînd de 
pregătire, didactică, dar şi o valoare în sine” 
(p. 56). Cu „valoarea în sine” e însă o 
problemă vag delicată, întrucît ea s-ar fi 
văzut numai dacă, Doamne fereşte!, 
Caragiale ar fi rămas doar cu aceste texte. 
L-aş fi văzut eu atunci pe Hârlav 
dovedindu-le „valoarea în sine”. (Ca să fiu 
mai clar chiar decît se cuvine: valoarea lor 
vine din urmă). De altfel, ca orice bun 
monograf, şi Hârlav ia partea subiectului 
investigat (deşi la Caragiale nu mai era 
cazul!) şi nu scapă nici un prilej de exaltare, 
căzînd uneori la extremitate. E destul de 
dificil de admis că pe Caragiale l-ar 
specifica „o incomodă consecvenţă 
atitudinală” (fie ea şi doar a operei) şi chiar 
greu de primit că „radiografia comică a 
societăţii contemporane /.../ reprezintă 
sistematica desfăşurare a unei filosofii 
întemeiate pe valoarea adevărului” (p. 60). 
Caragiale nu se complexa în faţa filosofilor 
şi nu văd de ce ar face-o, în numele lui, 
exegeţii săi. Cum societatea românească a 
„încremenit în proiectul” lui Caragiale, 
desigur că de „valori de adevăr” e vorba în 
opera sa; dar nu pe calea unei „sistematici 
desfăşurări” etc. de filosofie.  
 Cînd demarează spre interpretări, 
Hârlav are aplomb (şi devine de regretat că 
acribia lui documentară l-a inhibat mai mult 
decît l-a încurajat), chiar dacă se întîlneşte 
în concluzii cu alţi exegeţi. Descifrarea 
„secretului” personajelor lui Caragiale e un 
astfel de moment de inspiraţie 
interpretativă: „Fiecare erou e, în felul său, 
un fantast, un fascinat, un convertit la un 

mit propriu, e înălţat pe cataligele unei 
imagini sacralizate despre sine” (p. 76). 
Cum Hârlav a întîrziat cît a putut cu 
apariţia acestor comentarii, unele din 
intuiţiile sale s-au dezvoltat în alte exegeze 
(cum ar putea fi, de pildă, cea despre 
„elanul discursiv” al personajelor, care ar fi 
chiar „semnul elanului lor vital”, p. 81, 
ideee comună cu cea din eseul lui Mircea 
Iorgulescu; poate că „nota din 2010”  - p. 
87 - n-ar fi trebuit să treacă sub tăcere 
cartea lui Iorgulescu, ajunsă pe la a treia 
ediţie). Trecînd de la exerciţiile de juneţe la 
teatru şi de la acesta la proză, Hârlav 
schiţează traseul unei monografii pe care 
nu îndrăzneşte s-o facă. Precum era şi de 
aşteptat de la un editor scrupulos, 
corespondenţa vine propusă ca parte a 
operei: „corpusul epistolar aparţine de 
drept Operei” (p. 102). În principiu, asta 
depinde de conceptul de operă profesat de 
exeget (chiar dacă la Caragiale mai toate 
scrisorile sînt jocuri literare), dar fiind 
vorba de un editor nici nu mai ridicăm vreo 
pretenţie; de regulă ultimul volum de opere 
cuprinde corespondenţa; prin urmare, aşa 
e, corepondenţa aparţine, măcar de fapt, 
operei.  

 
Al. CISTELECAN 

 
 

Monica Lovinescu, Jurnal 
esenţial, Editura Humanitas, Bucureşti, 
2011 

 
Jurnal esenţial (Editura Humanitas, 

2011) restituie, într-o configuraţie 
exemplară, impecabil cristalizată în 
fragmentarismul alcătuirii sale, fizionomia 
uneia dintre vocile de cea mai clară 
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distincţie ale exilului românesc: Monica 
Lovinescu. Volumul, îngrijit de Cristina 
Cioabă şi prefaţat de Ioana Pârvulescu, 
reuneşte o selecţie, realizată cu rigoare şi 
discernământ, din cele şase jurnale ale 
Monicăi Lovinescu apărute anterior. 
Însemnările, datate 1981-2000 (fără anul 
1989) fixează itinerariul unui destin dăruit 
neuitării şi binelui, jalonând totodată etape 
importante ale unei istorii demonizate. 
Ioana Pârvulescu subliniază, cu limpezime, 
în însemnările preliminarii intitulate Monica 
Lovinescu, rolul şi rostul unui astfel de jurnal 
esenţializat, în care trăirile sunt decantate, 
notaţiile sublimate într-o expresie adesea 
minimală, albă, deliberat neutră („Se 
întâmplă uneori să nu reciteşti o operă 
clasică decât atunci când apare într-o nouă 
traducere şi să constaţi, din nou, cât de 
importantă e cartea pe care o uitaseşi în 
raft, şi ce bucurie este s-o reiei. Această 
«nouă traducere» este, în cazul de faţă, 
concentrarea celor şase jurnale ale Monicăi 
Lovinescu într-unul singur. Impresia la a 
doua lectură este chiar mai puternică decât 
la prima, pentru că aceea era ruptă, 
separată, de la un volum la altul, de 
intervale lungi de timp, pe când aceasta este 
adunată şi ferită de redundanţe. Monica 
Lovinescu a fost dintre oamenii privilegiaţi 
care au putut ajuta şi ale căror cuvinte se 
transformă în fapte. A salvat vieţi, şi prea 
puţini mai par să-şi amintească de asta. A 
ocrotit, a vegheat, a ridicat zid de cuvinte în 
jurul celor care protestau, a căutat căile cele 
mai eficiente de luptă dreaptă. Dacă n-aş şti 
că se temea de vorbe mari, aş spune că a 
fost, în felul ei, o eroină, a ţinut piept, 
alături de Virgil Ierunca şi de alţi doi-trei, 
unui întreg sistem represiv, aşa cum, pe 
vremuri, câţiva oameni apărau o cetate 

împotriva unei întregi armate, creând 
impresia că sunt şi ei o armată)”. 

E drept, Jurnalul esenţial apare într-o 
epocă în care miza est-eticii pe care a 
promovat-o Monica Lovinescu pare să fi 
căzut, din diverse motive, în desuetudine. 
Cuvântul-ul înainte subliniază rosturile şi 
însemnătatea nevoii de obiectivare, 
imperativele detaşării de tribulaţiile eului 
(„Chiar dacă jurnalul meu […] are şi 
alunecări personalizate, «pactul 
autobiografic» se anulează de la sine din 
moment ce paginile de faţă sunt scrise  
despre şi pentru alţii”). Însemnările diaristice 
fixează, în laconismul lor, fapte, gesturi, 
cuvinte, memorabile sau anodine,  
reliefând, înainte de toate, o prezenţă de 
inconfundabilă turnură etică, un om, cum 
scrie Ioana Pârvulescu, „fără ascunzişuri, 
frumos şi curat”, care şi-a asumat „vocaţia 
şi, mai ales, vitejia, lucidităţii şi a 
adevărului”. Din notaţiile sumare şi limpezi 
ale jurnalului se desprinde grija faţă de 
ceilalţi, simţul responsabilităţii pentru cei 
care se aflau în preajma suferinţei, precum 
şi vocaţia solidarităţii, mărturisită, de altfel, 
într-o însemnare („În afară de întâlnirea cu 
V., sensul existenţei mele acesta a fost: 
înfruntarea cu un sistem totalitar, un 
microfon, solidaritatea cu purtătorii de 
cultură ce se cereau salvaţi, încăierarea 
cotidiană cu călăii ascunşi în cutele 
utopiei”).   

O galerie amplă de portrete, cu 
desenul riguros conturat, se perindă în 
paginile Jurnalului esenţial; oameni de toate 
soiurile, indivizi amestecaţi, unii de rară 
calitate şi distincţie, alţii de extracţie morală 
joasă, scrutaţi deopotrivă cu luciditate şi 
rigoare a observaţiei. Nu lipsesc din jurnal 
nici accentele de dezamăgire în faţa unor 
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comportamente neaşteptate, a unor 
meandre atitudinale sau a unor conduite 
surprinzătoare („A trebuit să ajung până la 
aceşti ani tardivi – în secol şi pentru mine – 
ca să-mi dau seama că nici în prieteniile cu 
scriitorii ne-amatori n-am căzut mai bine; 
de când ne-am despărţit de un Ţepeneag 
sau un Goma mă tot întreb cum de-am 
putut avea cu ei relaţii atât de intens 
amicale? Ca tata cu Camil, Ion Barbu şi – 
redescopăr cu uimire – chiar Pompiliu 
Constantinescu, la început”). 

Accentele etice pe care jurnalul le 
plasează asupra caracterelor şi 
comportamentelor sunt nete şi lipsite de 
echivoc. Ambiguitatea, jocul imprevizibil al 
nuanţelor, graţia iresponsabilă a 
semitonurilor sunt, aşadar, excluse din 
notaţiile Monicăi Lovinescu. Soljeniţîn, de 
pildă, e examinat din unghiul unei admiraţii 
totale: „Soljeniţîn la Televiziune. Pivot s-a 
dus la el si l-a filmat în Vermont. Soljeniţîn 
a întinerit. Toata lumina lui Dumnezeu si a 
spoturilor e asupra lui: e magnific de 
certitudine, măsură, rigoare, concreteţe. A 
scos un pamflet împotriva «pluraliştilor» 
(termenul nu mi se pare prea fericit). Dar 
mâinile lui sunt nevocative, albe si 
întemeiate. Mă întreb daca mai există vreo 
alta prezenţă în secol care să ne emoţioneze 
atât, pe V. si pe mine”. În acelaşi timp, 
diarista înregistrează, în registru interogativ-
ironic, demisiile sau abandonurile morale 
ale unora sau altora, abandonuri notate cu 
promptitudine şi luciditate sceptică, dar şi 
cu amărăciune. Constantin Noica e 
perceput, de exemplu, prin grila est-eticii, 
remarcându-se atât anvergura staturii sale 
filosofice, cât şi neajunsurile unei conduite 
sofiste: „Orice ar fi spus şi făcut sofistul 
din el (şi în ultima vreme era pe o pantă 

alunecoasă), pierderea e imensă; cum să 
crezi că în penuria spirituală de azi s-ar mai 
putea ivi un personaj de dimensiunile lui? 
Ar trebui să-mi amintesc emoţia mea când 
l-am întâlnit prima oară. Dar încă de atunci 
ne-a şi decepţionat (să-l lăsăm pe Eliade să 
vină în ţară, să nu repetăm greşeala 
intelectualilor care n-au colaborat în epoca 
fanariota etc. etc.). Ce blestem ca singurul 
nostru mare filosof să fi fost si… un 
sofist”. La fel, Nichita Stănescu („Nichita a 
fost probabil cea mai neaşteptata şi mare 
degradare din literatura ivita prin 1960. 
Alcoolul si turcirea”), Nicolae Breban 
(„vorbeşte clar de paranoia lui, dar e simplu 
şi nu lipsit de patetism”), Mircea Dinescu 
(care „riscă sa devina un fel de Păunescu, 
mai palid doar în măsura în care şi 
momentul istoric e mai îngăduitor cu 
oamenii”), sau Marin Preda (surprins într-o 
portretizare acidă: „Niciodată nu l-am 
«simţit pe Marin Preda». Nu mi se părea 
deloc ţăran, ci mai curând tipul de periferie 
ajuns prea devreme în centru. Mahalagiu 
sau mitocan, dar fără vervă, nici pitoresc. 
Deşi felul cum stătea la masă era epocal. 
Numai doi oameni mi-a fost dat să văd 
mâncând astfel – hulpav si indecent – 
Şeicaru şi cu el”). 
 Traseul sinuos, „dilematic”, al lui 
Andrei Pleşu, e şi el radiografiat, cu 
impecabil simţ al nuanţei sufleteşti, diarista 
sesizând o anume duplicitate discursivă a 
filosofului („la Ministerul Culturii, alt om: 
gata să critice ca Paleologu, public, Frontul. 
Şi din nou «de-dramatizând» – de fapt 
minimalizând tactica neocomunistă a 
Frontului – la dejunul de la Capşa, cu 
Hăulică. Şi, în sfârşit, la cină la el şi Catrinel 
acasă, înfruntându-se de data asta serios – 
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până la limita rupturii cu Liiceanu – pe 
aceeaşi temă”).  
 Jurnalul Monicăi Lovinescu are, 
cum sublinia, într-un comentariu, 
Gheorghe Grigurcu, „meritul de-a ridica 
draperiile uitării, compromisului, 
complicităţii de pe chipurile unui număr de 
contemporani ai noştri. Îi putem privi în 
continuare prin ochii celebrei diariste, 
convinşi fiind, în marea majoritate a 
cazurilor, că nu ne înşelăm”. 
 E vorba, mai ales, de un text ce 
documentează, prin resursele unei 
obiectivări programatice, asupra unui destin 
sfâşiat între revoltă şi dor, între 
rechizitoriul neconcesiv  şi alean. Şi asta cu 
atât mai mult cu cât eul subiectiv e 
permanent exilat din cutele textului, chiar 
dacă se întrezăresc aici dramele şi neliniştile 
celei care  retrăieşte, iar şi iar, moartea 
mamei în temniţele comuniste, cu un 
sentiment copleşitor de culpă, de 
remuşcare, de neputinţă. Imre Toth definea 
cu acurateţe destinul exemplar al Monicăi 
Lovinescu şi al lui Virgil Ierunca, 
observând că ei nu sunt nimic altceva decât 
„doi oameni restabilind «binele» împotriva 
unui întreg stat organizând răul”. În acest 
sens, Jurnalul esenţial este o mărturie 
netrucată, de o liminară sinceritate, a acestei 
restabiliri treptate, cotidiene, neconcesive, 
radicale, a binelui, în faţa unei Istorii 
alienate şi dogmatice care îl desfiinţează. 

 
Iulian BOLDEA  

 
 

 

Nicolae Balotă, Calea, Adevărul şi 
Viaţa. Meditaţii religioase, Editura 
Dacia, 1999 

 
„Aici, pe pragul meditaţiilor şi 

însemnărilor mele religioase, recunosc cu 
umilinţă că nu pot oferi nimic altceva, prin 
cuvintele mele, decât ceea ce mi s-a dat”, 
notează Nicolae Balotă în cuvântul înainte 
la Calea, Adevărul şi Viaţa. Meditaţii religioase 
(Ed. Dacia, 1999). Scrupulozitate ori 
discreţie a mărturisirii ? Mai degrabă, 
recunoaşterea darului care îl pune pe cel 
dăruit în situaţia de a putea depune 
mărturie. Mărturisirea e astfel mai mult 
decât acceptarea ca atare a darului; făcând 
cu putinţă cuvântul, ea oferă propria sa 
donaţie de sine, arată înspre locul unei 
revelaţii. 

Nu există însă revelaţie fără mister, 
la fel cum arătarea e intim legată de 
ascundere. Un prim dar îl constituie 
revelarea tainelor, posibilitatea ca ceea ce e 
ascuns să iasă la lumină, „căci nu e nimic 
ascuns ca să nu se dea pe faţă, nici n-a fost 
ceva tăinuit, decât ca să vină la arătare” 
(Marcu 4, 22). Venirea la arătare este ieşirea 
din ascundere a unui adevăr care se 
dăruieşte. Este însă „inaccesibil omului 
natural, omului lăsat în voia lui, a naturii 
sale”, adică celui care nu se deschide 
darului supranatural, nu crede în dăruire şi 
nu-l iubeşte pe dăruitor. Întrucât, spune N. 
Balotă, există „o conjuncţie, o legătură 
esenţială între ceea ce numim revelaţia divină 
şi iubirea lui Dumnezeu pentru noi, creaturile 
sale”, doar iubirea pe care omul o întoarce 
lui Dumnezeu este în stare să desfacă 
revelator taina şi să înţeleagă Cuvântul 
divin. Cuvântarea mărturisitoare este, prin 
urmare, ascultare şi urmare a Logosului 
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transcendent şi imanent totodată, căci e în 
lume, dar nu din lume. Pentru a nu rămâne 
natură pură, închisă în propria sa suficienţă, 
natura umană trebuie să-şi recunoască 
situarea logocentrică supranaturală, ceea ce 
revine la asumarea în sine a vocaţiei sale 
teocentrice. De aceea, „istoria omului – a 
individului uman ca şi a întregii umanităţi – 
se proiectează în jurul Cuvântului divin. 
Destinul nostru, ca persoane individuale, 
(...) sensul pe care-l ia existenţa umană în 
lume depinde de poziţia omului faţă de 
Cuvântul lui Dumnezeu”. Cuvânt care cere 
să fie „primit” (Marcu 4, 20), „înţeles” 
(Matei 13, 23), „păstrat” (Luca 8, 15). Doar 
în acest receptacul predispus să-l 
adăpostească în sine, Cuvântul rodeşte cu 
adevărat; infinitul lui nu poate pătrunde 
decât în golul pe care-l umple, în însăşi 
golirea tuturor celor finite şi trecătoare. 
Revelarea sa presupune renunţarea la ceea 
ce suntem, lepădarea de lumea în care 
suntem ca şi cum n-am fi, „pentru a ne 
pune în situaţia de primitor”. Nu dăm 
nimic de la noi, ci facem loc darului care ne 
locuieşte, primim ceea ce ne e dat. „Acest 
abis infinit – spune Pascal – nu poate fi 
umplut decât de un obiect infinit şi imuabil, 
adică de însuşi Dumnezeu. Doar el este 
adevăratul său bine” (Pensées, fr. 138, ed. 
Michel Le Guern, Gallimard, 1988). Nu 
este încă un act de credinţă, ci actul prin 
care ceea ce se revelează se dă drept dar 
infinit. 

Dar ce trebuie primit, căci el nu 
doar luminează ci arată lumina, se arată ca 
lumină. Odată cu aceasta, primim şi al 
doilea dar, căci ceea ce ne este dăruit în 
revelaţie este crezut în lumina primirii. 
Dacă „credinţa este un dar”, e pentru că 
„ea porneşte din dărnicia infinită a iubirii 

divine”. Ne încredinţăm darului, lăsându-ne 
dăruiţi, însă el nu lucrează decât în propria 
noastră dărnicie, la fel cum – departe de a fi 
simplă crezare zidită pe dovezi – credinţa 
primeşte fără să vadă ce. „Închizând ochii 
spre temeiurile vizibile, lumeşti, îi deschizi 
spre cele nevăzute”. Credinţa, ca şi 
speranţa, este oarbă, căci tocmai întrucât nu 
vede poate să creadă: „credinţa este 
încredinţarea celor nădăjduite, dovedirea 
lucrurilor celor nevăzute” (Evr. 11, 1). 
Dovedirea nevăzutului nu e însă de natura 
argumentului onto-logic, ci vădirea a ceea 
ce se dă în lumina credinţei care vede 
nevăzând, aşa cum Ioan „a văzut şi a 
crezut” (Ioan 20, 8), aplecându-şi privirea în 
golul mormântului. Credinţa nu vede deja-
văzutul lumii, ci ne(mai)văzutul ei 
neprevăzut. Nevederea este poate cel mai 
ales drum către credinţă, căci ea deschide în 
ochi un alt văz, faţă de care vederea 
anterioară nu e decât orbire. „Fericiţi cei ce 
n-au văzut şi au crezut” (Ioan 20, 29), 
deoarece în a nu vedea invizibilul se 
învăluie în ascunderea de sine, dezvăluindu-
se însă în ne(mai)văzutul credinţei. Ochii 
nu trebuie să vadă pentru a crede, căci 
credinţa deschide alţi ochi: „Dacă vei crede, 
vei vedea slava lui Dumnezeu” (Ioan 11, 
40). Credinţa creează în vizibil, sau mai 
degrabă întipăreşte invizibilul în ceara 
vizibilului. Ceea ce dispare din vedere se 
pune într-o nouă vedere, apare precum o 
lumină la care toate cele nevăzute vin să se 
arate; credinţa „cheamă la fiinţă cele ce încă 
nu sunt” (Rom. 4, 17). La fel, speranţa: 
„nădejdea care se vede nu mai e nădejde. 
Cum ar nădăjdui cineva ceea ce vede ?” 
(Rom. 8, 24). Într-un comentariu la acest 
pasaj, Luther afirmă că speranţa „nu ştie ce 
speră, cu toate că ştie ce nu speră. Sufletul 
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se transformă deci în speranţă şi, totodată, 
în ceea ce este sperat, căci el locuieşte în 
ceea ce nu vede, adică în speranţă” (Schol. 
202, 4ss). Nu ştie ce speră căci speranţa 
care vede nu mai e speranţă; ştie ce nu 
speră fiindcă în ceea ce vede nu mai poate 
spera. Speranţa e oarbă; privirea ei nu poate 
vedea decât propria-i credinţă în bezna 
celor ce vor veni la fiinţă, atunci când toate 
vor fi răsturnate şi înnoite. Necrezându-şi 
ochilor, ea vede ceea ce nici un ochi lumesc 
n-ar crede. 

Prin urmare, aşa cum subliniază N. 
Balotă, „credinţă în ceea ce e invizibil 
ochilor omeneşti, nădejde în ceea ce este 
omeneşte irealizabil”. Omeneşte irealizabil 
e, înainte de toate, faptul de a dărui ceea ce 
nu ai de la tine; mistic realizabil însă în 
afirmarea încrezătoare a priorităţii 
dăruitorului în raport cu darul promis. 
Încercarea credinţei în asta constă: a crede 
cu dărnicie în lucrarea darului, chiar dacă 
acesta nu e (încă) văzut, a-l primi înainte de 
a-l avea, a te lăsa dăruit de invizibilul 
promisiunii înseşi, ca deschidere primitoare 
a harului dăruitor. Este, în acelaşi timp, o 
încercare a libertăţii: „Credinţa este poate 
cea mai temerară aventură spirituală a 
omului. Întreaga libertate este în joc. Căci 
numai o făptură liberă este în stare de 
credinţă”. Ceea ce înseamnă că, laolaltă cu 
credinţa, ni se dăruieşte libertatea, libertatea 
de a crede în Cel care crede în noi, 
dăruindu-se nouă. Doar un raport 
întemeiat pe libertate poate realiza 
întâlnirea omului cu Dumnezeu şi, ca în 
orice întâlnire, situaţia comună a cuiva care 
întreabă şi a cuiva care răspunde, ambii 
fiind întrebători şi răspunzători în cuprinsul 
primitor al darului. Dacă credinţa 
presupune „o dăruire încrezătoare a 

omului”, „o adeziune iubitoare” şi, în 
ultimă instanţă, o închinare slujitoare, este 
pentru că ea răspunde unui „Dumnezeu 
credincios” care cheamă iubirea (cf. 
Deuterenomul 6, 5; 7, 9). Or miezul aventurii 
umane constă în ceea ce ad-vine revelator, 
ca adventurus în care libertatea e o măsură a 
fidelităţii. Fidelitatea faţă de Dumnezeu nu 
e de natura unei relaţii cu altul prezent, ci 
cu o Prezenţă transcendentă lucrătoare în 
însăşi chemarea pe care o face cu putinţă. 
Invocarea lui Dumnezeu nu ar fi posibilă 
fără ca Dumnezeu însuşi să deschidă în noi 
un orizont care cheamă, care cere şi 
aşteaptă chemarea. Căci în rugăciunea 
credinţei nu cerem darul, oricum dăruit în 
mod gratuit de harul preeminent, ci îl 
cerem pe Cel care ne(-o) cere. Fidelitatea 
este creatoare (în sensul conferit de Gabriel 
Marcel) în măsura în care suntem destinaţi 
prezenţei harice. Creativitatea fidelităţii este 
astfel o în-credinţare ontologică, închinarea 
în faţa unei realităţi al cărei adevăr supra-
personal se arată ca persoană invocată. În 
acest sens, a fi credincios sau fidel 
înseamnă a te promite unei promisiuni şi a 
mărturisi libertatea acestei dăruiri hărăzite. 

Cum am putea-o face dacă nu prin 
asumarea sensului adânc al unui act de 
convertire, de răsucire şi de întoarcere (pe 
dos) spre ceea ce ne reaşază în lumina 
rostului nostru supralumesc ? Căci, spune 
N. Balotă, „credinţa presupune o convertire, 
o întoarcere a omului spre Dumnezeu (...), 
o răsucire a întregii făpturi umane dinspre 
cele ale lumii acesteia spre cele ce depăşesc 
infinit orizontul lumii”. Le depăşesc 
întrucât, în chiar negativitatea finitudinii 
mundane, introduc in-finitul unui absolut 
absolvitor. Nu e însă doar răsucirea în sens 
platonician, ci o înclinare a inimii, o 
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închinare a ei în faţa unei mărturii de 
netăgăduit, aşa cum citim în Ps. 118, 36: 
„Pleacă inima mea la mărturiile Tale”. 
Comentând acest loc, Pascal afirmă: „Nu 
vom crede niciodată, printr-o credinţă 
folositoare şi încrezătoare, dacă Dumnezeu 
nu ne va înclina inima, şi vom crede de 
îndată ce ne-o va fi înclinat” (fr. 360, ed. 
cit.). E un alt fel de a spune că Dumnezeu 
este centrul fiinţei umane, fiinţă teocentrică 
a cărei inimă înclinată, aplecată în iubire şi 
credinţă, este chiar miezul crucial în care se 
întâlnesc orizontala orizontului revelat şi 
verticala pe care pământul urcă şi cerul 
coboară. În plus, este o mişcare de 
reculegere şi concentrare, spre infinit şi 
spre centru, acolo unde întâlnirea rugătoare 
are loc, adică în inima dis-locată, mişcată, 
crucificată, „la încrucişarea dintre trupul şi 
sufletul omului”. Însă convertirea, se 
cuvine adăugat, „trebuie să fie necontenită, 
de fiecare clipă, căci o gravitaţie naturală ne 
răsuceşte iarăşi şi iarăşi spre cele ale lumii 
acesteia”. Nu ajungem pe această cale la 
odihnă, ci înaintăm continuu pentru a ne 
reînnoi viaţa, într-un pelerinaj neobosit, 
dramatic adesea, pentru a merge cât mai 
departe cu putinţă pe muchia care desparte, 
după Simone Weil, greutatea şi harul. 

„Copac în rugăciune, între pământ 
şi cer, sau îndoit peste grota corpului ca 
peste o naştere de taină a Divinului, 
credinciosul caută să se despoaie de sine şi 
să se îmbrace în Christos”. Despuierea de 
cele ce se dau vederii lumeşti şi îmbrăcarea 
în lumina în care apariţia invizibilului 
deschide o nouă vedere sunt cele două 
momente conjugate într-o „altă înţelegere, 
de taină, înţelegere nu de amurg, ci de 
zori”. Fapt ce implică mai întâi orbirea şi 
apoi vederea (ca în episodul pelerinilor în 

drum spre Emaus), jertfa pătimitoare care 
face cu putinţă plenitudinea renaşterii, 
distanţa şi apropierea. Doar astfel suferinţa 
dobândeşte un sens, căci darul e mai întâi 
încercat în stranietatea şi în alteritatea sa, 
pentru a fi pe urmă primit şi asumat în 
chiar concretul îndurării sale expiatoare. 
Aici, cele două daruri nu sunt decât una şi 
aceeaşi creştere de orizont: credinţa în darul 
dăruit îl revelează pe cel dăruitor. Printr-o 
adevărată imitatio Christi – potrivit 
exemplului dat de sfinţi, aceşti „oameni-
punte”, mijlocitori între uman şi divin – , 
omul trebuie să urmeze în spirit şi în literă 
calea hristică: înainte ca darul să-i fi fost 
acordat, el aderă la Cel ce dăruieşte şi se 
dăruieşte în darurile sale. Cu alte cuvinte, 
„numai trecând dincolo, prin credinţă, vom 
descoperi sensul adevărat şi vom dobândi 
libertatea deplină”, revelarea Celui care ne 
găseşte înainte de a-l fi căutat.               

 
 Dorin ŞTEFĂNESCU 

 

 
 

 
Mircea Popa, De la Est spre Vest. 

Privelişti literare europene, Editura 
Eikon, Cluj-Napoca, 2010 
 
 Specia istoricului literar, atras de 
savoarea documentului şi fascinat de 
exigenţele exactităţii, maniac, în sens 
pozitiv, al bibliografiilor şi al factologiei 
pare să fi intrat într-un vizibil declin. Sunt 
tot mai puţini cercetătorii care probează, 
prin studii şi cărţi publicate, calităţile unui 
istoric literar autentic: rigoarea, voinţa 
exactităţii, tensiunea circumscrierii 
detaliului, obiectivarea ca metodă de lucru 
şi resursă interpretativă, deschiderea spre 
unele intenţii metodologice moderne 
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(istoria mentalităţilor, comparatismul). 
Mircea Popa este unul dintre aceşti puţini 
cercetători interesaţi de valorile trecutului, 
care, prin studii sistematice, caută să 
recupereze informaţii, detalii, aspecte 
ascunse în filele unor publicaţii mai mult 
sau mai puţin obscure. Nu de puţine ori, 
istoricul literar luminează un aspect 
necunoscut al unei opere, reface un profil 
artistic din câteva trăsături biografice 
inedite, sugerează analogii şi corespondenţe 
de incontestabilă pregnanţă documentară. 
 Mircea Popa a consacrat cărţi 
pregnant articulate unor nume sonore ale 
literaturii române (Ilarie Chendi, 1973; Ioan 
Molnar Piuariu, 1976; Octavian Goga între 
colectivitate şi solitudine, 1981; Introducere în 
opera lui Ion Agârbiceanu, 1982; Timotei 
Cipariu - ipostazele enciclopedistului, 1994; 
Mihai Eminescu – contextul receptării, 1999; 
Lucian Blaga şi contemporanii săi, 2007). De 
asemenea, a dedicat cărţi riguros 
documentate istoriei presei, iluminismului, 
creaţiei scriitorilor români din exil sau, pur 
şi simplu, unei tematici diverse (Spaţii 
literare, 1974; Tectonica genurilor literare, 1980; 
Estuar, 1995; Convergenţe europene,1995; 
Aspecte şi interferenţe iluministe, 1997; 
Reîntoarcerea la Ithaca, 1999; Presa şi ideea 
naţională, 2000; Alba Iulia – răscruce de veghe, 
2000; Homo militans, 2000; Figuri universitare 
clujene, 2002; Inserţii. Contribuţii şi precizări 
documentare, 2003; Penumbre, 2004; De la 
iluminism la paşoptism, 2004; Continuităţi, 
2011), realizând şi ediţii din opera lui 
Grigore Cugler sau Vintilă Horia. Nu mai 
puţin elocvente sunt cărţile referitoare la 
confluenţele româno-maghiare (Apropieri 
literare şi culturale româno-maghiare, 1999; 
Andrei Veress - un bibliograf maghiar, prieten al 
românilor, 2006) sau cartea despre cultura 

franceză şi relaţiilor literare româno-
franceze (Sub semnul Franţei, 2006). 
 Recenta carte a lui Mircea Popa, De 
la Est spre Vest. Privelişti literare europene (Ed. 
Eikon, Cluj-Napoca, 2010) se înscrie într-o 
astfel de perspectivă istorico-literară ce îşi 
propune să restituie memoriei cititorilor de 
azi aspecte şi laturi importante ale 
fenomenului confluenţelor, ale 
contagiunilor şi corespondenţelor între 
literatura română şi literatura universală. 
Miza cărţii este, cum precizează, de altfel, 
autorul, „comparatismul literar, punerea în 
evidenţă a unor relaţii, similitudini şi 
reciprocităţi literare şi culturale”. E limpede că 
atuul cărţii lui Mircea Popa provine din 
apelul la sursa primă, la documentul de 
arhivă sau la articolul de gazetă, surse 
dintre cele mai credibile, capabile să scoată 
în relief „cazuri” ale literaturii române, să 
lumineze din unghiuri noi un anumit aspect 
al operei literare, să redea în mod optim 
amprenta particulară a unui context literar. 
 Mircea Popa îşi defineşte, în fond, 
foarte sugestiv propriul demers din această 
carte în cele câteva rânduri de pe copertă: 
„Decupând din mulţimea de raporturi 
reciproce câteva «popasuri» semnificative şi 
câteva «privelişti» privind realităţi naţionale 
şi europene, călătoria imagologică din 
Turcia şi Grecia, până în Italia, Spania, 
Franţa sau Belgia dă senzaţia călătorului 
literar care parcurge acest traseu că se află 
plasat într-o zonă de marcată vivacitate şi 
perenitate a spiritului românesc în context 
european”. Transgresarea, prin intermediul 
demersului comparatist şi istorico-literar, a 
limitelor dintre literaturi, conduce la 
elaborarea unei viziuni unitare asupra 
circulaţiei unor mituri, motive şi modalităţi 
estetice, în ciuda diversităţii temelor 
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abordate, pe care chiar titlurile cărţii le 
sugerează (Pădurea spânzuraţilor în limba turcă, 
Avangarda românească şi scriitorii maghiari, 
Contacte culturale româno-slovace, Nichifor 
Crainic – experimentul vienez, Italia văzută de 
călători români din Transilvania, Giuseppe 
Ungaretti în spaţiul literar românesc, F.T. 
Marinetti şi avangarda românească, Descoperirea 
Spaniei, Din relaţiile noastre cu Anglia).  
 În Etape în receptarea literaturii bulgare 
în România: presa din Transilvania între 1848-
1918, cercetătorul inventariază etapele de 
incidenţă ale raporturilor culturale şi literare 
dintre români şi bulgari, încercând să 
identifice prezenţa şi funcţionarea 
afinităţilor între cele două literaturi, aşa 
cum sunt ele reflectate în presa românească 
din Transilvania între 1848 şi 1918. 
Concluzia studiului este că, „în ansamblu 
relaţiile multiple şi variate, atestă un interes 
cultural statornic şi reciproc, mărturisind 
respect şi ataşament sincer pentru cauza 
păcii şi bunei vecinătăţi în Balcani, o 
tradiţie care se continuă neştirbită până 
astăzi”.  
 Aspecte ale receptării literaturii din 
spaţiul fostei Iugoslaviei până la Primul Război 
mondial (cu privire specială asupra relaţiilor de 
călătorie din România) debutează cu câteva 
precizări foarte pertinente referitoare la 
relaţia de călătorie: „relaţia de călătorie a 
jucat în toate epocile şi la toate popoarele 
un rol important în cunoaşterea de sine a 
unui popor, prin posibilitatea de 
comparaţie cu «celălalt», cu cultura şi 
mentalităţile altor popoare. Integrarea unui 
segment de istorie naţională în orizontul 
european de cultură, în fluxul de idei al 
unei anumite etape istorice, nu se poate 
face fără o cercetare globalizatoare a 
raporturilor dintre o ţară şi alta”. Informaţii 

şi detalii biografice şi bibliografice extrem 
de interesante aflăm în studiul despre 
Nichifor Crainic – experimentul vienez. Pentru 
Crainic, Viena reprezintă, în viziunea 
istoricului literar, „o regăsire sufletească, un 
mod de a-şi restructura disponibilităţile 
creatoare, de a-şi concepe viitoarele 
atitudini”, subliniindu-se, aici, şi „rolul de 
catalizator, de ferment al lui Blaga în noua 
reorientare a scriitorului”.  

Un studiu amplu, pregnant prin 
documentare şi resurse interpretative, e 
Italia văzută de călători români din Transilvania. 
Subliniind „încărcătura sentimentală 
aparte” pe care a reprezentat-o Italia pentru 
români, Mircea Popa evocă figurile unor 
intelectuali români care au călătorit prin 
Italia, lăsând impresii de călătorie de mai 
mică sau mai mare relevanţă a reprezentării 
(Ion Codru-Drăguşanu, August Treboniu 
Laurian, Victor Păcală, I.T. Mera, Ioan 
Russu-Şirianu etc.). În Giuseppe Ungaretti în 
spaţiul literar românesc, sunt reunite 
comentariile cele mai avizate ale receptării 
operei lui Ungaretti (Al. Balaci, A.E. 
Baconsky, Gheorghe Lăzărescu, Marin 
Mincu, Marian Papahagi), circumscriindu-
se relaţiile, vizibile, sau inaparente dintre 
poetul italian şi cultura românească. 
Desigur, demne de interes sunt şi 
însemnările despre Mioriţa în ladină, despre 
Petőfi  la români, sau despre Emile Verhaeren 
– poetul „oraşelor tentaculare”, studii deloc 
aride sau terne, ce se remarcă prin bogăţia 
informaţiilor, prin precizia detaliilor şi 
pregnanţa asocierilor tematice sau culturale.  
 Criticul V. Fanache surprinde, cu 
acurateţe, calităţile stilului şi ale demersului 
istoricului literar Mircea Popa, „un nume 
care se impune prin calitatea scrisului său, 
prin diversitatea temelor abordate, prin 
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capacitatea lui de a cuprinde într-o 
desfăşurare, aş zice fără rival, aproape tot 
ce este important în literatura română. Cele 
câteva zeci de cărţi pe care le-a scris sunt 
tot atâtea pietre – câteodată pietre de hotar 
– pentru ceea ce însemnează spiritualitatea 
noastră. Mircea Popa ştie să păstreze viu 
gândul vieţii noastre româneşti”. Reuşind 
să acumuleze o zestre bibliografică 
impresionantă, Mircea Popa lasă impresia 
unui alergător de cursă lungă, angajat într-o 
întrecere în care se regăsesc din ce în ce 
mai puţini competitori.  
      

  Iulian BOLDEA 
 

 
Monica Lovinescu, Diagonale, 

Editura Humanitas, Bucureşti, 2010 
 
 Despre Diagonale, volumul care 
reuneşte, în ediţia din 2010, articolele 
publicate în rubrica omonimă din România 
literară, Tudorel Urian crede că ar fi „într-un 
fel, o replică românească la Marea Paradă (de 
altfel, volumul lui Revel este comentat elogios de 
autoare în cadrul cărţii)”. Poate că este, dar în 
măsura în care atenţia Monicăi Lovinescu, 
de la distanţa protectoare şi revelatoare în 
acelaşi timp a Paris-ului, se concentrează în 
primul rând pe dezbaterea ideologică din 
România. Mai ales reconsiderarea şi 
rescrierea istorică sunt observate cu 
mefienţă, pe măsură ce constată represaliile 
asupra scriitorilor bănuiţi de simpatii de 
dreapta, în vreme ce simpatiile comuniste 
sunt camuflate.  
 Diagonalele îşi hrănesc energia 
polemică, verva demonstraţiei, dintr-una 
din obsesiile structurante ale întregii 
scriituri a autoarei – analogia dintre 
comunism şi fascism, cele două sisteme 

totalitare majore ale secolului – în condiţiile 
privilegierii evidente a comunismului, ale 
cărui crime din perioada stalinismului (iar la 
noi din primii ani postbelici) continuă să fie 
eufemizate, neabordate sistematic. Dacă 
între totalitarisme judecăţile de gravitate 
sunt inegale, tot inegale sunt şi cele de 
moralitate plecând de la aderenţa unor 
intelectuali la extrema dreaptă sau stângă. 
Eliade şi Cioran sunt atacaţi tot mai 
virulent în contul supralicitatelor lor 
simpatii de dreapta din tinereţe, în vreme 
ce, demascaţi nemilos pe pagini întregi de-a 
lungul comunismului, scriitorii cu simpatii 
idolatre faţă de comunism sunt la adăpost 
de orice acuză.  
 În chestiunea cazurilor Eliade şi 
Cioran, Monica Lovinescu propune 
pledoarii convingător articulate, 
demonstrând irelevanţa textelor pro-
gardiste semnate de ei în tinereţe, cele ale 
lui Eliade, de pildă, datând din perioada de 
idealism a mişcării legionare, anterioară 
formelor violente de după asasinarea lui 
Corneliu Zelea Codreanu. Cât despre 
coloratura antisemită a Schimbării la faţă a 
României, Monica Lovinescu o opune, pur şi 
simplu, eforturilor din 1944 făcute de 
Cioran pentru eliberarea lui Benjamin 
Fondane, scriitor evreu deţinut la Drancy, 
înainte ca el să fie deportat la Auschwitz. 
Sunt puse mereu în discuţie, în 
contrapartidă, cazurile de servilism faţă de 
puterea comunistă, şi lipsa de urmări. Sau, 
atunci când urmările există totuşi, în sensul 
publicării de liste de colaboratori ai 
Securităţii, inechităţile care se crează fiind 
vizaţi metodic cei mai puţin vinovaţi dintre 
cei implicaţi.  
 Comentariul politicii româneşti e 
mereu decepţionat şi critic. Marile speranţe 
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puse în Emil Constantinescu şi Alianţa 
Civică sunt deja năruite, şi unul din 
episoadele exasperante pe care Diagonalele îl 
înregistrează e decorarea de către 
preşedinte a fostului director al închisorii 
de la Sighet. Ca poziţie politică, Monica 
Lovinescu rămâne fidelă unui liberalism pe 
linia lui Raymond Arona şi a Hannei 
Arendt, criticând cu argumente bine 
elaborate, adecvate şi, totuşi, cu moderaţie, 
stânga politică. După cum scrie Tudorel 
Urian, „La fel ca Bernard-Henri Levy sau 
Albert Camus, ea consideră că angajamentul unui 
intelectual trebuie să se situeze de fiecare dată de 
partea victimei. Or, privind din partea victime, nu 
se poate să nu observi că fascismul şi comunismul 
sunt fraţi buni”. 
 Diagonalele trebuiesc înţelese, ca 
proiect, drept un risc asumat, ale cărui 
efecte le-a resimţit şi România literară – 
acuzată în epocă de politizare, pentru că le 
găzduia, iar Monica Lovinescu implicit, 
pentru că persista să-şi exercite poziţia de 
autoritate etică, continuându-şi 
nestingherită tezele şi militantismul mult 
după închiderea capitolului dictaturii în 
România. Oricum, textele ei politice au o 
ţintă precisă, ele urmăresc aceleaşi himere 
obsesive care îi structurează toată opera 
critică ori memorialistică. Una din ele e 
visatul Proces al Comunismului, care 
devine tot mai ireal pe măsură ce anii trec. 
Alta e aceea a responsabilităţii etice a 
intelectualului şi a obligaţiei lui la 
rectitudine. A exemplului civic pe care 
acesta-l reprezintă. Desigru că Monica 
Lovinescu radicalizează aceste obsesii în 
principii pe care le urmăreşte cu o 
febrilitate ce poate deranja pe unii sau 
poate deveni neinteligibilă pentru alţii.  

 E motivul pentru care Diagonalele  
nu ar trebui despărţite de opera Monicăi 
Lovinescu în ansamblu. Chiar dacă aparent 
au o factură ce le autonomizează, ele 
provin din fondul comun de obsesii şi 
convingeri, din acelaşi proiect existenţial şi 
etic al întregii scriituri a autoarei. Nici nu s-
ar spune că aduc vreo mutaţie în sensul 
vreunei originalităţi. Vechile convingeri şi 
aceleaşi instincte lucrează doar, acum, cu 
noi date. O superbă recurenţă a marilor 
principii directoare funcţionează între toate 
compartimentele, diferite în aparenţă, 
identice în substanţă, ale operei Monicăi 
Lovinescu.  
 

Dumitru-Mircea BUDA 
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